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« La chronologie ! la chronologie ! » 
(Albert Soboul,  dans un café de la 




Au cours de la préparation du Congrès international des Lumières (Université Libre de Bruxelles, 1983), j'ai publié en 1981 dans le Bulletin du Crédit communal de Belgique une brève synthèse sur « La diffusion des idées nouvelles (dans la principauté de Liège au XVIIIe siècle) ». On y intégrait aux vieilles études concurrentes de H. Francotte et J. Küntziger sur la propagande des encyclopédistes français dans la principauté de Liège et en Belgique (1880) les perspectives ouvertes par deux travaux récents. En 1978, R. Mortier avait donné dans La Wallonie. Le pays et les hommes - Lettres, arts, culture, dirigé par R. Lejeune et J. Stiennon, un chapitre sur « Le siècle des Lumières aux pays de Liège, de Namur et de Hainaut ». En 1980, le sujet fut repris par A. Vandegans en introduction au catalogue de l'exposition Le siècle des Lumières dans la principauté de Liège (Musée de l'Art wallon). 

La participation de la principauté à l'entreprise « philosophique » et « encyclopédique » a requis une grande partie de mes travaux dans les années suivantes. Sur un plan général, la mesure critique des études sur le sujet fut prise en plusieurs occasions. Un Guide bibliographique pour l'histoire de la principauté de Liège au XVIIIe siècle parut en 1996 dans l'Annuaire d'histoire liégeoise (en collaboration avec N. Vanwelkenhuyzen). Le Groupe d'étude du XVIIIe siècle de l'Université Libre de Bruxelles, dirigé par R. Mortier et H. Hasquin, suscita aussi de ma part dans les années 1980 diverses contributions sur les bibliothèques liégeoises des Lumières, la rationalisation des livrets de pèlerinage à Saint-Hubert ou la référence culturelle dans les procès ayant opposé nobles et communautés villageoises de nos régions. L'étude des « systèmes ornementaux » de l'édition liégeoise, dont les premiers résultats parurent en 1987, aboutit en 2001 à la publication de « Signatures clandestines et autres essais sur les contrefaçons de Liège et de Maastricht au XVIIIe siècle », dans les Studies on Voltaire and the Eighteenth Century, 

Ce dernier ouvrage fut l'objet de quelques critiques amicales, la formule adoptée pour la publication s'étant, à l'usage, avérée peu commode. Le texte fut imprimé dans les Studies; la documentation iconographique, trop volumineuse, fut placée en ligne sur le site de la Fondation Voltaire, dont la consultation était soumise à divers aléas. Une édition intégrale sur papier n'était pas envisageable. La tentative de regroupement d'articles de bibliographie matérielle parus en des lieux très divers ne satisfaisait pas. Il me fut régulièrement demandé de procurer, à la place d'une étude détaillée dont la technicité déroutait, un tableau synthétique des éditions clandestines fabriquées à Liège - et des impressions qui portaient faussement l'adresse de la ville de Grétry. Ces suggestions sont en partie à l'origine du présent ouvrage.

Une préoccupation similaire de rendre plus accessibles - ou tout simplement accessibles - deux autres travaux m'a aussi décidé à réaliser très rapidement cette  histoire des Lumières liégeoises. En 1995 a paru chez Vaillant-Carmanne un Marché de la lecture dans la Gazette de Liège à l'époque de Voltaire. L'ouvrage fut presque aussitôt mis au pilon suite à la faillite de l'éditeur. Le compte rendu qu'a publié à son sujet R. Dawson (un des rares lecteurs) m'a persuadé qu'il ne serait pas inutile de reprendre ici certaines vues et informations de cette promenade parmi les avis de libraire de la Gazette de Liège. Dix ans auparavant, Ph. Vanden Broeck avait réalisé un Supplément à la Bibliographie liégeoise de X. de Theux, qui demeura inédit. On a sauvé dans ce qui suit quelques-unes des éditions signalées par mon ancien élève. D'autres étudiants ont rédigé sous ma direction des « mémoires de licence » ou travaux dont j'ai ici largement profité. Je veux redire à A. Adam, V. Adam, Chr. Carpentier, B. Habils, M.-Fr. Gérard, C. Kleinermann,  D. Ledain, M.-J. Lenoir, E. Loretelli, P. Rambeaux, Ph. Vanden Broeck et N. Vanwelkenhuyzen le contentement que m'a donné la relecture de leurs études. 

Je voudrais aussi marquer ma dette envers mes anciens professeurs P. Harsin, qui m’avait aimablement accueilli lors de la découverte de documents relatifs à l’assassinat du chef populaire Laruelle, et A. Vandegans, qui m’a toujours soutenu dans mes travaux. Je dois également des remerciements tout particuliers à mes Collègues Claude Bruneel, de l’Université catholique de Louvain-la-Neuve, et Philippe Verelst, de la Rijksuniversiteit Gent, qui ont relu avec le plus grand soin mon manuscrit en vue de sa publication avec le concours de la Fondation Universitaire de Belgique. On comprendra que le présent ouvrage soit sous-intitulé Livre, idées, société, en souvenir du Groupe de Contact F.N.R.S. que nous avions fondé à l’Université de Liège en 1980 avec P.-M. Gason, P.-P. Gossiaux et L. Strivay. 





1.	La principauté de Liège: un défi aux Lumières?

L’écrivain liégeois Herman de Trappé rapporte dans ses Œuvres diverses  de 1810 une anecdote mettant en scène « un élève du collège de Soissons » et son professeur, un oratorien. On a des raisons de croire que l'épisode fut vécu par Trappé lui-même. « Au temps où les fêtes de Pâques suspendent le cours des études », l’adolescent, dit-il, « obtint en 1778 d’aller entrevoir Paris ». Y circulait alors « le bruit de l’arrivée prochaine de Voltaire ». Le moment de rentrer au bercail était venu, mais « le petit jeune homme menaçait de se cacher si on voulait le faire partir ». Les voyageurs assistèrent donc à l’apothéose du philosophe. 

L’auteur de la Henriade paraisssait infatigable, il était sans cesse entouré d’une cour, un jeune étranger avec son gouverneur lui fut présenté sans peine. Il prit l’oratorien pour un jésuite parce qu’il avait l’air niais, pédant et moqueur, lui parla du marquis de Fénelon tué à la batille de Rocour près de Liège, fit une sortie contre le gouvernement ecclésiastique de ce pays, et j’entends encore ces mots: « Qu’a donc ce cher enfant, qui me regarde avec émotion? » je réponds: « peut-on approcher d’un si grand homme sans... » et des larmes me coupent la voix. Je sortis, mon attendrissement causait dans la compagnie un rire universel qui m’humilia beaucoup. 

On considérera comme donnant au récit un sceau de vraisemblance l'allusion à la bataille de Rocour, qui avait fait écho, en 1746, à la victoire française de Fontenoy, remportée l'année précédente et célébrée par Voltaire dans un poème qui ouvre du reste la bibliographie de ses éditions au pays de Liège. Dans le récit du baron de Trappé, le « petit jeune homme » et son professeur auraient poursuivi leur voyage par une visite à  Ermenonville - si non è vero...  Mais la rencontre y prit un autre tour.  « Rousseau qui se promenait ne s’éloigna pas. Il prit aussi mon conducteur pour un jésuite, lui dit qu’il les aimait, qu’il en avait connu dont il gardait la mémoire, et quand il eut appris qu’il parlait à un oratorien il devint froid ». De Trappé conclut par ces mots: si « l’idée du rigorisme » associé à l'Oratoire choquait Rousseau, « il avait tort ». « Ces bons prêtres avaient laissé depuis long-temps Jansénius derrière eux, et marchaient à la philosophie ». 

Dans ces deux relations apparaissent les images contradictoires attachées à la principauté au XVIIIe siècle: celle d'un « gouvernement ecclésiastique » et d'un « paradis des 
 » bien fait pour tenir toutes Lumières sous le boisseau et celle, moins apparente, d'un État où régnait, y compris dans le clergé, un esprit de liberté traduit dans la Constitution locale. Considérons ces deux faces de la réalité liégeoise. 

1.1. Liège selon Voltaire

À la fin du XVIIIe siècle, un secrétaire d'ambassade, le Français Michel-Nicolas Jolivet, crayonne un tableau des mœurs liégeoises​[1]​. Celui-ci est dominé par les contrastes de la religion. D'une part, le clergé apparaît totalement dégagé de ses obligations. Les chanoines, « sultans de l'Église », se roulent ici « dans la crapule la plus fougueuse ». « Presque tous ont des intrigues. Presque pas de femme qui n'ait un tenant à calotte ». Il partage avec ses ouailles « l'ignorance la plus basse ». Les Liégeois « ont une vénération à la Sainte Vierge qui tient du culte de Latrie ». Les pèlerinages « sont autant de lieux de prostitution ». « Il n'y a pas d'année où quelque fille, en accouchant, ne dise qu'elle est revenue grosse ou de Notre-Dame de Chèvremont, ou de Halle, ou de Sainte-Walburge, et mes benêts de crier au miracle » (01 01). L'obscurantisme s'explique. « Point de bibliothèque ici: la Ville en possède une fort mince et où on ne rencontre jamais personne ». « Les jeunes gens » qui devraient porter la nouveauté, poursuit Jolivet, « ne peuvent parler de rien », tant ils sont occupés « à manier les cartes ou la queue de billard ». On comprend que le baron de Walef, dernier auteur liégeois du XVIIe siècle et premier du XVIIIe, ait donné le ton en écrivant​[2]​: 

Si le nom de ma ville est connu du lecteur,
ce nom seul suffira pour décrier l'auteur.

Ajoutons un trait à la réputation de la principauté, à l’époque où l’abbé Raynal y fait scandale, en 1781. Nicolas Bassenge, qui dédia au célèbre auteur une ode flétrissant les « cagots » de la ville,  évoque « le gazetier du Bas-Rhin », quand celui-ci imprima que cette dernière « n’étoit pas digne de la posséder »​[3]​. 

Les princes-évêques qui vont se succéder laissent, pour certains, des souvenirs accordés au climat général. Jean-Théodore de Bavière, qui règne de 1744 à 1763, ne quittte guère sa cour de Munich que pour venir à Liège, dit-on, voir ses « putains ». Charles d'Oultremont, qui lui succède pour une dizaine d'années, montre le traditionalisme religieux le plus conforme à sa fonction. Constantin de Hoensbroech, le « bourreau roux » qui verra la Révolution, déclare aux libraires venus lui rendre hommage qu'il n'a jamais lu et ne compte pas commencer à son âge. L'honneur est sauvé par François-Charles de Velbruck, prince-évêque éclairé dont les entreprises de modernisation rencontrent du reste chez ses sujets plus d'une résistance ou adhésion de surface. 

	Voltaire n'a pas manqué de décliner l'image négative du pays de Liège, en commençant par la tête de l’État. « Je lisais hier », écrit-il dans l'Examen important de Milord Bolingbroke, « ce qui est rapporté dans nos histoires d'un évêque de Liège, du temps de notre Henri V »: « Cet évêque n'est appelé que Jean sans pitié. Il avait un prêtre qui lui servait de bourreau; et après l'avoir employé à pendre, à rouer, à éventrer plus de deux mille personnes, il le fit pendre lui-même »​[4]​. « Ce n'est que dans l'Église romaine incorporée avec la férocité des descendants des Huns, des Goths et des Vandales », martelait le philosophe, « qu'on voit cette série continue de scandales et de barbaries inconnues chez tous les prêtres des autres religions du monde ». 

La principauté se signale par ailleurs comme berceau de la « cérémonie » religieuse la « plus noble », la « plus pompeuse », la « plus capable d'inspirer la piété aux peuples »: la fête du Saint-Sacrement ou Fête-Dieu (Essai sur les mœurs). 

L’antiquité n’en eut guère dont l’appareil fut plus auguste. Cependant, qui fut la cause de cet établissement? Une religieuse de Liége, nommée Moncornillon, qui s’imaginait voir toutes les nuits un trou à la lune (1264); elle eut ensuite une révélation qui lui apprit que la lune signifiait l’Église, et le trou une fête qui manquait. Un moine, nommé Jean, composa avec elle l’office du saint-sacrement; la fête s’en établit à Liége, et Urbain IV l’adopta pour toute l’Église. ​[5]​

Le souvenir de la jeune béguine du monastère du Mont Cornillon - voyez la méprise de Voltaire! - figurera aussi au catalogue de sottises que dresse dans son Arrétin l'abbé Dulaurens, séjournant à Liège de 1763 à 1765. 

La Procession de ce jour doit son origine aux rêves d'une Religieuse du Monastère de Dandaines du pays de Liège. Cette fille assura en rêvant que le Seigneur lui avait ordonné de faire une procession en son honneur. L'Évêque de Liège commença le premier, l'Église et le Clergé de France jetèrent des hauts cris, jamais établissement ne fut plus contesté que celui de cette fête. ​[6]​

Sainte Julienne prendra aussi place, sous un trait plus léger, dans la galerie des anciennes figures liégeoises que composera en 1850 Étienne Arago, réfugié sur les bords de la Meuse avec d’autres écrivains socialistes​[7]​. 

Laissons la noble Julienne 
A qui la pompe chrétienne
Doit, dit-on, la Fête-Dieu;
Repoussons les prophéties,
Par l’ignorance obscurcies,
Du prêtre Laensberg-Mathieu... 

Michelet éclairera en quelque sorte l'humble vitrail de la « noble Julienne » par sa lecture émue de la montée de la religiosité populaire dans les « provinces du nord » au moyen âge. « Un monde d'hommes misérables et sevrés par la nature » - que l'essor de la filature renfermait en Flandre « dans les ténèbres d'un atelier humide » - éprouvait un ardent « besoin de Dieu ». Celui-ci « les berça au moins d'apparitions et de songes »​[8]​. 

L'orgueil national dominait, dans l'évocation de la bataille de Rocour (01 02). Celle-ci est régulièrement associée, de façon quasi rituelle, à d'autres succès de la guerre de Succession d'Autriche. Le Panégyrique de Louis XV de Voltaire décrit la marche à la gloire des armées françaises, des « remparts de Tournai » à  la victoire de Fontenoy, sur la route difficile de la Hollande. « Toutes les villes cependant tombent devant lui ». « On triomphe à Mesle, à Raucoux, à Laufelt ».

Le Précis du siècle de Louis XV dresse le grand tableau de la « bataille de Liège ».

Après la prise de Namur [le 19 septembre 1746], il restait à dissiper ou à battre l'armée des alliés. Elle campait alors en deçà de la Meuse, ayant Maastricht à sa droite et Liège à sa gauche. On s'observa, on escarmoucha quelques jours; le Geer séparait les deux armées. Le maréchal de Saxe avait dessein de livrer bataille; il marcha aux ennemis le 11 octobre à la pointe du jour sur dix colonnes. On voyait du faubourg de Liège, comme d'un amphithéâtre, les deux armées: celle des Français, de cent vingt mille combattants, l'alliée, de quatre vingt mille. Les ennemis s'étendaient le long de la Meuse, de Liège à Visé, derrière cinq villages retranchés...​[9]​

Le spectacle qu'offrent les deux armées aux Liégeois rassemblés en « amphithéâtre » ne peut faire oublier que « cette bataille ne fut que du sang inutilement répandu, et une calamité de plus pour tous les partis ». Elle donna du reste l'occasion d'une de ces manifestations où l'homme révèle une trouble attirance pour le morbide - pour ne pas dire: sa cruauté naturelle. L'article Curiosité des Questions sur l'Encyclopédie rappelle comment « les dames se firent apporter des sièges sur un bastion de la ville de Liège, pour jouir du spectacle à la bataille de Rocou ». Les voisins du Hainaut n'avaient pas été en reste, lors de la bataille de Fontenoy: « les petits garçons et les petites filles montaient sur les arbres d'alentour pour voir tuer du monde ». « Déjà des hommes », disait La Bruyère. 

Un dernier épisode est attaché à l'image de Liège chez Voltaire. L'Essai sur les mœurs narre la fin tragique d'un des plus puissants souverains de l'histoire​[10]​. L'affaire de Canossa a gravé dans les mémoires l'humiliation imposée par Grégoire VII à l''empereur d'Allemagne Henri IV (1077), lors de la querelle dite « des investitures ». Excommunié, en butte aux féodaux révoltés, régnant à Rome mais assiégé par la ligue lombarde, enfermé à Mayence suite à la trahison de son fils, l'empereur finit dans la principauté une existence vouée à la lutte contre l'absolutisme papal:

... échappé de sa prison, pauvre, errant et sans secours, il mourut à Liège plus misérable encore que Grégoire VII, et plus obscurément, après avoir si longtemps tenu les yeux de l'Europe ouverts sur ses victoires, sur ses grandeurs, sur ses infortunes, sur ses vices et sur ses vertus. 

L'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert reproduira ce passage à l'article Liège, au tome IX (1765). Voltaire ajoute: « Le fils de Henri IV mit le comble à son impiété en affectant la piété atroce de déterrer le corps de son père, inhumé dans la cathédrale de Liège, et de le faire porter dans une cave à Spire. Ce fut ainsi qu’il consomma son hypocrisie dénaturée ». D'où vient qu'un  si grand personnage tombe dans un tel abandon? C'est que le fanatisme religieux, quand il s'appuie sur le peuple, est capable de triompher de toutes les autorités temporelles. « Cherchez », écrit Voltaire, la cause de la déchéance de certains princes. « Vous en verrez l'unique origine dans la populace; c'est elle qui donne le mouvement à la superstition ». Par un effet de retour, celui qui gouverne subit en quelque sorte la loi de la majorité, quand elle s'égare. « Dès que vous avez souffert que vos sujets soient aveuglés par le fanatisme, ils vous forcent à paraître fanatique comme eux; et si vous secouez le joug qu'ils portent et qu'ils aiment, ils se soulèvent ». La boucle de l'obscurantisme se referme ainsi totalement, dialectiquement, dans le cas liégeois: le peuple adonné aux cultes de Julienne et de Marie n'a que ce qu'il mérite; un prince moderniste comme Velbruck et l'ordre social risquent le soulèvement quand sont heurtées les mentalités traditionnelles. L'ouverture aux Lumières n'est plus, à ce stade, un défi pour la principauté, mais une impossibilité. 

Une production liégeoise suscite chez Voltaire le même scepticisme ou la perspective d'un désordre social accompagnant nécessairement la diffusion des Lumières dans la « populace », en quoi réside bien, chez lui, une des interrogations essentielles du philosophisme. 

1.2. Une patrie de l'almanach, symbole d'obscurantisme

Lorsqu'il évoquera son séjour dans la principauté, au moment où les autorités le forcent à la quitter, Pierre Rousseau, fondateur du Journal encyclopédique, écrira « qu'on ne connaît Liège que par son Almanach », imputation si injurieuse que le chanoine Ransonnet la reproduira au titre de son Anecdote prophétique de Mathieu Lansberg (01 03).  

« Le premier ouvrage qui ait été imprimé à Liège », écrit P.-P. Gossiaux​[11]​, « est une Pronostication sur le cours du ciel pour 1556. Signe d'un destin... ». L'Almanach de Mathieu Laensbergh « dévoilait annuellement, depuis 1636, les influences des astres sur le cours des choses humaines, tout en prodiguant des conseils pratiques, médicaux et ménagers, des histoires et des anecdotes sur les affaires du temps ». À la fin du XVIIIe siècle, Sébastien Mercier estimait son tirage à soixante mille exemplaires. Une petite partie d'entre eux se voyait offrir une reliure de luxe et était adressée par les autorités de Liège, en guise d'étrennes, aux grands personnages des cours étrangères. L’attribution d’un privilège par l’autorité épiscopale permet à Voltaire et Gresset d'exécuter les principautaires en un mot et une rime. Le premier, dans l'Épître au Roi de Danemark, recommande au souverain:

Et quand vous écrirez sur l'almanach de Liège
ne parlez des saisons qu'avec un privilège.

Dans la Guerre civile à Genève, la déesse de la Renommée, écrit Voltaire, préside un cortège où le faux et l'incertain font plus de bruit que ce vrai « que la nature humaine chercha toujours et ne connut jamais ».

Son écuyer l'astrologue de Liège,
de son chapitre obtint le privilège
d'accompagner l'errante déité
et le mensonge était à son côté. 

Moins caustique, Gresset décrit dans La chartreuse son logement parisien, qui domine la Sorbonne et la « pédantesque » rue Saint-Jacques. La chambrette est plus que modeste (01 04): 

Telles on nous peint les tanieres
où gissent ainsi qu’au tombeau,
les Pythonisses, les Sorcieres,
dans le donjon d’un vieux château;
ou tel est le sublime siege
d’où flanqué des trente-deux vents, 
l’auteur de l’Almanach de Liege, 
lorgne l’histoire du beau temps,
et fabrique avec privilege
ses astronomiques romans. ​[12]​ 

On n'en finirait pas de citer les passages où Voltaire dénonce le Mathieu Laensbergh comme organe de la sottise. On le trouve bien sûr dans l'article Almanach des Questions sur l'Encyclopédie et même dans le Traité sur la tolérance. Arrêtons-nous plutôt à ces lignes de la Philosophie de l'histoire où Voltaire démonte la mécanique de la persuasion appliquée aux naïfs, dans le cadre des anciens oracles (chap. 31). 

La plupart des prédictions étaient comme celles de l’Almanach de Liège. ‘Un grand mourra, il y aura des naufrages’. Un juge de village mourait-il dans l’année ? c’était, pour ce village le grand dont la mort était prédite : une barque de pêcheurs était-elle submergée ? voilà les naufrages annoncés. (…) L’Almanach de Liège a dit qu’il viendrait un peuple du nord qui détruirait tout ; ce peuple ne vient point ; mais un vent du nord fait geler quelques vignes, c’est ce qui a été prédit par Matthieu Lansberg. Quelqu’un ose-t-il douter de son savoir ? aussitôt les colporteurs le dénoncent comme un mauvais citoyen, et les astrologues le traitent même de petit esprit et de méchant raisonneur. 

Le « méchant raisonneur » se doit-il néanmoins d'éduquer les masses, au risque d'être dénoncé comme « mauvais citoyen »? Un morceau intitulé Jusqu'à quel point on doit tromper le peuple, auquel fait écho un thème de concours proposé en 1780 par l'Académie de Berlin​[13]​, tente une réponse. 

C'est une très grande question, mais peu agitée, de savoir jusqu'à quel degré le peuple, c'est-à-dire neuf parts du genre-humain sur dix, doit être traité comme des singes. La partie trompante n'a jamais bien examiné ce problème délicat, et de peur de se méprendre au calcul, elle a accumulé tout le plus de visions qu'elle a pu dans les têtes de la partie trompée.
Les honnêtes gens qui lisent quelquefois Virgile, ou les Lettres provinciales, ne savent pas qu'on tire vingt fois plus d'exemplaires de l'almanach de Liège et du courier boiteux, que de tous les bons livres anciens et modernes. Personne assurément n'a une vénération plus sincère que moi pour les illustres auteurs de ces almanachs et pour leurs confrères. Je sais que depuis le tems des anciens Caldéens, il y a des jours et des momens marqués pour prendre médecine, pour se couper les ongles, pour donner bataille, et pour fendre du bois. Je sais que le plus fort revenu, par exemple, d'une illustre académie consiste dans la vente des almanachs de cette espèce. Oserai-je, avec toute la soumission possible, et toute la défiance que j'ai de mon avis, demander quel mal il arriverait au genre-humain, si quelque puissant astrologue apprenait aux paysans et aux bons bourgeois des petites villes, qu'on peut sans rien risquer se couper les ongles quand on veut, pourvu que ce soit dans une bonne intention. Le peuple, me répondra-t-on, ne prendrait point des almanachs de ce nouveau venu. J'ose présumer au contraire qu'il se trouverait parmi le peuple de grands génies qui se feraient un mérite de suivre cette nouveauté. Si on me replique que ces grands génies feraient des factions, et allumeraient une guerre civile, je n'ai plus rien à dire, et j'abandonne pour le bien de la paix mon opinion hazardée. 

Sterne, dans Tristram Shandy, se moquera aussi d'une production dont le talent d'ambiguïté, strictement lié à ce type de littérature, quand il s'agit d'ouvrir au maximum à la prédiction le champ du possible, annonce peut-être un trait local. Le folkloriste O. Colson a écrit que le Laensbergh savait, dès le XVIIe siècle, traiter « un sujet superstitieux sous des couleurs tour à tour matérialistes et chrétiennes ». On verra comment le pronostiqueur, à l'écoute des événements contemporains, est habile à donner à chacun ce qu'il lui plaît d'entendre. Quand se conjoignent misère du peuple et assauts contre la foi, dans les années 1750, l'almanach parlera aux uns la langue de l'autorité pour dénoncer les « raisonnemens » des « esprits brouillons » et appeler le triomphe des « honnêtes gens » sur des « émotions populaires » par lesquels les éléments les plus « effrontés » se lient à la « dangereuse vermine » des « fainéans et débauchés ». Mais il plaint une population réduite « aux dernières extrémités par la rage de la faim » et stigmatise une Église donnant le spectacle de « moines en disputes » et de « faux dévots »​[14]​. L'immense succès du Laensbergh repose sur cette souplesse particulière d'adaptation aux règles du pouvoir, aux fluctuations politiques et aux aspirations collectives. 

Son haut niveau de diffusion suggéra aussi de mettre l'almanach au service des Lumières. Le Dictionnaire universel des sciences morale, économique, politique et diplomatique, qui commença de paraître à Liège en 1777, préconisait de le transformer « en une sorte d'encyclopédie pratique qui éclairerait le peuple sur ses droits et devoirs et contribuerait ainsi à sa libération morale » (Gossiaux). Le rêve sera repris à la Révolution. Il peut dès lors paraître quelque peu paradoxal que le dernier tiers du siècle ait connu un vif regain du genre des Prédictions perpétuelles, dans l'édition locale. Plomteux imprima en 1771 celles très curieuses et très certaines de Thomas-Joseph Moult, natif de Naples, dont on mentionne « d'autres impressions liégeoises en 1778, 1780 et 1792 ». Denis de Boubers donna en 1783 celles composées par Pitagoras et par plusieurs autres anciens prophètes, pour l'utilité des marchands, laboureurs et vignerons. 

L'accélération de l'histoire et les progrès de la Raison provoquaient-ils par réaction un retour à la rassurante programmation de l'avenir, face au vertige que suscitait celui-ci? L'effondrement de l'Ancien Régime conférera bientôt aux « pronostications » un autre sens. En 1790, Bassompierre imprime clandestinement un Ouvrage sur l'apocalypse, attribué à un « abbé Pothier », qui n'a guère de mal à démontrer, vu les circonstances, « que la plus grande partie des Prédictions qu'elle contient, ont été accomplies », depuis que la fin des temps a été « révélée à S. Jean » - et qu'elles « restent à accomplir »...  

1.3. La « république liégeoise »

« C’est insulter la raison et les lois de prononcer ces mots: gouvernement civil et ecclésiastique », tranche Voltaire dans les Idées républicaines par un membre d’un corps,  critique du Contrat social. 

Lorsque notre évêque, fait pour servir, et non pour être servi; fait pour soulager les pauvres, et non pour dévorer leur substance; fait pour catéchiser, et non pour dominer, osa, dans des temps d’anarchie, s’intituler prince de la ville dont il n’était que le pasteur, il fut manifestement coupable de rébellion et de tyrannie. ​[15]​

C'est en de tout autres termes que l'Encyclopédie évoque l'État liégeois. Celui-ci compte « trente-deux collèges d'artisans, qui partagent une partie de l'autorité dans le gouvernement, et portent l'aisance dans la ville ». Bref, il se présente « comme une république libre, gouvernée par ses bourgmestres, par ses sénateurs et par les autres magistrats municipaux ». Reste que « le nombre de ses églises, de ses abbayes, et de ses monastères, lui font un tort considérable », regrette le chevalier de Jaucourt, rédacteur de la notice. La mise en évidence des franchises principautaires laissera un souvenir chez Walter Scott, qui prête aux Liégeois, dans Quentin Durward, le cri de « Nos libertés, nos privilèges ou la mort ». 

À plusieurs égards, pourtant, l'image était sensiblement faussée. Walter Scott n'exalte-t-il pas les « cœurs flamands » qui battent dans les poitrines des riverains de la Meuse et de leurs Trudchen de filles? Un pays où l'on se donne du « Mein Herr »...  L'état de la Constitution liégeoise à la veille de la Révolution ne correspondait pas davantage à la réalité. Comme l'a montré P. Harsin, sa nature « démocratique » avait été considérablement écornée. En 1684, au terme d'une âpre lutte communale, le prince-évêque Maximilien-Henri de Bavière avait imposé une réforme du règlement électoral qui mettait à sa botte une grande partie des trois États et des « trente-deux collèges d'artisans »​[16]​. Le régime était devenu « foncièrement aristocratique et conservateur ». L'image de la « république libre » resta néanmoins partagée, à la veille de la Révolution, par le comte de Mirabeau. Si l'on en croit ceux qui relatent un banquet tenu en son honneur à l'Hôtel de Londres, célèbre établissement de la rue Hors-Château, en 1787, Honoré Gabriel Riqueti aurait exprimé sa « surprise admirative » à l'exposé des institutions politiques de la principauté, dignes de la Constitution anglaise​[17]​. L'auteur de l'Essai sur les lettres de cachet et les prisons d'État se devait sans doute d'opposer à l'absolutisme de sa patrie française un régime qui n'était peut-être moins répressif que par manque de conviction ou d'organisation. On peut néanmoins douter de l'exactitude de la relation quand on songe que, parmi les convives du repas du 13 avril, figuraient quelques-uns des ennemis les plus résolus de l'évêque et de son parti dans l'affaire dite « des jeux de Spa », futurs acteurs de la Révolution: les bourgmestres Fabry et Chestret, les jeunes Bassenge et Henkart, le cabaretier Levoz. 

Les « patriotes » de 1789 allaient ainsi exalter le souvenir de la Paix de Fexhe, symbole des libertés conquises dès le moyen âge et perdues depuis le coup de force de Maximilien. La polémique relative à un autre prince-évêque, vieille d'un demi-siècle, allait attiser la contestation des masses populaires, comme quoi celles-ci n'ont pas toujours la mémoire courte. 
 
2. Prélude au Lumières (1713-1756)

L'almanach de Mathieu Laensbergh annonce dans ses prédictions pour 1714: « On commencera à parler de Paix », de sorte qu'on pourra « croire que le siècle d'or soit venu ». Cette paix va durer trente ans, soit le temps d'une génération: exceptionnelle accalmie, après l'interminable succession de conflits européens du siècle précédent, quand la principauté, malgré sa traditionnelle « neutralité », connut les misères de la guerre de Trente Ans et des entreprises agressives de Louis XIV. S'y ajoutèrent, moins pénibles pour le quotidien des « citains », du point de vue matériel, mais heurtant les consciences, les luttes civiles qui opposèrent Chiroux et Grignoux, dont il va être question. 

Le « siècle des Lumières" », que l'historiographie française fait parfois débuter vers 1680, commence beaucoup plus tard à Liège. Mais le sentiment, plus large, plus vague, d'aborder une ère nouvelle repose d'abord sur le progrès que représente cette époque de paix séparant la fin de la guerre de Succession d'Espagne, par les traités d'Utrecht et de Rastadt (1713-1714), et la guerre de Succession d'Autriche, à partir de 1740. Il est vrai que les signes « littéraires » d'un changement de l'horizon mental sont alors quasi inexistants. L'histoire de la conquête rationaliste ne pourrait se limiter à ces manifestations littéraires qu'en faisant abstraction des tensions et combats, sociaux et politiques, qui travaillèrent la principauté en entretenant la référence aux « libertés » liégeoises traditionnelles. On a dit que les artisans de la Révolution de 1789, sur les bords de la Meuse, avaient plutôt regardé vers le passé que vers l'avenir. « Est-ce par hasard que nos juristes puis nos patriotes vont déterrer la Paix de Fexhe (1316) et la Paix des XXII (1373), tandis que les insurgents américains, eux, édifient de toutes pièces ce monument de la philosophie des Lumières qu'est la Déclaration d'Indépendance (1776) ? »​[18]​. 

Sans doute celles-ci n'ont-elles « inspiré à Liège ni profond traité de science politique ni utopie révolutionnaire ». Mais « elles ont toutefois imprégné les mentalités et forgé l'idéal civique des générations cruciales, celles qui vivront durant le demi-siècle qui sépare Velbruck de Leopold Ier ». À côté de la cristallisation des idées de progrès collectif et de bonheur qui déterminent l'action de certains individus ou de certaines couches de la population, les conditions matérielles de la vie quotidienne peuvent aussi influer sur le comportement de l'homme moyen au point d'induire des effets de conscience qui rejoignent les grands efforts de la pensée et de la « philosophie ». Le contraste qu'offrent le demi-siècle précédent la fin de la guerre d'Espagne et « l'âge d'or » annoncé par le pronostiqueur Laensbergh appartient à cette substructure des Lumières et sert de toile de fond à leur projet d'édification méthodique d'un monde meilleur. 

2.1. Une nouvelle ère

Un ancien manuel de correspondance, les Nouvelles lettres familières, comporte une partie intitulée Abrégé de l'histoire de Liège, où sont marqués les principaux événements ayant frappé la mémoire populaire​[19]​. Des circonstances de politique internationale, les fastes de l'État et de l'Église principautaires y voisinent avec le souvenir de tremblements de terre ou des plus grands froids. Les esprits rationnels, y compris dans les rangs avancés du clergé, auront fort à faire pour démystifier des « phénomène » auxquels la crédulité, avec l'aide de la religion, attribuait volontiers le sens d'une punition collective méritée par l'impiété ou la décadence morale. 

Ainsi, l'Abrégé note à la date du 9 janvier 1673 qu'on « eut du tonnerre et des grêles ». On fit donc au début du mois suivant « une procession très-solemnelle à St Lambert, où l'on porta l'image de la Vierge et le chef de St. Lambert; et l'on ordonna aussi des prieres publiques, pour détourner la colere de Dieu de dessus notre pays ». Mais celle-ci se manifesta de nouveau le 19 février par « quelques petits tremblements de terre sur les trois heures après midi ». La Nature annonçait « les malheurs qui devoient affliger ce pays »: « alors le peuple, qui jouissoit d'une neutralité que lui avoit procuré la sagesse du Prince, crut voir dans ce mot cet anagramme, ruine totale »... 

Les guerres de Hollande entreprises par Louis XIV allaient cruellement vérifier les présages. En 1673, le conflit opposant la France aux Provinces Unies devient européen, l'Espagne et l'Empire s'étant alliés à celles-ci. Les places fortes de la Meuse et de la Sambre deviennent objectifs stratégiques. Le pays liégeois est bientôt « submergé par la guerre »​[20]​.  Soumis à d'implacables réquisitions, à l'image de celles que racontent les Dialogues de paysans de la guerre de Trente Ans​[21]​, les Liégeois applaudissent néanmoins en 1676 au démantèlement de leur citadelle par les Français: celle-ci faisait traditionnellement figure de bastion de l'autorité, dans un pays où le tempérament « ardent » des sujets la mettait régulièrement en cause. Le casernement et sa soldatesque, qui dévalait la colline Saint-Walburge pour rétablir l'ordre en cas d' « émotion » populaire, étaient propres à devenir des symboles de l'abus de pouvoir et de l'arbitraire princier. Aussi le démantèlement de 1676 gagna-t-il les faveurs de la chanson​[22]​. 

L'an mille six cent septante six,
du mois de mars le jour dernier,
l'on a encor veu la Forteresse,
qui nous causait des grandes tristesses.
Mais le même jour en vérité,
les François l'ont fait sauter. 

Si tost que les mines ont joués,
il y avoit grande joye parmi la cité;
il n'y avoit petit ni grand,
qui ne rendoit grâces au Tout-Puissant
de voir les François travailler
pour nous mettre en liberté.

Louis XIV refroidit cet enthousiasme de commande quand, dans un pays affamé, il s'empara de Dinant, Huy, Thuin, Florennes, Châtelet, Couvin, faisant ici et là tomber les fortifications et pratiquant la politique de la terre brûlée. Une autre chanson, en dialecte, raillera les Visétois pro-français, lorsque le roi leur appliqua le même régime​[23]​. 

Qu'è d'hez-v', Mèssieûs lès Vîsétwès?Èstez-v' èco tos bons Françwès? Vos-avez don awou vosse toûr!A-v' co lès fleûrs dè lis' â coûr?Cisse fèye-là, i v's-a v'nou vèyîvosse binamé rwè Louwis.
Vos-è dîrez èco dè bin:i v's-a r'lèvé l’  tièsse foû di strin!, etc. 
Qu'en dites-vous, Messieurs les Visétois?Êtes-vous encore tous bons Français?Vous avez donc eu votre tour!Avez-vous encore les fleurs de lys au cœur?Cette fois-ci, il vous est venu voir,votre gentil roi Louis.Vous en direz encore du bien:il vous a tirés d'embarras (littéralement: levé la tête hors de la paille)! etc. 

La paix de Nimègue entre France et Hollande avait à peine été conclue qu'un conflit interne éclatait. L'Abrégé de l'histoire de Liège note: « L'an 1678, se sont formés les factions des mangeurs de tartes aux pommes et des mangeurs de tripes, qui ont causé de grosses querelles et beaucoup de crimes ». Les premiers sont les riches, ou ceux qui, apparaissant comme nantis, occupent plutôt la rive gauche de la Meuse – « la ville ». Les autres sont les pauvres, particulièrement ceux des quartiers populaires d'Outre-Meuse, sur la rive droite. Les revendications de ces derniers sont profondes, durables, et s'exprimeront avec violence dans les marges de « l'heureux dix-huitième siècle ». Le 27 juin 1683, les émeutiers sont rudement repoussés par les milices bourgeoises. Un prince-évêque qui va laisser un sévère souvenir,  Maximilien-Henri de Bavière, matera toute contestation dans le sang des leaders populaires Renardi et Macors. Il tentera aussi d'empêcher, mais en vain, la destruction d'une citadelle qui était seule susceptible de « contenir la cité troublée par les confusions passées ». Un témoin de la démolition, cité par Th. Gobert, rapporte que « le soir étant venu, les bourgeois allumèrent du feu partout en signe de joie d'être délivrés d'un tel esclavage... »​[24]​. Maximilien-Henri imposera par ailleurs une réforme du règlement électoral qui met à sa botte une grande partie des trois États et des métiers. Cette véritable révolution constitutionelle, qui rompt avec les privilèges démocratiques issus des luttes politiques du moyen âge, sera dénoncée et combattue avec la plus grande énergie par les artisans de la Révolution de 1789.

La guerre de la Ligue d'Augsbourg ramène dès 1688 les belligérants sur le terrain liégeois. Entraînés par leur appartenance à l'Empire, les principautaires se voient contraints d'entrer en conflit avec la France et de participer à un effort militaire qui ruine le pays. On a calculé que les quelques milliers de Liégeois levés par la conscription correspondent à une saignée de 250 000 hommes, à l'échelle de la France​[25]​. Quant aux sommes empruntées pour participer aux opérations, elles sont « énormes », et les impôts « stupéfiants ». Le paysage urbain sort du conflit totalement transformé: du 4 au 6 juin 1691, le maréchal de Boufflers, pour venger l'insulte d'une négociation manquée, bombarde la ville « à boulets rouges » et détruit un cinquième de ses habitations.

L'Abrégé de l'histoire de Liège fera le silence sur ces événements, de même que sur les épisodes de la guerre de Succession d'Espagne, qui s'ouvre en 1701 et promène dans les Flandres deux fameux chefs militaires, le général Marlborough - celui de la chanson - et le héros de l'Empire autrichien, le prince Eugène de Savoie. Peut-être les destructions massives de 1691 apparurent-elles un quart de siècle plus tard comme la rupture qui impose la renaissance: la « mise au sol » à partir de quoi peut s'édifier un nouvel âge. J. Stiennon a noté que « la reconstruction des maisons sinistrées a suivi de très près le désastre »​[26]​. En tout état de cause, un événement plus récent laissa sa marque au chapitre des difficultés de vivre: « En 1709, la gêlée se fit tellement sentir, que la Meuse fut glacée, en sorte que les chariots passoient dessus la glace ». Les « grands hivers » du siècle, et les crises de subsistance que la mémoire collective leur associe, ne resteraient pas sans effet sur le mécontentement public. Mais la chronique populaire de l'Abrégé accumule plutôt, pour les années 1714-1718, les souvenirs heureux. 

Parmi les destructions infligées par Boufflers, l'une des plus douloureuses concernait la « Maison de Ville », qui fut « entièrement bruslée »​[27]​. L'Abrégé va quant à lui rappeler comment, le 14 août 1714, fut posée la première pierre d'un nouvel édifice. L'événement donna lieu à une Pasquèye mémoriale, une pasquille constituée d'un Dialogue entre Loren et Henry​[28]​. Un feu d'artifice d'allégresse générale salue le début d'une reconstruction qui figurera dans les tablettes de « mémoire ». 

Vîvât tourtôs! nos bons Mèssieûs!Vîvât ossi, lès bons bordjeûs! Qui Dièw âye di nos-ôtes mémwére,qui nos vikansse di bon-acwérd! Dj' veû voltî qwand on s' rèdjouwihà Lîdje èt tortot avâ l' payis.Dj'a m' coûr èt m' cwér, èt m' boke qui rèyedè vèy cisse djôye tot avâ l' vèye.
Vivat tous! nos bons Messieurs!Vivat aussi, les bons bourgeois!Que Dieu ait de nous mémoire,que nous vivions de bon accord!J'aime quand on se réjouità Liège et partout dans le pays.J'ai le cœur et le corps, et la bouche qui ritde voir cette joie dans toute la ville. 

Que Dieu bénisse « tous ceux qui remettront le pays », s'il leur accorde de « ramener le trafic » et de faire « revivre l'espérance ». C'est que nos-avans stu assez è l' mowe, « nous avons assez attendu ». Ainsi  Loren  ressent-il le rétablissement de l'Hôtel-de-ville. Il en profite pour nous donner un tableau sommaire des autorités de la principauté. À tout seigneur tout honneur: la trivèle « instrument pour maçonner » et la palète di mwèrtî « palette de mortier » ont été confiées, en l'absence du prince-évêque Joseph-Clément de Bavière, à son premier représentant, le baron de Sélys, grand doyen du chapitre de la cathédrale Saint-Lambert – « mine riante », « lèvres d’un rouge-vif » et « regard doux comme un agneau »​[29]​. Assistent à l'opération les trèfoncîrs, les « tréfonciers », chanoines du chapitre cathédral qui forment le premier État, puisqu'ils doivent montrer un certain nombre de quartiers de noblesse. Les accompagnent, sagement assis, la « belle noblesse » constituant le deuxième État, les « gentils conseillers », « nos bourgmestres vieux et nouveaux » et les « hautes têtes » du Tiers. « Rien de plus magnifique ». 

Mais Lorint glisse, à propos de la « joie que mène la ville », un couplet qui va égratigner quelque peu l'unanimité de la fête. Tandis qu'on faisait retentir de tout côté tchambes « pétards » et mousquets, au point « d'effrayer le tonnerre » et de donner à croire la ville assiégée, des soldats vinrent s'enquérir de l'ordre public. On les contraignit à se retirer « d'un bel air », « plus doux » qu'ils n'étaient descendus de Saint-Walburge. C'est qu'ils n'impressionnent plus comme avant. 

Il èstint mêsse, dè timps passé,po fé branler lès bordjeûs, mins ciète, à ç't-eûre, on lès croc'reût.Vite, is corint d'vant lès Mèneûs,mins on lès djowa co là l' djeû.Lès bordjeûs qui s' moquît bin d' zèlslès fint rèfûr so leû Çtadèle,atot djurant lès sacramènes.On s' moque bin di leû lêde mène!
Ils étaient maîtres, au temps passé,pour agiter les bourgeois,mais certes, aujourd'hui, on les croquerait.Vite, ils coururent devant le couvent des Frères Mineurs,mais on leur joua, là encore, le (même) jeu.Les bourgeois qui se moquaient bien d'euxles firent se replier sur leur Citadelle,tout en jurant les sacrements (en blasphémant).On se moque bien de leur laide mine!

Le bastion, au demeurant, était condamné. Son sort militaire fut décidé par le traité de la Barrière en 1715. La destruction de la Citadelle devint la condition du retrait de la garnison hollandaise. Le prince-évêque du moment, Joseph-Clément de Bavière, tenta de nouveau de s'opposer à une démolition qui ne mettrait plus « notre cité à l'abri des émotions et des troubles », « sans cette bride ». Les États de Liège obtinrent de l'Empereur, en 1717, un compromis: on conserverait des éléments de défense « du côté de la cité » - pour le cas où le peuple se montrerait décidément trop turbulent. L'Abrégé de l'histoire de Liège commémore : « Le 22 septembre, on rendit à l'État la démolition de la citadelle... ».

La littérature wallonne conserve le souvenir d'une autre fête donnée en 1714, dans de nouveaux locaux, si on en croit la date portée par une main anonyme au titre d'une pasquille en l'honneur du P. Guillaume Wampe, professeur et peut-être préfet du collège des Jésuites-en-Île​[30]​. L'établissement, qui prolonge l'enseignement des Hiéronymites ou Frères de saint Jérôme, connaît alors de fiers changements. Sur ce rivage dit des Fratres s'élève depuis le tournant du siècle une église « bâtie à la moderne, belle, grande, élevée », comme l'écrivent les Délices du pays de Liège. Des transformations affectent à partir de 1713 les bâtiments où s'installera plus tard l'université. La plus spectaculaire concerne le corps de logis de l'aile sud - c'est-à-dire la façade principale - qui est reconstruit et aménagé à partir de 1717. Les travaux donnent au collège l'aspect que fixe la gravure de Remacle Le Loup de 1738, avant que ce qu'il reste de cette façade ne soit méthodiquement dérobé aux regards par une architecture concentrationnaire. Voilà, commentent les Délices, une école « proprement bâtie », dans « le goût délicat de la Société », fort agréable avec « ses cours, ses jardins, ses parterres ».  

Les fêtes sont d'autant plus claires, plus « délicates », dans un tel cadre, que la Compagnie a de quoi se réjouir sur le plan des effectifs scolaires. Ceux-ci sont généralement en hausse dans le Nord de la France (Champagne, Lorraine) après un déclin global au cours du XVIIe siècle,  même si la reprise paraît limitée aux années 1710-1723. En attendant, le poème célébrant le P. Wampe invite les élèves à laisser librement éclater leur allégresse, sans se comporter comme des soliveaux, Qu'ils tirent tchambes, « boîtes » et « fusées », à condition de ne pas « casser encore les fenêtres », depuis l'area du collège. Que résonnent flûteaux et cornemuses, épinettes, psaltérions, pour exprimer la gaieté du savoir sous une inflexible férule. 

Que de réjouissances, en ces années qui semblent clore définitivement - la « der des der » - un siècle de fer! Joseph-Clément rentre dans sa capitale en 1715, après une longue période d'absence forcée. Un char de triomphe le représentera chassant l'ignorance au milieu de « champs déserts et incultes », entre des pyramides et des vases de feu. La chronique populaire conviendra cependant que son retour fut plutôt celui d'un « vainqueur » que d'un « père ». Elle garde aussi le souvenir d'une nouveauté importante, presque symbolique. « L'an 1710 », rappelle l'Abrégé de l'histoire de Liège, « les Bourgmestres firent mettre des lanternes par toute la ville pour la commodité du public ». Le Père Théodose Bouille marquera également l'événement dans son Histoire de la ville et pays de Liège de 1732; Saumery, dans ses célèbres Délices du païs de Liège de 1738, dénombrera deux mille de ces lanternes, de manière peut-être trop flatteuse pour la ville​[31]​. D'autres embellissements urbains suivent: « En 1716, on entreprit d'élargir le quai qui commence à la porte d'Avroy jusqu'aux Augustins » (Abrégé).

L'état de la voirie participe à celui du climat moral. Il influe sur l'esprit général par la stimulation apportée au commerce. La Pasquèye mémoriale avait souhaité en 1714 que Dièw ravôye li trafic, que « Dieu ramène le trafic ». On sait le rôle culturel qu'a joué en France le progrès des communications, au XVIIIe siècle, à partir de l'organisation du Corps des Ponts et Chaussées (1706). Au même moment, les grandes voies de circulation des biens et des personnes se développent autour de Liège. Des routes pavées vont unir celle-ci au pays de Herve et au Brabant. Elles seront achevées en dix ans. L'ouverture sur l'extérieur, proche ou lointain, trouve à Spa d'autres illustrations. Les « bobelins » venus des quatre coins du monde vont y introduire modes et tendances destinées à marquer le climat intellectuel. La chanson dialectale est sensible à cette vitrine où la nouveauté se donne à lire dans le faste des grands. Elle célèbre en 1717 le passage à Liège, les 27 et 28 juin, du "czar Pierre, Grand-Duc de Moscovie" (Abrégé), sans oublier d'évoquer sa politique religieuse​[32]​. 

Un autre poème wallon, mentionné par M. Piron et datable d'avant 1715, s'inquiète, à travers le « songe d'un réformateur », des attaques dirigées contre la religion. L'almanach de Mathieu Laensbergh va nous permettre de suivre, entre les lignes de la pronostication, les avatars de l'hétérodoxie et de l'impiété. En attendant, on adresse en dialecte un adieu laconique à la maison de Bavière, qui a monopolisé le trône de saint Lambert: D'zos Èrnèsse, on vikéve come dès bièsses 	« Depuis Ernest (prince-évêque de 1580 à 1612), on vivait comme des bêtes ». Le 31 décembre 1724, Georges-Louis de Berghes était sacré prince-évêque de Liège « par son suffragant de Liboi, évêque de Thermolype, assisté des abbés de saint Laurent et du Val-saint-Lambert » (Abrégé). Son règne verra éclore les premières tensions travaillant l'ordre moral et intellectuel du pays. 

2.2. Le règne de Georges-Louis de Berghes (1724-1743)

Si le char allégorique exaltant le retour de Joseph-Clément de Bavière montre celui-ci chassant l'ignorance, c'est que l'époque apparaît spécialement préoccupée d'éducation. L'instruction fait l'objet de la douzième satire du Catholicon de la Basse-Germanie (1724), œuvre du principal écrivain liégeois du temps, Blaise-Henri de Corte, baron de Walef, par qui survit l'esprit du temps de Louis XIV​[33]​. Il ne représente pas mal l'élite culturelle locale, ce contemporain de Boileau qui choisit dans la Bible ses sujets d'épopée (Les Titans ou l'ambition punie, 1725), au moment où Voltaire compose la Henriade et s'initie à la pensée anglaise. En 1726, Charles Rollin publie le premier tome de son traité De la manière d'enseigner et d'étudier les belles-lettres, par rapport à l'esprit et au cœur, qui va connaître une demi-douzaine d'éditions en vingt ans et révolutionner la conception de l'enseignement, en proposant particulièrement « le premier plan pour une étude rationnelle de la langue nationale » - cette préoccupation si chère aux philosophes des Lumières et si intimement liée à l'idée de progrès. 

Sur le plan de la foi, une autorité princière tenant dur comme fer à la constitution Unigenitus paraît protéger les ouailles d'une menace janséniste qui reste cependant diffuse, mais constitue encore dans l'opinion publique le seul élément de trouble de l'ordre religieux traditionnel. On est loin d'imaginer l'offensive que va mener le « libertinage ». Cette opinion publique se reflète pour ainsi dire prospectivement, peut-on croire, dans les prévisions de l'almanach de Mathieu Laensbergh. Celui-ci se réfère probablement aux soubresauts du jansénisme et à l'affaire des convulsionnaires de Saint-Médard quand il annonce pour 1734 une « dispute Ecclésiastique » suscitant un affrontement « entre gens d'Église ». Georges-Louis de Berghes avait dénoncé, lors de son accession au pouvoir en 1724, la « fausse science » et les « machinations secrètes » des novateurs, dont des mandements de 1732-33 condamnèrent la littérature​[34]​. 

Non moins significative est la publication sous adresse liégeoise, dès 1730, de La femme docteur, ou la théologie tombée en quenouille du Père Guillaume-Hyacinthe Bougeant​[35]​. À la vérité, les lieux d'édition de cette comédie anti-janséniste qui eut beaucoup de succès restent discutés. Le catalogue de la Bibliothèque nationale de France ne remet pas en question l'adresse liégeoise de la "Veuve Procureur", pour l'impression qui se présente comme l'originale. Mais il la conteste pour une édition de 1731 comportant la même adresse et le même nombre de pages, le matériel typographique suggérant une fabrication française. La Bibliographie liégeoise de X. de Theux prend pour argent comptant l'origine principautaire affichée par d'autres réimpressions de la Femme docteur. Elle attribue à l'imprimeur liégeois Jean-Philippe Gramme une édition du Saint déniché, autre satire de Bougeant contre les miracles de Pâris, parue en 1732 sous l'adresse de « Cracovie, chez Jean le Sincère ». Ce qu'il y a de plus sûr dans ce chapitre bibliographique, c'est que Liège s'y présente comme appartenant définitivement au cercle des villes exerçant une activité typographique douteuse. Elle ne cessera de voisiner avec les centres d'édition supposés prendre part à la reproduction de la Femme docteur et du Saint déniché: Amsterdam, La Haye, Avignon, Rouen. La cité normande aurait notamment emprunté le nom de Liège pour imprimer une Vie d'Edmond Richer par Adrien Baillet​[36]​. Tout ceci éclaire la mesure prise en 1733 par le prince-évêque à l'égard des « livres pernicieux ».

Deux ordres de faits donnèrent cependant quelques soucis aux jésuites liégeois, dans les années 1730. À Muno, bourg ardennais situé entre Bouillon et Florenville, des villageois se mettent en tête de ne pas acquitter la taxe due au Père recteur du Collège liégeois. On leur fera construire la prison dans laquelle ils seront maintenus, avant de monter au gibet. On trouva, dans les journaux d'Europe, que la discipline était exercée de manière un peu rude par un « seigneur légitime et absolu ». Le scandale connaîtra un retentissement analogue à celui provoqué par l'affaire du P. Girard et de la Cadière, raconté par Michelet. 

Du point de vue scolaire, les Pères du rivage des Fratres, dits Jésuites wallons ou Jésuites-en-Île, pourraient s'inquiéter de la concurrence entretenue par les Jésuites anglais, qui n'hésitent pas à débaucher des élèves en cours d'études. Heureusement, Georges-Louis mantiendra le monopole du collège wallon dans l'enseignement majeur de la dialectique. Mais une autre tension s'observe au sein même de la jeunesse, qui prépare peut-être plus efficacement les temps à venir. Dans la seconde moitié des années 1730, l'almanach de Mathieu Laensbergh désigne une composante de cette « licence » qui se décline de plus en plus - déploration rituelle - en « impudence », « indiscipline », « insolence » productrices de « désordre »: le « peu d'education que les peres et les meres (...) donnent à leurs enfans »​[37]​. « Anciennement », constate le prévisionniste, « les Peres rendoient leurs enfans sages en les châtiant, aujourd'huy ils les perdent par le trop d'indulgence et d'amitié aveugle ». On peut imaginer un rapport entre ce qui apparaît comme une nouvelle turbulence juvénile et la nécessité, qui s'imposa en 1732 et 1739, de renouveler les statuts des collèges « parce qu'ils n'étaient pas bien observés ». Plus radical encore: les élèves des classes supérieures des jésuites wallons se seraient « mutinés » contre ceux-ci et auraient cherché plus de lumière, à travers un autre enseignement de la philosophie, auprès d'un maître privé nommé Cholet​[38]​. 

Serait-ce là le seul changement de mentalité décelable dans le public des années 1730? Qu'imprimait-on, que lisait-on et quels livres étaient susceptibles de faire évoluer ces mentalités? 

Si l'on s'en tient à la production typographique locale telle qu'elle est recensée dans la Bibliographie liégeoise, on ne voit pas qu'elle ait guère contribué à la diffusion d'une littérature moderne. Les imprimeurs Broncart, qui s'étaient les premiers frottés au métier de la contrefaçon d'ouvrages français, se bornent en principe à la reproduction de quelques ouvrages tout à fait orthodoxes, surtout dans le domaine théâtral. Jean-François Broncart donne en 1729 les Œuvres de Monsieur de Crébillon​[39]​. Guillaume-Ignace procure en 1732 le Glorieux de Destouches. On se met à l'abri des surprises en publiant des académiciens. Il imprime aussi le Je ne sçai quoi de Boissy, créé par les Italiens l'année précédente​[40]​.

On connaît déjà, par Jolivet, le triste état de la bibliothèque de la ville. Ouverte en 1732, rappelle A. Vandegans, elle ne comptait encore que 844 livres en 1767, et  « entre 1732 et 1767, cette bibliothèque ne s’était accrue que de 472 ouvrages ». Les chiffres diraient « le médiocre intérêt des Liégeois pour la littérature et pour la ‘philosophie’ dans la première moitié du siècle et même bien au-delà », si le catalogue de 1767, comme l’historien le constate par ailleurs, ne montrait « à l’évidence que la bibliothèque de la Cité s’est constamment spécialisée dans l’achat de livres coûteux ou encore de grandes collections savantes ». 

« La composition du dépôt » éclaire d’autant moins «sur la proportion des Liégeois qui lisaient » ou « sur leurs curiosités intellectuelles » que les bibliothèques privées s’avéreront nettement plus instructives. On ne possède pratiquement pas de relevé de catalogues de bibliothèque privée, pour l’époque où nous sommes. On en est réduit - mais l'exemple peut être suggestif, s'il n'est pas faussé - au témoignage d'un Catalogue manuscrit des livres ayant appartenu à Henri Heyne, d'Ensival, décédé en 1746. Cet inventaire fut rédigé tardivement par le notaire Lonhienne le 1er mai 1764​[41]​. Mais il restitue ce qui pourrait être la bibliothèque idéale d'un provincial passionné de lecture. Marchand et notable devenu bourgmestre d'une localité des environs de Verviers, dans un marquisat de Franchimont qui fut toujours aux avant-gardes, Henri Heyne y a rassemblé une collection d'un peu moins de trois cents livres. À parcourir, par comparaison, le palmarès des titres le plus souvent rencontrés dans 237 bibliothèques parisiennes du milieu du XVIIIe siècle, selon M. Marion, on ne peut dire que ses lectures soient banales. On y trouve les Lettres persanes (1721), les Considérations de Montesquieu sur les causes de la grandeur des Romains (1734), les Lettres philosophiques de Voltaire (1734), le Paysan parvenu de Marivaux (1734), le Cleveland de l'abbé Prévost (1731-1739), etc. La catégorie des « Voyages, mémoires et annales traitant de pays étrangers, histoire du monde » est particulièrement fournie et indicative d'une ouverture d'esprit développée à l'âge classique par les « libertins érudits ». Un livre sur six se range sous cette rubrique. S'y mêlent une Relation de la Louisiane et du fleuve Missisippi, une Relation de la Guinée et les Voyages du capitaine Lade de Prévost (1744). 

Avec ce dernier ouvrage domine le modèle anglais. On trouve aussi dans la bibliothèque du bourgmestre Hezyne le Joseph Andrews de Fielding (1742) et le Spectateur de Steele et Addison. À défaut de l'impie Collins, Heyne a pu se familiariser avec celles des free-thinkers dans la réplique que leur donne Richard Bentley dans un ouvrage traduit en français par La friponnerie laïque des prétendus esprits forts d'Angleterre. Comment ne pas songer ici à la contamination qu'a pu exercer la fréquentation des curistes anglais de Spa, dont Ensival est proche?

Un dernier point: le livre religieux n'occupe déjà plus ici que 5%. M. Marion trouvait que la théologie représentait vers 1750 un petit quart des bibliothèques parisiennes. F. Furet a élevé à plus de 40 % la place des ouvrages religieux publiés en France dans les années 1720 et ce secteur constitue encore un quart de la production au milieu du siècle.
 
Le prince-évêque de Berghes meurt, bien âgé, en 1743. On fut quelque peu surpris d'apprendre qu'il avait légué toute sa fortune à « ses frères en Jésus-Christ, les pauvres de la Cité de Liège »​[42]​. Le synode ecclésiastique fut quant à lui consterné et trouva une parade à la dissipation de l'héritage: on éviterait de le diviser incontinent afin de préserver les droits qu'avaient aussi sur celui-ci les epauvres des races futurese. Aux nécessiteux de l'heure seraient seulement distribués les intérêts de la somme, qui s'élevait au chiffre mirifique d'un million trois-cents mille florins. À la Révolution, les moins nantis des quartiers populaires n'avaient pas oublié la mise en réserve et firent du partage immédiat, en octobre 1789, un des mots d'ordre des agitateurs réclamant les dividendes du grand soir. 

Le défunt prince pensait-il acheter ainsi à coup sûr une part de paradis que risquaient de lui disputer les mêmes pauvres, victimes quelques années plutôt d'une des grandes disettes du siècle - et objets d'une répression féroce? En 1738, la récolte des grains, en Europe, « a manqué ». Le prix du froment et du seigle va s'élever au point de provoquer en 1739-40 une des grandes crises de subsistance du siècle. C'est l'époque où deux cents Parisiennes arrêtent le carrosse du cardinal de Fleury en criant « Du pain ! du pain !… ». Louis XV, traversant le faubourg Saint-Victor, entendra des lamentations à la place des habituels vivats, ce dont il sera bien « mortifié ». Le duc d'Orléans pose sur la table du souverain le « pain de fougère » auquel sont réduits les paysans. À Liège, une « émeute assez considérable » éclate le 4 mai 1739. L'épisode est raconté à sa manière par l'almanach de Mathieu Laensbergh pour 1740​[43]​. Il a dû frapper fortement les esprits, pour que l'astrologue, qui évite souvent de parler nommément de Liège, l'inscrive dans le récapitulatif des événements de l'année écoulée, entre les couches et les parties de gondole de la grande duchesse de Toscane et la ratification définitive de la paix de Vienne par les « Rois d’Espagne, des deux Siciles et de Sardaigne ». Les troubles furent excités « par la populace, sous pretexte de la cherté des grains et du pain ». 

On s’imagine cependant que le veritable motif du tumulte êtoit un dessein formé de piller les maisons des Bourgeois ou gens aisés, le pillage êtant une suite presque indispensable de ces sortes d’emotions populaires, et il est tres rare qu’il n’en soit l’unique motif : les grains êtoient assé rare , il est vrai depuis quelque tems dans les Pays-bas comme en plusieurs autres endroits de l’Europe où la recolte a manqué les deux Années dernieres ; mais il paroit par les precautions que prit alors le Magistrat de Liege, de reduire de 17. a 13. liards le prix du pain pesant 4. livres en faveur des pauvres munis d’un certificat de leurs Cures, que le peuple de cette Ville ne se soit porté à la sedition que parce qu’il trouvoit la valeur de cette denrée fort au dessus du prix ordinaire : Quoy qu’il en soit la populace s’assembla dans un des quartiers, pilla les boutiques de deux Boulangers, les maisons de quelques marchands, et alloit se porter à ses exces ordinaires en pareilles rencontres lorsque quelques troupes, et les soins infatigables de M. Dejozé Mayeur en feauté accompagné de ses Sergeants vinrent la dissiper. Elle se rassembla le lendemain prete à renouveller le trouble, mais le Magistrat avec le Mayeur susdit par des mesures concertées ramenerent la tranquillité. On tua sur la place quelques-uns des mutins, d’autres furent blessés, et on en a arrêté plusieurs dont un fut pendu le neuf, et quelques autres ensuite. Les Bourgeois commencerent à monter la garde le 5. A 6 heures du soir à la maison de Ville, et à battre Patroüille toute la nuit, ce qui a êté continué jusqu’au 22. Ceux qui ont êté assé heureux pour s’échapper n’ont pas crû pouvoir trouver de sureté que dans la fuite et sont sortis du Pays : On n’a pas laissé pour cela d’instruire leur procès, et de veiller s’ils auront la hardiesse de se reproduire pour leur faire subir la punition qu’ils ont meritée. Et pour donner aux Bourgeois les moyens d’empêcher à l’avenir de pareilles violences, et mettre du moins leurs maisons et boutiques à l’abri du pillage ; on a publié une Ordonnance de Son Altesse Evêque et Prince, qui porte qu’au cas où des mutins attroupés voulussent forcer les portes et les fenêtres des maisons Bourgeoises, les voisins et autres venant au secours pourront faire feu sur les seditieux sans pouvoir être recherchés à ce sujet.  

	S'étonnera-t-on alors que l'almanach, sous le coup de l'événement, annonce pour février 1740, au plus dur de l'hiver: « L’animosité d’un peuple attroupé sera plûtôt une rebellion qu’une demande d’être soulagé ; la douceur et la liberalité assujettissent les plus opiniâtres »? Un « soulèvement inopiné » est pronostiqué pour mars, et la prédiction  pour avril s'apitoie: « La necessité force les foibles à de grands excès, les prisons seront remplies de malheureux ». « L’anguille nous échape souvent à force de la trop vouloir serrer ». Parfois, « un Prince a plus à craindre de son peuple que le peuple de son Prince ».  

2.3. Années de guerre, années de braise (1740-1748)

Tandis que s'achève le règne de Georges-Louis de Berghes, la guerre de Succession d'Autriche gagne l'Europe entière. L'esprit martial rattrape à partir de 1740 le temps perdu. Au moment où entre en scène le nouveau prince-évêque, Jean-Théodore de Bavière, en janvier 1744, le conflit oppose une coalition unissant la France, l'Espagne, la Saxe et la Bavière à l'Angleterre et aux Pays-Bas de Marie-Thérèse. Les armées de Louis XV, que l'on estime à 120 000 combattants, viennent affronter sur les hauteurs de Liège celles de Charles de Lorraine et remportent le 10 octobre 1746 la victoire de RocLüsenbrink
our, tandis que leurs adversaires se retiraient sur Maastricht. J. Daris ajoute que les Français pillèrent l'église de Liers et « y commirent d'horribles sacrilèges », avant de se diriger vers le Brabant. Les troupes à la fleur de lys revinrent l'année suivante, rejointes durant l'été par le Roi, qui visita le champ de bataille et fut reçu au château de Hamal par le baron de Haxhe. Leur séjour n'a pas dû jouer un rôle médiocre dans la confrontation des Liégeois à une nouvelle mentalité, et sans doute à une nouvelle littérature.

Après les troubles populaires de 1739-40 et les égarements testamentaires de Georges-Louis, son successeur tint à remettre immédiatement l'église au milieu du village. Le 24 juillet 1744, Jean-Théodore de Bavière renouvelait les édits précédents concernant l'imprimerie et la librairie. Y figuraient bien sûr  l'interdiction d’exposer aucun ouvrage contraire à la foi ou aux bonnes mœurs, mais aussi l'obligation d'obtenir une autorisation avant d'ouvrir une librairie, l'approbation préalable à l'impression de tout ouvrage, etc.​[44]​ La réglementation fut si peu respectée, selon toute apparence, que le prince-évêque, moins d’un an plus tard, devait répéter la défense « d’imprimer, de réimprimer, de vendre ou de débiter des gazettes, brochures, nouvelles politiques, soit en feuilles soit en livres ». « Comme le jansénisme était, paraît-il, extirpé, le prince ne peut viser ici que des ouvrages ‘phlosophiques’ », suppose A. Vandegans. Jean-Théodore charge aussi, note L. Strivay, « deux examinateurs synodaux, Antoine Médard et Gaspard Wadeleux, de l'exercice tout spécial de la police des livres »​[45]​. On ne peut pas dire que leur activité ait laissé un grand souvenir. 

Le casernement des troupes de la bataille de Rocour devait donner aux infractions un caractère tout nouveau. Le prince fut donc contraint de renouveler les anciens édits, le 7 février 1749, et de stigmatiser plus précisément certains ouvrages : Les trois imposteurs ou l’esprit de Spinoza, traité matéraliste clandestin qui circulait depuis le début du siècle ; L’homme machine de La Mettrie, de 1748, auteur qui n’était pas inconnu aux imprimeurs liégeois, comme on va le voir ; Les mœurs de Toussaint, qui soutient la même année « avec beaucoup de fermeté que la nature et la raison humaines n’ont besoin ni de l’autorité de l’Église, ni de la foi »​[46]​. S’y joignaient des « ouvrages libres » tels que l’Histoire du prince Appius et l’Aretin. 

L’audace des livres qui circulent alors à Liège explique qu’il ait été possible d’y publier officiellement du Voltaire – c’est-à-dire un certain Voltaire. En 1745 paraissait sous la double adresse de Prault à Paris et de Guillaume-Ignace Broncart, "Imprimeur et Marchand Libraire au Lion verd, sous la Tour St. Lambert", son poème de la Bataille de Fontenoy (02 01). L’ouvrage connaissait un succès à la mesure de la fièvre patriotique suscitée par la victoire qu’avait remportée la même année le maréchal de Saxe sur les Anglais, dans les environs de Tournai​[47]​. 

Une autre édition de la Bataille de Fontenoy, peut-être plus significative encore, fut procurée par Éverard Kints, « Imprimeur de Son Altesse Sérénissime » (02 02). Selon Th. Gobert, cet entrepreneur « très remuant » s'était établi en Féronstrée à l'enseigne de L'empereur Charles VII, près de la rue de la Rose, qui mène en Hors-Château​[48]​. Il « devint le premier bibliothécaire de la Cité et l'un de ses grands fournisseurs », fonction dans laquelle il se montra « fort intriguant ». En d'autres termes, il profita sans vergogne de sa charge pour commander au nom de la Ville ses coûteuses éditions. Il donnera sous sa marque en 1747 une autre œuvre de Voltaire : une Lettre au R.P. de La Tour, principal du collège de Louis le Grand, modeste brochure de 23 pages.

Comment les presses quasi officielles de la principauté pouvaient-elles se mettre ouvertement au service d’un auteur aussi vilipendé, demande A. Vandegans ? La Bataille de Fontenoy fut peut-être imprimée « à l’intention des Liégeois qui souhaitaient la défaite des Impériaux ».

Mais ignorait-on que le tout nouvel historiographe du roi, qui l’a composée, désire que son souverain devienne un prince éclairé, et qu’un siècle de Louis XV fasse suite à celui de Louis XIV ? A-t-on oublié que l’auteur du Poème de Fontenoy était aussi celui des Lettres philosophiques, condamnées quelques années plus tôt par le Parlement de Paris ? Et qu’il avait exprimé librement sa pensée d’épicurien et de libertin dans Le mondain et dans les Discours en vers sur l’homme ?

Tout ceci s’éclaire par le fait, que l’on va contrôler à propos des premières contrefaçons de Bassompierre, que la réception du philosophisme s’était dès cette époque avancée bien au delà des provocations ou des paradoxes des Lettres philosophiques ou du Mondain. On n’en était plus aux ouvertures prudentes en direction d’un déisme et d’une tolérance de bonne compagnie. Le feu matérialiste couvait, avec son cortège libertin de plaidoyers ou d’applications érotiques. 

« Ce fut vers la même époque », assure Daris, « que les feuilles et gazettes commencèrent à se répandre dans le pays et à se soustraire à la censure ». L'observation doit viser notamment l'Épilogueur politique de Rousset de Missy, créé à Amsterdam par le libraire Rykchoff et publié à Liège sous sa marque par le même Broncart à partir de janvier 1743​[49]​. 

Les discussions politiques, écrit P.-P. Gossiaux, voisinent avec des nouvelles littéraires, des vers. Ceux-ci sont teintés d'un épicurisme de bon aloi, chantant "Bacchus" et "l'accord du Plaisir et de la Raison", tout en offrant leur lyre aux vertus d'un "scepticisme sensé" (Rousset avait traduit Collins). Le journal ménage quelques surprises: une apologie de la franc-maçonnerie (Rousset était on le sait initié), un intérêt quasi-maladif pour l'œuvre de Voltaire dont les moindres écrits se trouvent ici épluchés, parfois écorchés. 

S’attachant « à informer le lecteur du déroulement de la guerre de Succession d’Autriche », ajoute A. Vandegans, le périodique livre fréquemment « des considérations juridiques inspirées de Grotius, l’illustre auteur du Droit de la guerre et de la paix, monument de la pensée libérale qui fonda le droit international », alternant avec des « références au droit naturel et à la loi divine ». Ainsi, « s’il n’est pas à proprement parler ‘philosophique’, l’Épilogueur conduit à la ‘philosophie’ ». Supprimé en 1745 par les autorités hollandaises, il cessa de paraître à Liège en juillet et fut remplacé par le Démosthène moderne, également contrefait sous l'adresse d' « Utrecht, Lobedanius » par Broncart. Le catalogue de ce dernier « ménage une large place aux œuvres galantes, philosophiques et politiques, dans le goût du temps ». Gossiaux fait également état d'un périodique, l'Espion étranger, qui mêlait en 1743 à des cahiers de l'Épilogueur des parties d'un autre journal non identifié. 

La guerre de Succession d'Autriche fut le théâtre d'un dernier épisode littéraire, dans une localité voisine de Liège. Maastricht (qui appartient aujourd'hui à la Hollande) occupait une position stratégique qui lui avait notamment valu la visite des troupes de Louis XIV et de Vauban, épisode marqué par la mort du mousquetaire d'Artagnan. La ville fut de nouveau assiégée et reprise par les Français en 1748. Quelques mois avant la signature de la paix d'Aix-la-Chapelle, un lieutenant de la Compagnie franche du chevalier de Vial, nommé de La Serre, y fut pendu comme espion, le 11 avril. L'affaire a été notamment racontée par I. Wade dans son ouvrage classique sur L'organisation clandestine et la diffusion des idées philosophiques en France de 1700 à 1750​[50]​. Dans sa livraison d'octobre-décembre 1748, la Bibliothèque raisonnée publie une lettre du pasteur de l'Église wallonne de Maastricht, Jean-Scipion Vernède, dans laquelle celui-ci rapporte la confession que lui  a faite de La Serre avant son exécution.

La lettre commence par annoncer un « exemple terrible » susceptible de ramener « les Incrédules de leurs égarements ». Tandis qu'on ne peut citer un seul exemple de chrétien qui, à l'article de la mort, « ait fait éclater sa douleur, ses remords, son désespoir d'avoir cru à l'Évangile », on connaît « une multitude d'Esprits forts, qui, aux approches du trépas, ont hautement reconnu leur aveuglement et leur folie... ». Il y a eu « des cas où ces mourants mêmes ont voulu que leur malheur devînt une leçon pour les autres ». Tel est celui du lieutenant de La Serre, que le pasteur de Maastricht visita « peu de temps avant le siège de cette ville ». 





Prêt à rendre à Dieu mon âme et véritablement pénétré des sentiments de repentir des scandales que j'ai pu causer par mes discours, et par mes écrits, je déclare que la suite d'un livre intitulé Les sentiments de Monsieur Guillaume Burnet sur la religion, ou Examen de la religion par Monsieur de Saint-Évremond, dont je suis l'auteur, est le fruit d'une imagination échauffée, et enivrée dans le libertinage (...). Je prie aussi ceux qui ont entre les mains un manuscrit que j'ai composé sur la nature de l'âme, de bien vouloir le brûler et le regarder comme un écrit dangereux, pernicieux fruit d'une folle imagination, et qui n'est rempli que d'absurdités; ainsi que je déclare moi-même le croire: demandant, du meilleur de mon cœur, pardon à Dieu et à la Religion de ces misérables écrits; ainsi que de quelques traits contre la Religion qui se rencontrent dans un livre intitulé Lettres sur les mœurs, et caractères des différents États qui composent la France; qui est entre les mains du Sieur... Libraire à... à qui j'en ai vendu le manuscrit.

Un post-scriptum de Vernède ajoutait: « On croit devoir avertir que le manuscrit sur la Nature de l'âme a été brûlé; que les autres ne sont pas imprimés encore; et qu'il y a lieu d'espérer qu'ils ne le seront jamais ».  Ainsi est née la tradition qui attribue à de La Serre l'Examen de la religion, un des ouvrages les plus « pulvérisants », selon Voltaire, au rayon de l'impiété. 

En 1745 avait en effet paru sous l'adresse ironique de « Trévoux » La vraie religion démontrée par l'Écriture sainte, traduite de l'anglais de Gilbert Burnet, divisée en deux parties: la première contenant Examen de la religion dont on cherche l'éclaircissement de bonne foi, attribué à Mr de Saint-Évremont, la seconde, le Philosophe, suivi du traité sur la liberté, avec des réflexions sur l'existence de l'âme  et sur l'existence de Dieu. L'attribution à Gilbert Burnet (1643-1715), évêque de Salisbury et conseiller de Guillaume III d'Angleterre, d'un ouvrage particulièrement critique à l'égard de la doctrine catholique n'avait rien de très original ou d'invraisemblable. La théologie anglicane prétendait volontiers ruiner celle-ci par un retour exact aux Écritures, soumises à la critique historique. William Warburton, évêque de Gloucester, faisait scandale depuis la parution de sa Divine légation de Moïse, démontrée sur les principes d'un déiste religieux de 1738-41. En avaient été extraits un volume de Dissertations sur l'union de la religion, de la morale et de la politique (1742) et un Essai sur les hiéroglyphes des Égyptiens qui exerça une gande influence sur Condillac (1744). Warburton démontrait, selon Voltaire dans la Défense de mon oncle, « que les Juifs, instruits par Dieu même, n'avaient aucune idée de l'immortalité de l'âme, ni d'un jugement après la mort »: « entreprise merveilleusement scandaleuse dans un prêtre »​[51]​! 

La première partie de la Vraie religion, c’est-à-dire l’Exman, était de la même eau trouble. « C'est un ouvrage qui tend à renverser toute la chronologie et presque tous les faits de la Sainte Écriture », feignait de s'indigner Voltaire dans ses Lettres à S.M. Mgr le prince de *** sur Rabelais et sur d'autres auteurs accusés d'avoir mal parlé de la religion chrétienne (1767)​[52]​. 

Nul n'a plus approfondi que l'auteur l'opinion où sont quelques théologiens que l'astronome Phlégon avait parlé des ténèbres qui couvrirent toute la terre à la mort de notre Seigneur Jésus-Christ. J'avoue que l'auteur a pleinement raison contre ceux qui ont voulu s'appuyer du témoignage de cet astronome; mais il a grand tort de vouloir combattre tout le système chrétien sous prétexte qu'il a été mal défendu.  

Voltaire considérait par ailleurs que Saint-Évremond (1614-1703) « était incapable de ces recherches savantes ». On a donné sous le nom de l'auteur de la Conversation du maréchal d'Hocquincourt avec le P. Canaye « quelques ouvrages contre le christianisme ». « On crut après sa mort faire passer ces dangereux livres à l'abri de sa réputation, parce qu'en effet on trouve dans ses véritables ouvrages plusieurs traits qui annoncent un esprit dégagé des préjugés de l'enfance ». Mais son nom, au titre de l'Examen de la religion, n’avait guère qu’une valeur publicitaire. L'atttribution à Saint-Évremond est absente de la tradition manuscrite et, donnant raison à Voltaire, « presque personne ne l'a prise au sérieux ». 

La revendication de paternité de l'Examen avait commencé dans les années 1730. En 1734, Benoît de Maillet avait désigné comme auteur un certain « de Rieu » qui pourrait être Gabriel Bernard de Rieux, gendre du comte de Boulainvilliers (1658-1722), dont Voltaire imagine les propos sentant le fagot dans le Dîner de 1767. La proposition n'a pas convaincu, et les hypothèses se multiplièrent qui épaissirent le mystère sans emporter l'adhésion. « Le fil des attributions relie Saint-Évremond à d'Holbach, en passant par Fontenelle, Boulainvilliers, Meslier, Mirabaud, Maillet, La Varenne, d'Argens, Lévesque de Burigny", etc.​[53]​. En 1745, un rédacteur de l'Observateur typographique et du Glaneur historique, Jean-Baptiste Le Villain de La Varenne se prétend l'auteur de l'Examen. Il s'agissait pour lui de justifier la vente d'un manuscrit très rare, voire original, de l'ouvrage, qui était alors mis dans le public par l'édition de la Vraie religion de l'évêque Burnet. L'acheteur envoya copie de l'aveu à Posper Marchand, libraire d'Amsterdam connu pour ses curiosités irréligieuses, qui avait notamment réédité le Cymbalum mundi de Bonaventure Despériers (1537)​[54]​. Il est possible que Marchand ou son entourage ait joué un rôle dans la confession du lieutenant de La Serre telle que publiée dans la Bibliothèque raisonnée de 1748.

En effet, « comme le signalent A. Thomson et Fr. Weil, le texte de la déclarion de La Serre a été manipulé par Prosper Marchand » (G. Mori)​[55]​. Il était difficile d'imputer l'Examen, fort traité philosophique, à un officier n'ayant exercé aucune activité avérée ou notoire dans le monde de l'écrit clandestin. G. Lanson tenta donc de tourner cette difficulté en soulignant que La Serre se prétendait seulement l'auteur d'une « suite » des Sentiments de Guillaume Burnet - un livre, note à son tour I. Wade, que La Serre cite de manière incorrecte, en se trompant sur le prénom de l'évêque. La confession est également ambiguë quand elle parle des « Sentiments de Monsieur Guillaume Burnet sur la religion, ou Examen de la religion par Monsieur de Saint-Évremond », comme s'il s'agissait d'un seul et même ouvrage, alors que l'Examen n'en constitue que la première partie. 

Exigera-t-on de quelqu'un que l'on s'apprêtait à pendre une telle exactitude bibliographique? Il est singulier, aussi, que La Serre se réfère à un traité sur la nature de l'âme comme manuscrit « qui a été brûlé ». Si l'intention du pasteur Vernède avait été de profiter de la publication des Sentiments de 1745 pour la lier après coup au châtiment d'un « militaire-philosophe » - comme il dut y avoir d'autres dans les armées campant sur les hauteurs de Liège - pourquoi feindre d'ignorer que le même ouvrage comportait, dans une seconde partie, des réflexions sur l'existence de l'âme annoncées dans le titre? Et qu'est-ce que ces Lettres sur les mœurs et caractères des différents États qui composent la France, dont le titre, au contraire, ne laisse rien transparaître des traits contre la Religion qu'il pouvait contenir, « fruit d'une imagination échauffée, et enivrée dans le libertinage »? Pourquoi s'accuser encore de fautes vénielles, et discrètes, quand l'aveu de l'Examen suffisait à le damner? Et pourquoi ces allusions à la vente du manuscrit? Wade fait à ce propos état de la « perplexité » que suscite le post-scriptum quand « il informe que le livre n'a pas encore été imprimé, alors que l'Examen avait déjà connu deux éditions trois ans avant 1745 ». Mais la déclaration, on l'a vu, fait d'abord porter la précision sur « le manuscrit sur la Nature de l'âme » et « les autres » peut très bien ne concerner que les Lettres sur les mœurs, dont on ne touve en effet aucune trace bibliographique. 

Au terme d'une analyse linguistique élaborée, G. Mori se rallie à l'opinion de Voltaire, consignée dans les notes marginales de son exemplaire de l'Examen: « Il est de Du Marsais », auteur du Philosophe et grammairien de l'Encyclopédie. Pour ce qui est de la part prise par La Serre, qui « n'était pas un écrivain, mais un copiste (celui de Jean Rousset de Missy, lequel joua un rôle de premier plan dans la diffusion du Traité des trois imposteurs/Esprit de Spinoza) », « le seul sens dans lequel on pourrait soutenir qu'il l'a écrit serait d'affirmer qu'il en a rédigé une ou plusieurs copies ». Même réduite à cette médiation particulière, ce qui n'est pas encore prouvé, la responsabilité du condamné de 1748 atteste la fonction plus large de diffusion des idées nouvelles qu'a pu exercer la présence des armées de Louis XV sur le terrain liégeois. Ce n'est pas un hasard si la lecture des Trois imposteurs était à son tour condamnée l'année suivante. 

2.4. Bassompierre jeune et inconnu : les « écoles de la volupté »

« Ce n’est que depuis l’avant-dernière guerre qu’on s’est mis dans l’usage d’imprimer touttes sortes de mauvais livres à Liège, pour en procurer à tous les oficiers des deux armées qui se rassemblaient à Liège, comme étant neutre ». Cette observation du manuscrit 22130 de la Collection Anisson, relative à la guerre de Succession d’Autriche, a été souvent citée. Le pays de saint Lambert, a écrit R. Mortier, « se prêtait admirablement à l'implantation du commerce de l'imprimerie et de la librairie », « en dépit de son statut théocratique ». « L'absence des carcans corporatifs et des privilèges qui gênaient si fortement l'imprimerie française y créait les conditions d'une relative liberté (économique, sinon idéologique), tandis que la proximité de la France et de l'Allemagne garantissait la diffusion auprès d'un large public ». La typographie liégeoise n'allait pas tarder à faire valoir ses avantages, bien qu'il s'agisse d'une activité en grande partie souterraine, et aujourd'hui encore problématique. Celle-ci, avance A. Vandegans, ne devait pas concerner uniquement les casernés français.. 

Il est peu vraisemblable que ces publications n’aient été lues que par des militaires désœuvrés campant sur le territoire liégeois. Si, comme on peut le penser, les imprimeurs restaient en possession d’un certain nombre d’exemplaires de chacun de leurs tirages, on peut également douter que ces volumes aient pris, jusqu’au dernier, le chemin d’autres pays. Bref, il est permis de supposer qu’existe à Liège, peu avant 1750, une industrie déjà assez développée de la contrefaçon des ouvrages ‘philosophiques’ ainsi que des textes littéraires français imprégnés de la pensée nouvelle ; et que les produits de cette industrie trouvent, sur le territoire même de la principauté, un public certes encore limité, mais qui doit retenir l’attention de l’historien des lettres. 

Si le cas du Candide, évoqué ci-dessous, offre un exemple de production pour laquelle Pierre Rousseau se dit en rupture de stock, à l’égard du marché local, on peut souscrire en général à l’avis d’A. Vandegans. 

Un homme incarne la part d’ombre que comporte encore la contrefaçon liégeoise de la seconde moitié des années 1740 : Jean-André-François Bassompierre. Baptisé à Liège le 6 octobre 1709 en la paroisse Saint-Jean-Baptiste​[56]​, il apparaît officiellement dans le monde du livre en 1734 avec une édition remarquablement modeste : un Manifeste des maîtres de la fosse des Collebeux, c’est-à-dire un écrit dû aux patrons de la houillère des « Éleveurs de pigeons » (02 03). Il est alors établi dans le populaire quartier d'Outre-Meuse, « près de saint Nicolas », tout près du lieu de naissance de Grétry. Le jeune artisan s'installe à la fin des années 1730 de l'autre côté du fleuve, dans une rue qui va former le quadrilatère des imprimeurs: en Neuvice. Le mot signifie « nouveau vinave ou village »: on y trouve en effet, à côté des orfèvres, un commerce de librairie plus relevé, plus moderne que dans d'autres quartiers de Liège. Bassompierre est d'abord établi à la « Ville de Hasselt ». On ne peut pas dire que sa production soit alors attrayante ou intéressante, mais il cherche déjà des partenariats qui lui permettent d'étendre son commerce (02 04). 

	En 1744, il publie, sous sa marque et celle de « J. Delorme de La Tour », un singulier petit ouvrage intitulé Éloge de Georges Louis de Berghes, signé « J.F.B. », ce qui a conduit la Bibliographie liégeoise à l'imputer à l’imprimeur lui-même (02 05). Quant à J. Delorme de La Tour, on sait bien peu de choses à son sujet, en dehors de ce qu'affirme le Répertoire d'imprimeurs/libraires (vers 1500-vers 1810) publié par la Bibliothèque nationale de France​[57]​. Un Jacques Delorme de La Tour, d'origine parisienne, « marchand de vins et liqueurs », aurait exercé « la librairie à Liège de 1742 à 1750 au moins ». Son fils, Jean-Marie-Claude, serait né à Liège en 1745. De telles relations indiquent une ferme ouverture sur la librairie française et explique peut-être l’implication de Bassompierre dans les contrefaçons dont il va être question. 

Une difficulté de l'attribution de l'Éloge à Bassompierre réside dans le fait que l'auteur se déclare âgé de vingt-trois ans, ce qui ne concorde pas avec la date du baptême. L'ouvrage offre de remarquables déclamations - toutes chrétiennes, il est vrai - contre la misère ambiante et ceux qui l'entretiennent, « possédés du démon de l'avarice ». Il faut imaginer le climat dans lequel le texte parut. Le chapitre de la cathédrale, pendant la vacance du pouvoir épiscopal, avait résolu de casser la protestation populaire relative à l’exécution du testament du prince-évêque de Berghes. En février 1744, il interdit les attroupements et rétablit l'autorisation, pour les bourgeois, de tirer sur les agitateurs qui tenteraient de forcer « portes et fenêtres »​[58]​. Après une accalmie, les troubles reprirent en avril. Des placards séditieux furent affichés. Assumer l'impression de l'Éloge annonçait pour le moins, chez Bassompierre, du tempérament. Peut-être ne voulut-il pas tenter le diable en en revendiquant trop clairement la paternité.

Rappelant la notation du manuscrit Anisson, P.-P. Gossiaux en voit une illustration dans une contrefaçon précoce, par Bassompierre, de l'École de la volupté de La Mettrie (ill. 02 06a)​[59]​. L’ouvrage paraît en 1747 avec l'adresse : « Dans l'Isle de Calypso, Aux dépens des nymphes ». La provenance liégeoise s'afficherait déjà dans le nom du graveur qui signe le cuivre de la page de titre: « Demeuse ». On connaît en effet un Gilles Demeuse ou de Meuse qui collabore en 1748 à une contrefaçon du Paradis terrestre de Madame Du Boccage, donnée par Bassompierre sous l'adresse de « Londres ». Le Paradis montre par ailleurs une vignette gravée, avec banderole « Inde salus », qui appartient notoirement aux mêmes casses et servira plus d'une fois à authentifier les éditions clandestines de Bassompierre. Dans la capitation de 1762, le graveur est dit habitant en Neuvice la maison du Savoyard, attenante à l'immeuble du Moriane, où va s'installer Bassompierre​[60]​. Demeuse procurera notamment à celui-ci des frontispices pour une contrefaçon rendue célèbre par Diderot: le Spectacle de la nature de l'abbé Pluche. 

Gossiaux précise, à propos de l'École de la volupté, que son « papier, filigrané d'un double C adossé, est  d'un type qu'utilisera couramment Bassompierre », ce que confirme l'examen des éditions de Morelly dont l'attribution au même Bassompierre sera discutée ci-dessous. Ajoutons que les bandeaux composés ouvrant la dédicace et le texte sont tout-à-fait conformes à ceux relevés dans les éditions d’avant 1750 imputables au Liégeois ; ils offrent les mêmes séries de « fleurons » (ill. 02 06b-c)​[61]​. On peut donc lui attribuer la contrefaçon d'une œuvre magnifiant « l'amour, les lectures voluptueuses, le plaisir » - ce « plus bel apanage de l'homme ». 

Comme la chance d’une contrefaçon ne vient jamais seule, l’exemplaire de la Volupté conservé à la Bibliothèque de l’Arsenal, à Paris, est relié avec un recueil de 1747 intitulé Lettre philosophique, par Mr. De V***, avec plusieurs piéces galantes et nouvelles de différens auteurs. Paru sous l’adresse de « Paris, Aux dépens de la Compagnie », l’ouvrage porte au titre la marque typographique d’Étienne Ledet à Amterdam. Il s’agit d’une édition augmentée de la Lettre sur l’âme de Voltaire, parue en 1736. Parmi les « pièces » ajoutées, on relève les Adieux à Madame du Châtelet, les Vers à Madame de *** sur un passage de Pope, le Discours prononcé à la réception des Frée-Maçons par Mr. De Ramsay, mais aussi des morceaux nettement plus libres. Comment donner une idée, sans choquer de chastes oreilles, du Chapitre général des Cordeliers, du  Désagrément de la jouissance, de la comédie de La comtesse d’Olonne, attribuée à Bussy-Rabutin, de l’Ode à Priape d’Alexis Piron ? 

Le début de la satire des Cordeliers annonce la tonalité. 

O vous ! dignes soûtiens de toute gueuserie,
Vous, qui faites valoir la sainte momerie,
Qui n’avez pour tout bien et pour tout revenu
Que le droit casuel et du con et du cul…

On imagine sans peine le choc que de tels écrits ont pu produire auprès des concitoyens de Bassompierre. Après la brutale expérience de l’ « émotion populaire » de 1739, les années de la guerre de Succession d’Autriche ont dû décidément constituer à Liège un rude apprentissage de la rupture avec l’ordre civil et moral traditionnel. Avant les « instituteurs d’irréligion » que la France enverra corrompre le peuple liégeois, selon l’abbé Barruel, ce sont les « militaires-philosophes » du maréchal de Saxe, qui jouent à piétiner par défi les crucifix, comme nous le rapporte la chronique du temps, et la soldatesque friande des propos de corps-de-garde qui fourniront aux principautaires les premières « écoles de la volupté » et les premières armes d’une pensée révolutionnaire. 

C’est dans le contexte de ces bouleversements qu’est apparue sur le marché, en 1755,  l’œuvre conservatrice du médecin verviétois Guillaume-Henri Godart, auteur d’une Physique de l’âme humaine dont le contenu spiritualiste prend en quelque sorte le contrepied de ce qu’annonce le titre, purement commercial. Rien de matérialiste, chez lui : il a « pensé pouvoir donner le titre de Physique à un livre où l’on considère une substance également inaltérable et incorruptible ». On ne pouvait mieux réaffirmer le dogme chrétien. Gossiaux a  caractérisé le dualisme cartésien qui domine l’ouvrage (issu d’une thèse soutenue dix ans plus tôt)​[62]​. « Admettant une séparation radicale et insurmontable entre l’âme et la matière, Godart postule que l’une et l’autre de ces substances, étant simples de nature, sont totalement incompréhensibles. On ne peut les atteindre que par leurs propriétés. L’âme est donc, selon lui, principe de conscience du Moi, mais aussi principe vivifiant et nutritif ». 

Seules des considérations de type « moral » permettent d’imaginer la communication entre l’âme et le corps, sur le modèle de la physique du mouvement. Si une certaine mise en cause du principe de réalité est envisageable dans le cadre d’une métaphysique incapable « de décider si la conscience du Moi est également conscience du corps » - et réciproquement – le doute n’a rien à voir avec celui que développe Berkeley dans la perspective sensualiste radicale où la conscience et ses outils privilégiés que sont les signes et les mots construisent la totalité du réel. La pensée que représente Godart se situe ainsi  aux antipodes des origines de la Gestalt, où Diderot entrevoit déjà que « je est un autre », dans le sens où l’identité résulte davantage du regard de la collectivité que d’un sentiment personnel (décalage que l’existentialisme, faut-il le rappeler, définira par le rapport de l’en-soi et du pour-soi). 

Bref, le dualisme de Godart, s’il confère à son œuvre un caractère résolument « original », traduit surtout un attachement typique et pour ainsi dire viscéral au passé, à un moment où celui-ci, pour la première fois, se trouve ébranlé à Liège dans ses fondements philosophiques. On ne s’étonnera donc pas de trouver sous sa plume, comme dit Gossiaux, des « accents gnostiques pour décrire l’accession de l’âme à la vie éternelle, quand celle-ci, épurée de la matière, s’absorbera dans la splendeur des rayons de la divinité », à la manière de la migration cabbalistique vers la matrice de l’univers. Pouvait-on être plus éloigné de l’actualité philosophique représentée par Condillac, La Mettrie ou Diderot ? 

2.5. Des « nouveautés de religion et de gouvernement » (1751-55)

Est-ce en vertu d'une illusion d'optique, d'un mirage des chiffres, que le climat moral  et intellectuel du Liégeois paraît s'éclaircir à partir de l'année 1750? La guerre semble derrière soi. Dès avant que soit signée la paix d'Aix-la-Chapelle, le 18 octobre 1748, l'Almanach de Mathieu Laensbergh laisse entrevoir pour cette année: « Belles esperances d’une abondante recolte, qui feront baisser l’excessive cherté qu’on a payé du bled ». Avec son laconisme coutumier, le pronostiqueur fait état, pour les années suivantes, d'une nouveauté qui tranche fortement sur l'ordre de ses prévisions habituelles. La vie des arts et de l'esprit lui est très étrangère, sauf lorsqu'il s'agit de dénoncer des « raisonnements qui quoy qu’absurdes trouveront des partisans capables d’induire le peuple à la crédulité », source de tensions « tant de Religion que de gouvernement »​[63]​. Mais voici qu'il annonce tout à trac pour 1752: « Nouvelle Piece au Théatre ». 

L'Abrégé de l'histoire de Liège enregistre pour la même année, au titre des grands travaux qui ont changé la ville et marqué la population, « l'applanissement du quai de saint Leonard, qui va jusqu'à Coronmeuse », où l'on a « planté trois rangées d'arbres, avec des bancs de pierre ». Combien de témoignages ne vont pas célébrer la fameuse promenade de Coronmeuse, qui mène aux lieux de divertissement situés sur les confins de Liège et de Herstal! Quelles déplorations, quand ces arbres seront abattus! L'avènement des Lumières, c'est aussi l'ouverture, dans le paysage urbain, de nouveaux espaces de clarté, de changement.

L'almanach prédit à nouveau pour 1754: « Piece nouvelle au grand Théatre ». Il serait vain, bien sûr, de prétendre accrocher telle prévision à quelque réalité locale déterminée.  Le public international visé par le Laensbergh excluait une évocation précise, mais non l'expression d'un sentiment lié au climat local. En l'occurrence, Liège possédait une sorte de « grand Théâtre » auquel l'appellation de Barraque restitue une taille modeste. On sait aussi par la Gazette de Liège que le tournant de l’an, avec ses fêtes, constituait un moment d’intense activité dramatique. En 1753, « plusieurs jeunes seigneurs et dames de la Cour » étaient montés sur les planches pour l’anniversaire de l’élection du prince-évêque, et le comte Charles de Horion lui-même, « neveu du grand maître », avait tenu le rôle du Français à Londres de Boissy. 

Plus discrètement, le monde du livre manifeste aussi un esprit de changement. La casse de l'imprimeur Bassompierre abandonne en 1750, au moment où paraît son édition du Quichotte, l'ornementation pauvre, raide et usée qu'il avait employée jusque là. Sont désormais requis les « fleurons » déliés qui caractériseront sa production, de style plus proprement rococo. Dans son catalogue de 1758, la part du livre d'amour s'accroît considérablement: il offre l'Académie des grâces, les Amans philosophes, les Vrais plaisirs, l'Art d'aimer, Amilec ou la graine d'hommes de Tiphaigne de La Roche, etc. On a par ailleurs retrouvé le fonds de librairie délaissé par la maison Bassompierre, liquidé au milieu du XIXe siècle​[64]​: y figure maint ouvrage qu'on peut supposer présent sur les rayonnages depuis l'époque de leur impression, tel que le Congrès de Cythère ou  l'Art de connaître les femmes  (1749), les Œuvres de Voltaire dans l'édition de « Dresde, 1752 » en 10 vol. in-12", la Philosophie du bon sens du marquis d'Argens (« La Haye, 1755 »), etc. 

Bassompierre a-t-il poursuivi, voire radicalisé, l’entreprise de contrefaçon philosophique illustrée par l’École de la volupté? C. Maffey a attiré l'attention sur une gravure figurant au titre de deux éditions importantes: une Philosophie morale réduite à ses principes qui contient en 1751 les Pensées philosophiques de Diderot et l'édition originale, en 1755, du célèbre Code de la nature de Morelly​[65]​. La Philosophie morale, parue sous l'adresse de « Venise, Par la Société des Libraires », contient en outre l’Essai sur le mérite et la vertu de Shaftesbury traduit et annoté par Diderot et les Maximes de La Rochefoucauld. L'ouvrage avait paru en 1745 sous le titre de Principes de la philosophie morale sous l'adresse d' « Amsterdam, Chez Zacharie Chatelain » en 1745 (ill. 02  07).

Cette gravure est discrètement signée, sous le plan horizontal qui supporte des chérubins, du nom d'un homme qui collaborait régulièrement, à l'époque, aux impressions de Bassompierre, Jean Conrad Back. « Cet artiste », écrit N. Wagner, « résidait à Liège en 1751; en 1761 à Francfort-sur-le-Main; mais on ignore son domicile en 1753-54 ». Il s'y trouva sans doute à un moment ou l'autre en 1752 puisqu'il fournit à Bassompierre, pour une contrefaçon du Spectacle de la nature de l'abbé Pluche, de nombreuses gravures qu'il signe de son nom complet ou de ses initiales. Au même moment, Back dessine et grave pour un autre imprimeur-libraire liégeois, « la femme C. Collette », installée comme Bassompierre en Neuvice, un frontispice qui paraîtra dans un modeste Recueil d'instructions chrétiennes – on mesure ici l’utilité des éditions mineures.... 

Dans ses Lieux d'édition faux ou fictifs de 1864, E. Weller a estimé que l'édition de 1751 des Pensées philosophiques de Diderot était parisienne, opinion reprise par D. Adams dans sa grande Bibliographie des œuvres de Diderot​[66]​. Une analyse des caractères typographiques de l'ouvrage, jointe à la gravure de Back, autorise la supposition d'une origine liégeoise​[67]​. Un intérêt supplémentaire de l'édition réside dans le fait qu'elle propose une demi-douzaine de brèves notes étrangères à l’impression de 1746. F. Venturi et J. Marchand les avaient considérées comme étant de Diderot, mais R. Niklaus a jugé l'attribution peu vraisemblable​[68]​. Elles ne sont pas, en effet, d'une grande élévation de pensée - ce qui pose en retour la question de leur auteur, qui pourrait être l'imprimeur. Retenons que l'impression offre des fautes « grossières ». 

La gravure de Back avec chérubins a aussi retenu l'attention de M. Fontius et N. Wagner dans leur enquête sur le Code de la nature paru avec la date de 1755 sous une adresse de fantaisie: « Par-Tout, chez le  Vrai Sage » (02 08). Dès la fin de l'année précédente, la Bibliothèque des sciences et des beaux-arts consacrait à l'ouvrage de Morelly un compte rendu où on lisait: « Voici un livre qu'on dit imprimé à Liége; nous ignorons si le fait est vrai, mais qu'importe? Le titre nous permet de l'annoncer où nous voulons: Code de la nature », etc.​[69]​ L'information fut du reste reprise au début de janvier 1755 par l'inspecteur de la Librairie​[70]​. Ce n'était pas la première fois qu'un ouvrage de Morelly était associé à la principauté. La Bibliothèque impartiale d'octobre-décembre 1753 notait à propos de la Basiliade, autre ouvrage de Morelly, qui venait de paraître : « C'est par erreur qu'on attribué l'impression de ce livre à Mr. Bassompière de Liége »​[71]​. Le lien entre l'imprimeur et l'auteur est attesté, puisque le premier donna en 1755 sous son adresse des Lettres de Louis XIV recueillies par Mr. Rose, sécrétaire du cabinet;  avec des remarques historiques, par Mr. Morelly (02 09). 

Outre le fait que le Code occupe une place importante dans la préhistoire de la pensée socialiste (sa lecture était reommandée par Lénine), l'intérêt excité par Étienne-Gabriel Morelly doit beaucoup au caractère mystérieux du personnage, dont N. Wagner a parlé comme du méconnu des Lumières. G. Antonetti a vu en lui un agent du prince de Conti, employé notamment « dans les manœuvres diplomatiques occultes qui ont eu lieu en vue de l'ouverture possible de la succession de Pologne ». Ceci expliquerait le fait que Morelly semble souvent absent de Paris:  il fait état en 1751, dans un autre ouvrage, Le prince, les délices des cœurs ou traité des qualités d'un grand roi, et sistême général d'un sage gouvernement, de la « distance des lieux » qu'implique sa « situation présente ». Ce dernier ouvrage, paru sous l'adresse d'"Amsterdam, Aux dépens de la Compagnie", figure également dans un catalogue des livres vendus par Bassompierre et par le libraire Walther, de Dresde, en 1758, joint à une édition de « Londres » du Temple de Gnide de Montesquieu. On notera que l'œuvre s'y présente comme due à Mr. Morelly, alors que le titre original du Prince indiquait seulement: par  Mr. M******. Le catalogue montre ainsi une connaissance - qui mérite réflexion - de la paternité de l'ouvrage. Ce catalogue comporte, comme il est normal, de nombreux ouvrages notoirement publiés par le libraire liégeois​[72]​. 

G. Antonetti a émis l'hypothèse selon laquelle les écrits dont il vient d'être question formeraient un ensemble très construit exprimant « les opinions politiques du prince de Conti, soit clairement (Le Prince), soit par allégorie (la Basiliade, le Code), soit enfin implicitement (les Lettres de Louis XIV) ».  Morelly aurait ainsi mis en forme à l'intention de Louis XV le « programme conseil » de son protecteur.

Tout ceci conduisit un des premiers spécialistes de Morelly, R.N. Coe, à supposer « que Bassompierre fut bien l'éditeur de Morelly entre 1753 et 1755 », en tenant compte du « fait que le format, l'impression et le papier du Code et de la Basiliade sont à peu près identiques à ceux des Lettres de Louis XIV, et que tous montrent le même niveau élevé de qualité technique »​[73]​. Ceci est confirmé par une comparaison des éditions de Morelly avec une vingtaine d'impressions officielles de Bassompierre, s'étendant de 1741 à 1759. Le style des pages de titre, avec l'alternance de lignes imprimées en noir et rouge, est commun, tel qu'illustré par son Don Quichotte de 1750. Les cahiers sont signés au demi-cahier avec lettre majuscule et chiffre arabe, comme dans la très grande majorité des éditions Bassompierre de l'époque - mais ce critère ne permet qu'une application assez générale​[74]​. L'examen des filigranes des papiers s'avère décevant, dans des éditions liégeoises qui en sont fréquemment dépourvues. Nénamoins, on remarque ici que certains exemplaires du Prince ont pour filigrane deux C accolés, de même que d'autres impressions de Bassompierre​[75]​. D'autre part, un examen de l'ornementation du Prince, des Lettres et du Code rend possible leur provenance commune. Cet examen a été rendu difficile par le fait que les ouvrages ne comportent pas les ornements gravés sur bois, vignettes ou bandeaux, qui permettent en général de proposer une hypothèse concernant l'origine d'une édition dont l'adresse est suspecte. L'ornementation se limite ici à des compositions réalisées au moyen d'éléments typographiques, de « fleurons » (ainsi que les dénomme le vocabulaire de l'imprimerie, à Liège commme en Hollande, où ils s'appellent bloemen)​[76]​. 

Ajoutons, en faveur de l'hypothèse d'une origine liégeoise du Code, deux constatations qui relèvent peut-être du hasard. On a vu que l'ouvrage avait fait l'objet d'un compte rendu dans la Bibliothèque des sciences et des beaux-arts. Celle-ci l'avait annoncé dans sa livraison de juillet-septembre 1754, où il figure parmi les nouveautés vendues par l’éditeur du périodique, le libraire Pierre Gosse junior de La Haye, à côté des Lettres d'Osman : titre dont Bassompierre donna une édition clandestine en 1755. La revue accueillait-elle là les dernières réalisations du contrefacteur de Neuvice? Enfin, on a pu constater que le Code était bien présent dans les bibliothèques liégeoises d'autrefois, où les textes philosophiques, surtout quand ils s'avèrent aussi audacieux, ne sont pas légion​[77]​.

Resterait à expliquer comment un imprimeur de province s'est trouvé mis en possession de manuscrits du philosophe méconnu? La foire de Francfort, que fréquentait assidûment Bassompierre ainsi que l'indiquent les adresses mêmes de ses éditions, a pu constituer le point central d'une rencontre ou d'une relation. C'est la mention que porte notamment l'adresse des Lettres de Louis XIV. Les milieux diplomatiques offrent une autre possibilité de mise en contact. Le résident français à Liège, Durand d'Aubigny, arrivé dans la principauté en 1752, avait précédemment exercé des fonctions de « secrétaire chargé d'affaires » à Dresde, où la légation française était dirigée par le marquis des Issarts, considéré comme un affidé du prince de Conti. Durand d'Aubigny y servait alors l'Électeur de Saxe, qui devint roi de Pologne sous le nom d'Auguste III. On sait que Morelly aurait précisément été impliqué dans les tractations relatives au trône de Pologne. 

Le monde du livre apparaît ici plus d'une fois mêlé aux affaires politiques ou diplomatiques du pays. Les premiers essais de Morelly, dans les années 1740, avaient été imprimés par le libraire Delespine qui entra en 1749 au service de Marie-Josèphe de Saxe, fille du roi de Pologne, toute jeune épouse du dauphin et future mère de Louis XVI. Sans doute peut-on voir dans la commande accordée au libraire une rétribution des démarches accomplies en faveur du prince de Conti. Durand d'Aubigny tenta également, nous dit-on, d'obtenir « une place dans la maison de Madame la future Dauphine ». Comment Morelly aurait-il ignoré le nom d'un ambitieux appartenant au même personnel diplomatique que lui? Un chargé d'ambassade à Liège pouvait-il d'ailleurs ne pas s'intéresser à la littérature politique qui s'y imprimait, a fortiori quand elle sortait pour ainsi dire, comme le Prince ou le Code, des ateliers de son protecteur? Le résident accomplissait à l'occasion dans la principauté des missions de police littéraire, faisant « arrêter les libellistes ennemis de Madame de Pompadour », tâchant de gagner à la cause du roi tel folliculaire​[78]​. Durand d'Aubigny n'offrait-il pas en outre à Bassompierre la chance d'une utile protection? L'imprimeur fréquentait la grande foire de Leipzig. Il croisait membres de la cour de Saxe et attachés français, le printemps venu. Voilà plus d'occasions qu'il n'en fallait pour qu'un propagandiste discret du prince de Conti ait confié ses travaux à un imprimeur de province, décidé mais encore peu connu, moins proche des centres typographiques et mondains où les informations circulent trop vite. 
 
Terminons-en avec les années 1750-55. On comprend que l'almanach, sensible aux changements qui paraissent s'opérer, les répercute avec le moralisme obligé. Si une certaine « prospérité » est de retour, elle paraît associée à un  « déréglement des mœurs » (1752). Elle est accusée dans les prédictions pour 1754 d'avoir « amolli, enervé l’ancienne vertu », désormais menacée par des « écrits supprimés » qui joignent leur élément de trouble aux « émotions populaires » et entreprises des « boutefeux » de tout bord. Le Laensbergh annonce pour le début de 1756: « Les Partisans de l’erreur donneront beaucoup de scandale à l’Eglise ». La réalité allait largement donner raison au pronostiqueur. 

3. Le Journal encyclopédique à Liège (1756-1759)

« Au dix-huitieme siecle », un démon nommé dans l’Évangile Légion le Gerasenien forma « une fole entreprise sur la Vile de Liege, place Dieu-merci imprenable et le desèspoir de Satan lui-même ». Ainsi s’exprime l’auteur de l’Anecdote prophétique de Mathieu Lansberg, pamphlet attribué à l'abbé Ransonnet, chanoine de Saint-Pierre, à propos de l’arrivée de Pierre Rousseau et de l’installation de son Journal encyclopédique dans la capitale de la principauté (03 01)​[79]​. Le style du passage donne une idée de la campagne que va s’attirer une entreprise dont on a dit qu'elle avait résonné sur les bords de la Meuse comme un coup de tonnerre dans le ciel limpide de la foi. 

Déterminé « à éprouver contre elle la très anciene méthode de l'insinuation serpentine », le démon Légion, qui parlait un « langage Gascon-François », vint « à tire-d'ailes se présenter aux portes de Liege », qui le reçut « à bras ouverts et à yeux clos sous le nouveau nom qu'il se donera de Société-de-Gens-de-Lettres". Traduisons : originaire de Toulouse, Pierre Rousseau arrivait en 1755 sur les bords de la Meuse, âgé de près de quarante ans, après une carrière quelque peu sinueuse, qui ne laissait pas présager tant d’énergie intelligente. Candidat chirurgien en sa jeunesse, chanoine prébendier dans sa province natale, il était monté à Paris pour satisfaire une vocation d'écrivain qui ne demeura pas sans réussite puisqu'il fut joué à la Comédie française avant de trouver sa voie dans le journalisme. Travaillant à la rédaction des Affiches de Paris, il fut chargé d'adresser les nouvelles de la vie littéraire à l'Électeur palatin, Charles Philippe Théodore de Sulzbach, correspondant de Voltaire. Il rencontra ainsi à Mannheim la fille aînée de la famillle Weissenbruck, Louise, qu'il épousa. 

Il aurait d’abord eu l'idée de regrouper par thèmes ou disciplines les articles de l'Encyclopédie de Diderot et d'Alembert, qui paraissait alors à Paris, en y mêlant des comptes rendus de parutions récentes, voire des pièces de littérature, ce qui était peu réaliste. En somme, comme l'écrit G. de Froidcourt, le projet, abandonné, annonçait d'une certaine manière une autre réalisation entreprise à Liège, l'Encyclopédie méthodique par ordre de matières. Pierre Rousseau optera pour la formule éditoriale d'un journal passant en revue les publications du moment, avec l'édition éventuelle de morceaux inédits ou originaux. 

Bien que le titre même du Journal encyclopédique comportât un évident élément de provocation à l'égard des autorités religieuses du pays, le périodique y trouva un accueil favorable en raison de la tolérance, au moins mondaine, que manifestaient quelques grands personnages en matière d'idées nouvelles. Le prince-évêque Jean-Théodore de Bavière y apparaissait mieux que débonnaire ou relâché : il était souvent absent. Dans sa bibliothèque figuraient, a-t-on dit,  l’Encyclopédie, Voltaire, Montesquieu ou Buffon. Mais la principale qualité de cet épicurien, également évêque de Ratisbonne et de Freising, résidait sans doute aux yeux de Pierre Rousseau dans son goût pour sa cour de Munich, qu’il rejoint précisément au printemps de 1755. 

Il laissait alors le pouvoir au comte Maximilien-Henri de Horion, son premier ministre, qui avait pris une teinture d' « esprit fort » quand il représentait l'État liégeois à Versailles. Un ami du comte de Horion aurait ici servi d'intermédiaire: Claude-Godefroy Pâris, qui appartenait à une célèbre famille de banquiers et administateurs des finances de Louis XV, et qui protégeait de surcroît l'entreprise encyclopédique. Le comte, que l'on dit fort indépendant des chanoines de la cathédrale avec lesquels il partageait la direction des affaires, pouvait aussi garantir l'aide de son frère, Gérard-Assuère, chef de la police. On ne pouvait, pour un journaliste audacieux, rêver mieux. 

Pierre Rousseau fut donc, comme le raconte l’abbé Ransonnet, accueilli à bras ouverts.  Il obtint sans difficulté le privilège de publier à Liège son Journal, qui devait être théoriquement soumis à la censure. Il s'affranchit de celle-ci, qui risquait d'hypothéquer ou de freiner une parution tous les quinze jours, en garantissant au comte de Horion qu'on n'y lirait rien contre la religion ou les mœurs. On peut croire que ce dernier s'affranchit lui-même de l'avis du Conseil privé, qui était requis pour les questions d'imprimerie, dans la mesure où G. de Froidcourt n'a trouvé dans les dépêches du Conseil aucune mention d'un octroi en faveur du journal. Celui qu'on appelait le « Grand Prévôt » de la cathédrale pouvait bien prendre sur lui une autorisation donnée verbalement. D’autres mesures favorables s’enchaînèrent bientôt aux précédentes. Les autorités liégeoises, ironise Garrigues de Froment dans son Éloge historique du Journal encyclopédique, accordèrent à Rousseau cent florins, argent de Liège, réservèrent quatre exemplaires « à fournir au Grand Greffe tous les quinze jours de l'année » et accordèrent gratis au directeur un diplôme de bourgeois de la Cité​[80]​. 

Les pouvoirs étrangers rivalisèrent aussi de complaisance à l’égard de l’entreprise. Le comte Cobenzl, ministre de l'impératrice Marie-Thérèse, écrivait que la publication de Rousseau ne pouvait être « que louable» et se disait « charmé de contribuer à son avancement ». Le maître des Postes impériales, le prince de La Tour-Taxis, garantissait au journal la distribution la plus efficace. Il est vrai que Malesherbes, directeur de la Librairie en France, probablement pour des raisons plus commerciales qu’intellectuelles, interdira l’entrée légale du périodique dans son pays. Mais tout libraire digne de ce nom avait appris comment faire passer des ouvrages en contrebande, sous les sièges des voitures de poste et avec la complicité de l’administration des douanes ou des Chambres syndicales, comme on le verra plus loin. 

Les moyens dont disposait Pierre Rousseau contrastaient avec ses ambitions. Le matériel typographique devant servir à proposer « le tableau historique de l'esprit et du goût de chaque Nation » fut d’abord fourni par Éverard Kints​[81]​. Le premier numéro, portant la date du 1er janvier 1756, avait l'adresse de l'imprimeur de « Sa Sérénissime Éminence ». Le bureau du journal se trouvait en Hors-Château, « vis-à-vis les R.P. Carmes Déchaussés », c'est-à-dire à peu près à l'angle de l'actuelle rue Velbruck. L'adresse deviendra célèbre par le billet d'abonnement de Voltaire au Journal (03 02). Si l'on se souvient de la manière dont Kints mettait en coupe réglée les crédits communaux accordés à l'achat de livres, on trouvera l'homme tout indiqué pour prêter ses installations à l'aventurier des lettres dont le Français offrait l'image.
 
Nous ignorons dans quelles conditions l'association avec Kints fut révoquée, mais le 21 juillet 1757, Pierre Rousseau prenait en location l'imprimerie de Jean-Philippe Gramme, ou plutôt un certain nombre de « caisses » contenant des caractères typographiques. « Kints, imprimeur officiel, craignant de se compromettre en participant à l'œuvre du novateur, menacé de disgrâce, a-t-il préféré mettre fin à la collaboration? », s'est demandé M. Yans? « De son côté, Rousseau s'est-il établi imprimeur pour des raisons pratiques voire sentimentales ou par esprit de lucre? Ces questions restent à résoudre ». Th. Gobert a donné de Gramme le portrait suivant​[82]​.

Il était à la fois graveur sur bois, imprimeur et libraire. Quoi qu'on ait dit autre part, ce Gramme a passé son existence à Liège. En 1720, il imprima le Recueil héraldique des bourgmestres; il grava les armoiries de ce volume; il dut aussi publier les Chartes et privilèges des bons métiers de Liège, avec trente-quatre planches gravées également par lui. Il travailla encore aux Délices du pays de Liège; mais ses travaux ne lui amenèrent pas la fortune. En effet, telle était sa piteuse condition financière que, le 21 juin 1751, le Conseil de la Cité accordait trois ducats « par charité à Jean-Philippe Gramme ». 

Gramme était établi « avant 1721 », « vis-à-vis Notre-Dames aux Fonts », c'est-à-dire à l'ombre de la cathédrale Saint-Lambert, dont les environs étaient marqués d'un certain traditionalisme culturel, du point de vue du monde du livre​[83]​. Il aurait aussi tenu une imprimerie rue Sœurs de Hasque, près du collège des Jésuites wallons, dont les bâtiments sont aujourd'hui enclavés dans ceux de l'Université de Liège, place du XX Août. Il avait eu ses heures fastes quand était sorti de ses presses le Recueil héraldique cité plus haut. L'imprimeur avait alors associé son nom à celui des graveurs Duvivier, d'où sortira le médailleur de Louis XV, dont Delille a célébré le « burin immortel ». Il plaçait sa marque au titre des Titans du baron de Walef (1725) même si, comme l'indique la Bibliographie liégeoise, l'ouvrage fut en réalité imprimé par Guillaume-Ignace Broncart. Comme graveur, Gramme signait son ornementation sur bois « Gram » ou « Grem »​[84]​.

Les années 1740 furent marquées par des deuils familiaux et Gramme ne met plus son nom à l'adresse d'aucune publication officielle à partir de 1742​[85]​. Une contestation ultérieure quant à la propriété de l'imprimerie fait en effet apparaître, le 6 juillet 1742, une donation de celle-ci en faveur de son fils Jean-Joseph. Ce dernier n'aurait pas empêché le pater familias de vendre l'atelier, en février 1745, à son gendre Lambert-Joseph Leroux, époux de Jean-Catherine. C'est cette dernière qui le louera, douze ans plus tard, à « Jean-Pierre Rousseau, agent littéraire de Son Altesse Sérénissime l'Électeur palatin ». L'embrouillamini notarial avait en fait pour but de soustraire l'imprimerie à l'exploit d'huissier dirigé contre Leroux par les Ursulines de Liège. Les religieuses intimèrent au journaliste de ne plus lui payer son loyer, vu un impayé de rente dû à la communauté. Elles réussirent, contre Jean-Joseph Gramme et son frère Jean-Philippe junior, à prouver que Leroux était le propriétaire effectif et légal et devait donc s'acquitter de sa dette. Elles obtinrent même que ce dernier perde sa charge de prélocuteur. « Sous le couvert d'assurer une bonne justice, les magistrats scabinaux, en punissant un avoué impécunieux, ne frappaient-ils pas également le complice plus ou moins involontaire de la propagation des idées nouvelles? » (M Yans).

Pierre Rousseau était ainsi « menacé de se voir privé à tout moment de son matériel ». Il avait loué celui-ci pour un an au tarif mensuel de 30 florins. L'acte signé le 21 juillet 1757 détaillait le contenu des casses, destiné à imprimer exclusivement le Journal - Leroux et les Gramme étaient eux-mêmes trop avertis, en matière de magouilles typographiques, pour ne pas se méfier. Le numéro du 1er août 1757 portait dès lors l'adresse: « de l'imprimerie du bureau du Journal, rue Saint-Thomas »​[86]​. C'est en Vinâve d'Île que Pierre Rousseau signa l'acte de location du matériel, de sorte que celui-ci, « fixé peut-être à ce domicile », avance Yans, « fut transporté sans aucun doute au bureau du journal »​[87]​. 
	
3.1. Le « point central du monde savant » : du Journal au Giornale		

Le prospectus du journal annonçait une mise à jour des connaissances, informations et nouveautés couvrant tous les domaines de l'activité humaine, des arts au commerce et à l'industrie. Mais l’expansion indéfinie du savoir n’est pas simple accumulation. 

Notre but n'est point de satisfaire une curiosité purement machinale, mais plutôt de former le goût, en donnant les moïens d'apprécier toutes les productions de l'Esprit par une critique sage, judicieuse et raisonnée et en présentant des leçons et des exemples tirés des bons ouvrages des grands hommes qui illustrent actuellement la République des lettres...

	Avec un titre comme le sien, comment s'étonner que le journal ait exalté dès le premier numéro l'entreprise de Diderot et d'Alembert? Celle-ci est placée sous le signe de Renaissance que constitue le Novum organon du chancelier Bacon, « premier grand génie qui ait osé concevoir le projet d'enchaîner toutes les Sciences, ou d'en composer le tableau des connoissances humaines ». La comparaison s'impose d'elle-même avec les initiateurs de l'Encyclopédie, « première Société qui ait eu la force et le courage d'exécuter ce grand dessein qui touchoit de toutes parts aux bornes de l'entendement humain ». « Sans eux, ce projet admirable n'eût été regardé que comme une Chimère brillante... ». L'unanimisme de la livraison inaugurale ne pouvait qu'emporter l'assentiment des esprits modernes, comme il devait renverser les « digues » des mentalités passéistes ou provinciales. L'Académie de Vienne était représentée par des interventions sur l'Histoire profane et la Description abrégée de la surface du globe de l'abbé Jacquet, incontestables d'élévation et portant le sceau de l'orthodoxie. L'Académie de Prusse était présente avec le grand savant suisse Élie Bertrand. L'Angleterre nourrissait la rubrique des sciences exactes et de la médecine, en même temps qu'elle traitait bénignement de la culture des jardins. La Russie moderne de Pierre-le-Grand, l'actualité de la scène viennoise, la chronique du Théâtre Italien de Paris, l'Établissement à Manheim d'une école publique d'anatomie: l'allègre tour du monde composait l'irrécusable tableau des « progrès » dont Liège devenait comme le témoin central. Pour le reste, le lecteur était invité à trouver « chez le Sr Kints, marchand libraire à Liège, imprimeur de ce journal, les meilleurs livres qui y sont annoncés ».

Dans ce concert universel, Liège n'était-elle pas en passe de faire figure de « point central du monde savant », comme l’écrit l'abbé Joseph de La Porte, un ecclésiastique montrant des conceptions assez libres? Celui-ci adresse à Pierre Rousseau en juin 1756 une lettre que reproduit son Voyageur français. Il rapporte avoir fait la connaissance à Liège d'un homme y ayant établi, « avec l'applaudissement de toute la ville », « un des meilleurs journaux de l'Europe »: « abondance », « solidité des grands journaux », « variété des petites feuilles ». 

C'est le seul ouvrage de cette nature qui renferme l'annonce et une notice de tous les livres qui s'impriment chaque année en Europe, sur quelque science et en quelque langue qu'ils soient écrits. Le titre de Journal Encyclopédique répond à cette universalité des connoissances; et des correspondances établies dans les principales villes du monde littéraire, mettent l'Auteur en état de remplir, avec succès, toute l'étendue de son titre...

Les souscriptions affluèrent. Le Journal, écrivait J. Küntziger, « trouva des adhésions dans plusieurs villes de l’Italie, à Florence, à Lucques à Rome, et jusque dans le sacré collège, notamment celle du cardinal Valenti, secrétaire d’État sous Benoit XIV »​[88]​. Dès lors, « les écrivains les plus éminents de l’époque lui promirent en même temps le concours de leur plume, entre autres Voltaire, Jean-Jacques Rousseau », « puis d’Alembert, Marmontel, le chevalier de Méhégan, J.-D. Bassinet, l’avocat Ant. Bret, L.-C. de Gassicourt et un grand nombre d’autres », parmi lesquels Chamfort. On mentionne aussi des visites que rendent à Rousseau Billardon de Sauvigny ou Alexandre Deleyre, un enragé qui se chargea de l’article Fanatisme de l’Encyclopédie et qui se révélera un ardent Conventionnel. Moins emporté par l’essor triomphal de la machine philosophique, l’historien catholique H. Francotte réduit la galerie des collaborateurs certifiés de Rousseau à deux abbés sentant le fagot : Prévost de La Caussade, « qui le quitta au bout de six mois », et Claude Yvon, compromis par son amitié avec l’hérétique abbé de Prades et par sa contribution à l’Encyclopédie, dont il avait écrit l’article Âme​[89]​. Attirés par l’éclat naissant du journal, des petites-mains et zonards de la plume, qui ne sont pas nécessairement sans intérêt, commencent à prendre naturellement le chemin de Liège, comme le matérialiste Maubert de Gouvest, Chevrier, chroniqueur de spectacles, ou le défroqué Pascal. Une bohème littéraire prend définitivement pied au pays de saint Lambert, qui accueillera bientôt Jean-Baptiste Robinet et l’abbé Dulaurens, avant que résonnent dans les bosquets de Kinkempois les accords plus décents et officiels de Nicolas-Germain Léonard. De l’étranger, Formey et Mérian, à Berlin, adressent leur contribution à l’œuvre commune. 

Tout paraît donc sourire à Pierre Rousseau et à sa création. En septembre 1755, il avait épousé à Liège Louise Weissenbruck. Leur maison allait devenir, nous dit-on, un salon où se rencontraient la belle société locale et les officiers de l'armée française désormais engagée dans la guerre de Sept Ans. Au terme de la première année de parution, le Conseil de la cité semblait si content du travail « encyclopédique » que l'on ordonnait à Kints, cumulant les emplois d'imprimeur et de bibliothécaire de la ville, de mettre au catalogue de celle-ci les huit volumes parus, élégamment reliés.

La consécration la plus prestigieuse de l’entreprise vint d’Italie. Dès 1756, le Journal paraissait en version italienne sous le titre de Giornale enciclopedico di Liegi. G. Charlier et R. Mortier ont utilement attiré l'attention sur cette adaptation réalisée à Lucques par Ottaviano Diodati, qui s’étendra de 1756 à 1760, c'est-à-dire à peu près pendant la période liégeoise du Journal​[90]​. Celui-ci ne manque évidemment pas d'invoquer son rejeton. Reproche-t-on à Rousseau telle information erronée, comme le fait le Gazetier littéraire de Gottingue​[91]​? Le périodique principautaire a cru pouvoir se fier au Journal de Copenhague, de la même manière qu'on voit tous les jours des « Journaux estimés prendre dans les nôtres ce qui leur convient »​[92]​. Comment ne pas être « très-flatté » de faire autorité dans le monde littéraire? « Vous parlerons-nous, Monsieur, de la Traduction Italienne du Journal Encyclopedique qu’on donne à Lucques avec succès. Passez-nous, s’il vous plaît ce petit trait d’amour propre… ». 

La comparaison des deux périodiques donne une idée assez juste des idées nouvelles qu'ils entendaient promouvoir, et plus généralement du climat moral en mental en train de changer. On a limité l'enquête aux livraisons couvrant la fin de 1756 et une grande partie de 1757. D. Mornet qualifiait de manière imagée l'orientation idéologique du Journal.

Il rend compte avec politesse, et même avec onction, des apologies de la religion et des réfutations de la « philosophie » (…). Il parlera même des ouvrages des philosophes avec une extrême réserve, ou même en feignant l’inquiétude ou l’indignation (…). En un mot, il pratique, de gré ou de force, la politique de la chauve-souris de La Fontaine : "Je suis oiseau, voyez mes ailes", celle de la piété ; "je suis souris, vivent les rats", si les rats sont philosophes...

On a écrit que les interventions dues à Diodati « corrigeaient en réalité, en les mitigeant, les positions plus avancées de la pensée des Lumières »​[93]​. Ce n’est pas vraiment ce que donne à lire le Giornale, qui suit presque toujours, et au mot à mot, le compte rendu des ouvrages philosophiques majeurs offert par son modèle​[94]​. En général, il reproduit avec la même exactitude et de manière intégrale les extraits de l'Encyclopédie proposés par le Journal. Ceci vaut pour les articles Éthiopiens, Existence, Étiquette, Fêtes​[95]​, Extrait, Expérience​[96]​, Expansibilité, Évaporation, Fleuve​[97]​, Femme, Fat, etc. ​[98]​. Le commentaire éventuel qu'apporte le Journal est également transposé avec fidélité. La suppression de certains extraits est justifiée par les difficultés de la traduction. Ainsi le Giornale renonce à restituer les « beautés particulieres » qu’offre la Henriade de Voltaire​[99]​. De même, le lecteur italien devra se passer de l’extrait de la Bataille de Fontenoy où éclate l’umanità qui « regne dans le Poëme ». Le compte rendu des Mélanges littéraires de Voltaire permet par ailleurs aux lecteurs des deux journaux de prendre connaissance de tel de ses contes ou romans. Nous reproduirions, écrit Pierre Rousseau, « les voyages de Scarmentado, s’ils n’étoient trop longs pour être transcrits ici, ou trop courts pour être extraits: Zadig, Memnon, Babouc sont connus... ». Mais l'Italie pourra lire dans sa langue le conte des Deux consolés​[100]​.

	L'article Femme offre l'exemple d'une modification mineure, mais caractéristique. Pierre Rousseau reproche à son auteur d'avoir substitué à une véritable analyse du sujet « le Roman d’une Coquette qui se jette dans les travers les moins pardonnables, et sacrifie tout à ses plaisirs, à ses fantaisies, à ses vices ». « Que l’homme seroit malheureux si les femmes ressembloient en general à cette Chloé, et que l’Auteur est à plaindre lui-même, s’il n’a peint que celles qu’il connoît ! ». « Comment de vrais Philosophes ont-ils pû avouer cet article dans un Dictionnaire que la Nation regarde comme le plus beau Monument qu’on puisse ériger à la gloire des connoissances humaines, et à celle de la vérité et de la vertu ? ». Le Giornale, qui abrège la protestation de son modèle, renoncera simplement à traduire - mais comment s'en acquitter exactement? - la flèche finale : « C’est offrir des pompons et des dentelles dans le portique d’Athénes ».

Arrêtons-nous au traitement réservé au Discours sur l’origine de l’inégalité. Le Giornale, comme son modèle, donnera une idée de la polémique qu’il suscite en rendant compte de la Réponse de Giovanni Francesco Melchiore Salvemini da Castiglione, autrement dit Jean-François Castilhon​[101]​. La stupore avait accueilli le discours de Rousseau sur les sciences et les arts, quand il avance que leur rétablissement « avoit plus contribué à corrompre les mœurs, qu’à les épurer ». Le second discours suscita le tumulto parmi les lecteurs « révoltés » en les faisant « ressembler aux bêtes ». Dopo aver declamato contro le scienze, era naturale, che finisce coll’invettiva contro la società : façon de médire de l'homme trop commune aux philosophes, qui en ont volontiers conçu « les idées les plus basses et les plus rampantes », come serpeggianti per terre. La Révélation avait conféré à l’être humain le sens de sa dignité. Le « libertinage » l'occulte à nouveau. Celui de Rousseau est d'autant plus dangereux qu'il se pare d’une maniera inimitábile di scrivere. La « rapidité de son éloquence majestueuse », une puissance d’expression suffisant à distinguer « l’homme de génie d’avec celui qui n’en a point » mettent l'auteur à part de la Filosofesca Piena, de la tourbe philosophique. Mais son pouvoir de séduction a quelque chose d'imperioso e despotico, comme chez « ces tyrans, qui par de nouveaux impôts, devenus de plus en plus onereux à leurs Peuples, veulent essayer jusqu’où peut aller leur docile obéissance ».

Confronté à la question posée par l'Académie de Dijon, l'homme commun croirait que les « inégalités mixtes », « dues partie à la nature, partie à l’art », et les « inégalités morales ou politiques » renvoient d'une part au « développement successif de nos facultés » et aux « progrès de l'esprit humain », d'autre part aux « loix de la Propriété ». Mais Jean-Jacques se devait de résoudre la question par des voies più artificiali e più stravaganti, « plus composées et plus détournées ». Il prétend donc en revenir à l'état de nature. Objection de Castilhon reprise par le Journal:

Les Philosophes, dit Mr. R[ousseau] de G[enève], qui ont écrit sur cette matiere se sont trompés en donnant au Sauvage les penchans de l’homme civilisé ; cela peut être : mais ne sera-ce pas une plus grande erreur d’ôter à ce sauvage une partie de ses forces, de ses sentiments naturels, en le réduisant au niveau des bêtes…?

D’après  Rousseau, la supériorité de l’homme, résume Castiglione, réside dans le fait d’être « abandoné à  sa liberté », qui lui confère l’immense pouvoir de « se perfectionner ». « Voilà la barriere qui sépare l’homme de la bête, et qu’il ne faut pas chercher dans l’entendement ». Le primitif ou le sauvage défini par Rousseau comme « sain, fort, heureux » n'est jamais, considéré prosaïquement, qu'un bue chi rumina, « un bœuf qui rumine ». Quel n'est pas son dénuement moral et intellectuel, répèrent à l'envi  avec Castilhon les journalistes de Liège et de Lucques. « L’invention des cabanes, les signes, l’articulation de quelques sons pour se communiquer les impressions, le tendre sentiment qu’un sexe prouve pour l’autre, enfin l’amour conjugal et l’amour paternel »: tout l'essentiel de l'homme paraît lui manquer​[102]​. Pourtant, cette perfettibilità qui est son apanage, selon Rousseau lui-même, qui exalte une capacité de liberté suppléant au défaut d'instinct propre, n'enracine-t-elle au cœur de l'origine la sociabilité qui le caractérise ? Castilhon croit pouvoir réfuter Rousseau en retournant contre son « système » ses « propres principes ». 





On a souvent cité la phrase quasi proverbiale de Voltaire selon laquelle la publication de Pierre Rousseau semblait promise à devenir le « premier des 163 journaux qui paraissent tous les mois en Europe ». Il faut soumettre l’éloge à la critique. 

3.2.1. De l’enthousiasme à la déception : autour de la Pucelle d’Orléans	





Mes maladies ne m'ont pas permis de répondre aussitôt que je l'aurais voulu à la lettre dont vous m'avez honoré. La manière dont vous écrivez, est un sûr garant de la bonté du Journal que vous proposez; et je me mettrai avec empressement au nombre des souscripteurs. Je voudrais que le triste état de ma santé pût me laisser assez de force pour contribuer à un ouvrage si utile, mais il ne me reste plus que la consolation de lire, et c'en sera une très-grande pour moi de lire ce qui viendra de vous.

Le 24 décembre 1755 - une semaine avant la parution du premier numéro du Journal - Voltaire lui écrivait à nouveau, faisant assaut d'amabilité. La perspective de mettre à profit une nouvelle arme publique, notamment dans un combat relatif à la Pucelle d'Orléans, exigeait l'assurance quelque peu hâtive d'une « reconnaissance égale à mon éstime »​[104]​. Il lui envoyait illico « une nouvelle lettre à l'Académie française » et le suppliait « de lui donner place dans votre Journal ». « On me vole un peu en vers comme en prose. L'amitié d'un homme comme vous console de ce brigandage ». La lettre publique à l'Académie portait en effet sur plusieurs ouvrages que Voltaire prétendait imprimés à son insu de la manière la plus indélicate, voire la plus scandaleuse. Elle parut au même moment dans l'édition de décembre du Journal helvétique et le philosophe était si impatient de la voir la plus largement diffusée qu'il « supplia » de même le directeur de la Gazette d'Amsterdam de l'insérer. Voltaire proposait même de payer en personne l'article « et le port de la Lettre », aux soins de « Mr Turkeim banquier de Strasbourg »​[105]​. Il adressa la même demande au théoricien et journaliste Johann Christoph Gottsched​[106]​. Le Journal encyclopédique publia le courrier à l’Académie - en quelle hâte, on l'imagine! - dans sa livraison du 1er janvier 1756 à la suite d'une présentation de la Pucelle​[107]​.

Lorsqu'on donne une Piéce de Théatre à Paris, se plaignait Voltaire, si elle a un peu de succés, on la transcrit d'abord aux représentations, et on l'imprime souvent pleine de fautes. Des curieux sont-ils en possession de quelques fragmens de cet ouvrage, on se hâte d'ajuster ces fragmens, comme on peut; on remplit les vuides au hazard; et on donne hardiment, sous le nom de l'Auteur, un Livre qui n'est pas le sien. 

Tel est le cas de la Pucelle:

On en use encore ainsi à l'égard d'une Plaisanterie faite, il y a plus de 30 ans, sur le même sujet qui rendit Chapelain fameux. Les copies manuscrites qu'on m'en a envoiées de Paris, sont de telle nature, qu'un homme qui a l'honneur d'être votre Confrere [Voltaire s'adresse à l'Académie], qui sçait un peu sa langue, et qui a puisé quelque goût dans votre Société et dans vos Ecrits, ne sera jamais soupçonné d'avoir composé cet Ouvrage, tel qu'on le débite. On vient de l'imprimer d'une maniere non moins ridicule et non moins révoltante. Ce Poëme a été d'abord imprimé à Francfort, quoiqu'il soit annoncé de Louvain, et l'on vient d'en donner en Hollande deux éditions qui ne sont pas plus exacte que la premiere. 

N'entrons pas dans le maquis des impressions incriminées. Voltaire précise ailleurs qu'un « capucin digne ou indigne », Maubert de Gouvest, « a été proposer à Francfort son manuscrit de la pucelle à un libraire nommé Eslinger ». « Mais il en a demandé un prix si exorbitant que le libraire n'a point accepté le marché. Il est allé faire imprimer sa drogue ailleurs »​[108]​. Au même moment, le président de Brosses écrivait de Dijon à son cousin Loppin de Gemeaux: « Je cours, ainsi que vous, après la Pucelle, sans avoir encore pu obtenir ses faveurs. Elle est elle-même une coureuse qui se prostitue de côté et d'autre et ne se laisse point joindre par les honnêtes gens. Il y en a ici douze chants. Je n'ai vu que le premier. Ce n'est pas merveille. On m'en a promis de Paris quatorze et demi »​[109]​.

La lettre à l'Académie appuyait utilement le procédé dont use le Journal encyclopédique pour critiquer d'abord l'œuvre de Voltaire et dédouaner ensuite celui-ci de ce qui lui est reproché.  

Des Vers jettés, pour ainsi dire, au hazard, recueillis avec soin par des personnes avides de tout ce qui sort de la plume de ce grand Homme, et auxquels on a voulu donner une espece de forme et de liaison, en y mêlant des choses indécentes, mal faites, scandaleuses, et qui revoltent le Lecteur le moins délicat; voilà ce qu'on trouve dans les differentes éditions furtives, qu'on vient de nous donner de ce Poëme.
 
Le journaliste en venait à douter « que cet Ouvrage soit de la même main »: 

il y a des morceaux si brillans, qu'ils égalent tout ce que nous avons de mieux dans les plus fameux Poëtes; mais malheureusement, on a eu la folie de les accoler à d'autres, qui sont d'une platitude révoltante. (...) Ce sont de vrais tableaux de Vateau et de Teniers, sur lesquels des barbouilleurs se sont avisés de vouloir copier les figures de Calot et de l'Aretin, en conservant celles des deux premiers Peintres.

Le Journal creuse l'argument en citant un autre désaveu de Voltaire: « Il y a trente ans, dit en plaisantant l'Auteur de ce Poëme, que pour m'amuser, je voltigeai sur cette corde, et deux ou trois mauvais Gilles en ont voulu faire autant, dans le Préau de leur foire; je leur abandonne cette sottise... ». Ce que dénoncera la censure ecclésiastique va dès lors tomber à plat. La « plaisanterie » faisait passer sous le pavillon d'un simple amusement ce que le journal lui-même jugeait « indécent », voire « scandaleux ». Les théologiens de Louvain eurent beau dénoncer la manière dont le périodique, qui fournissait un long résumé de la Pucelle​[110]​, « montrait le chemin aux jeunes libertins » et piquait la curiosité des lecteurs de Voltaire en procurant « en raccourci l'histoire de ces épisodes, dont il assure lui-même, que l'indécence lui interdit les détails? ». « Des piéces pareilles, que Voltaire même a desavouées, ne souffrent aucun abrégé ». 

La collaboration entre Voltaire et Pierre Rousseau à propos de la Pucelle se complétait dans la premier numéro d'une reproduction de la réponse ironique qu'adresse à Voltaire Charles-Pinot Duclos, secrétaire de l'Académie​[111]​. Cette dernière se dit « très-sensible aux chagrins que vous causent les Editions furtives et défigurées dont vous vous plaignés».  On se console de ce « malheur attaché à la celebrité » en songeant que « toutes les honnêtes Gens », qui n'attribueront bien sûr jamais à Voltaire « les Ouvrages, que l'ignorance et la malice vous imputent », « partagent votre peine ». Le Journal encyclopédique se montrait décidément sur la brêche des polémiques auxquelles participaient héros littéraires et institutions les plus prestigieuses, et où s'apprenait le langage codé de la joute philosophique. L'affaire de la lettre à l'Académie se poursuit avec la publication des « humbles remerciements » que lui adresse Voltaire pour « la sensibilité publique que vous avez témoignée sur le vol et la publication de mes manuscrits ». Ce courrier du 21 décembre 1755 paraîtra dans la deuxième partie du Journal pour 1756, soit dans la livraison du 15 janvier​[112]​.

À la fin de ce même mois, Voltaire écrivait au « Directeur de la Correspondance générale » du Journal encyclopédique : « C'est avec un extrême plaisir, Monsieur, que je vois les progrès de votre Journal. Je vous supplie de me mander par quelle voye je peux vous envoyer le payement de la souscription de l'année »​[113]​. La suite est piquante, car elle montre que le philosophe, à ce moment, ignorait encore quel Rousseau était « associé » à l'entreprise: « On m'a dit que mr Rousseau, Citoyen de Genêve, qui est actuellement à Paris, travaille avec vous à cet ouvrage utile. Je vous en fais mon compliment à tous les deux ». Ceci était écrit cinq mois après la célèbre lettre où Voltaire répondait à l'envoi du Discours sur l'inégalité: « Il prend envie de marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage »​[114]​. « On n'a jamais tant employé d'esprit à vouloir nous rendre Bêtes ». On connaît la réponse embarrassée, même quelque peu filandreuse, que Jean-Jacques adressa « à nôtre Chef »: « Ne tentez donc pas de retomber à quatre pattes, personne au monde n'y réussiroit moins que vous: Vous nous redressez trop bien sur nos deux pieds pour cesser de vous tenir sur les vôtres »...​[115]​ Le désaccord, qui allait devenir tout à fait public​[116]​, n'empêchait évidemment pas Voltaire de complimenter le « Citoyen de Genêve » supposé partenaire du directeur Durand. 

Les relations épistolaires de Voltaire et Durand concernant la Pucelle trouvèrent une conclusion cocasse, et instructive du point de vue de la confiance accordée par le philosophe aux directeurs du journal, à la fin de l'année 1756. Dans son dernier numéro, celui-ci fournissait la Copie d'une lettre que Mr. de Voltaire nous a fait l'honneur de nous écrire des Délices le 28 du mois dernier​[117]​. L'honneur prenait la forme de la correction fraternelle. Voltaire écrivait:

J'ai vû dans votre Journal de Novembre, Messieurs, des vers qu'on m'attribue, ils commencent ainsi

	C'est par ces vers enfans de mon loisir
	Que j'égaiais les soucis du vieil âge, etc.

Sans examiner si ces vers sont bons ou mauvais, je puis vous jurer, Messieurs, que non seulement je n'en suis point l'Auteur, mais que je régarderais comme une démence bien condamnable, de m'occuper à mon âge des plaisanteries qui ont pu m'amuser il y a trente ans. Ceux qui achevent ainsi sous mon nom des ouvrags si peu décens, sont assurement plus coupables que je ne le serais d'en faire mon occupation. Je ne me réconnais dans aucune des Editions qui ont paru du petit Poëme dont vous me parlez. J'ai encore vu dans vos précedens Journaux, une prétendue lettre de moi, à Monsieur le Maréchal de Richelieu où il est dit Qu'on a perdu le Pinde. Je n'ai jamais écrit cette lettre; plus j'estime votre Journal qui ne me paroit fait que pour la verité, et plus  je crois de mon devoir de vous la faire connoître, etc. 

La fin de la lettre montrait la même rigueur, en plus aigre, envers le projet d'un des collaborateurs de Pierre Rousseau, Prévost de La Caussade. Celui-ci a écrit à Voltaire qu'il voulait « abréger » et « rectifier » les Mémoires de Madame de Maintenon. 

Tout ce que je peux répondre c'est qu’il n'y a dans ces mémoires que des choses triviales entièrement défigurées, ou des anecdotes entièrement fausses. On peut s'en convaincre par les dates seules des événements. Ces sortes d'ouvrages excitent d'abord la curiosité et tombent ensuitte dans un éternel oubli.​[118]​

3.2.2. Avatars du Désastre de Lisbonne

En même temps que la publication du Journal  encyclopédique commence en 1756 la guerre de Sept Ans, la « boucherie héroïque » qu’illustre Candide. Le problème du mal venait de prendre une nouvelle dimension avec le tremblement de terre de Lisbonne (1er novembre 1755). Le célèbre poème que lui consacre Voltaire est écrit à la fin de l’année. « Des copies circulent à Paris dans le courant de janvier, et malgré les efforts que fait Voltaire pour attribuer l'œuvre à un certain R.P. Liébaut, personne n'est dupe »​[119]​. Le Journal va se charger de mettre le Poème sur le désastre de Lisbonne à portée d’un plus large plublic. 

Auparavant paraissent dans le journal de Pierre Rousseau, le 15 février, des extraits d’une Épitre sur la ruine de Lisbonne dont ne sont reproduits que « quelques vers », car l’œuvrette, qu’on a eu « la noirceur » d’attribuer à Voltaire, en est manifestement indigne​[120]​. « La reputation de ce grand Homme est telle, que pour faire lire une Piéce de Vers avec avidité, et la faire passer de main en main, il n'y a qu'à la donner sous son nom »​[121]​. Le morceau est en effet attribué au marquis de Ximenez. Il fournit surtout l’occasion d’une attaque contre l'Angleterre, qui a bravé les règles du droit international sans être frappée d'une punition divine.

Ce même 15 février, Voltaire écrit à son imprimeur Gabriel Cramer, à Genève, que « les discours sur Lisbonne et sur le relligion naturelle peuvent paraître très hardiment »​[122]​. On considère que le Désastre de Lisbonne et le Poème sur la loi naturelle, joints, sortent des presses « en mars 1756 ». Voltaire écrit en effet aux Cramer le 14 mars: « Nous nous sommes trop pressez frères très chers. Vous avez voulu imprimer Lisbonne. J'ay eu la faiblesse de vous donner un ouvrage imparfait »​[123]​. Le Journal d’avril 1756 fournira une reproduction partielle du poème ainsi qu’une Réponse à Mr. de V... ou défense de l'axiome, Tout est bien​[124]​. On ne peut, écrit le journaliste, rapporter la pièce de Voltaire sans « quelques réticences qui nous ont paru indispensables »: la Réponse, publiée sous l’anonymat, vaudra « mieux que tout ce qu'on en pourroit dire ». Ces réserves se présentent, comme d'habitude, enchâssées dans un éloge et une apparente conciliation dialectique qui donnent la note finale sur le mode parodique du « tout est bien ».

Pope dans son admirable Essai sur l'Homme a fait voir que Tout est bien, et que le désordre qu'on croit appercevoir dans l'Univers, est une harmonie dont les ressorts échapent à notre pénétration. Un Philosophe moderne et le plus grand Poëte que nous ayons, s'éleve avec force contre ce sistéme. Le feu de son génie le transporte quelquefois au delà des bornes que l'homme Chrétien doit se prescrire; ces écarts ne sont pas longs: il revient aisément sur lui-même, et on le voit tel que tout le monde le désire. 

La mise en œuvre des « réticences », du point de vue textuel, va dans le même sens d'une atténuation du cri voltairien de révolte. Le début du poème, qui dresse le tableau du cataclysme, est reproduit jusqu'au moment où l'évocation des « cent mille infortunés » victimes du cataclysme, « enterrés sous leurs toits », donne lieu à la première invocation à l'adresse de l'insensible divinité. Le journal a donc supprimé:

Aux cris demi-formés de leurs voix expirantes,
au spectacle effrayant de leurs cendres fumantes,
direz-vous: « C'est l'effet des éternelles lois
qui d'un Dieu libre et bon nécessitent le choix »?
Direz-vous, en voyant cet amas de victimes:
« Dieu s'est vengé, leur mort est le prix de leurs crimes »?
Quel crime, quelle faute ont commis ces enfants
sur le sein maternel écrasés et sanglants?

« Lisbonne est abîmée, et l'on danse à Paris ». Le Journal reproduit l'adresse voltairienne aux « tranquiles raisonneurs » (le texte définitif aura : « spectateurs ») et leurs justes plaintes contre les « cruautés du sort »​[125]​. L'univers, « sans engloutir Lisbonne, eut-il été plus mal? ». Dieu « qui fait tout, qui sçait tout » ne pouvait-il placer ailleurs que sous Lisbonne « des Volcans allumés »? Voltaire insérera ici des vers qu'ignore à ce moment le journaliste. Le 14 mars, il priait Cramer de les ajouter dans une nouvelle édition du Désastre​[126]​. Le discours continue de s'adresser aux partisans de l'optimisme de Leibniz ou Pope.

Borneriez-vous ainsi la suprême puissance?
Lui défendriez-vous d'exercer sa clémence?
L'éternel artisan n'a-t-il pas dans ses mains
des moyens infinis tout prêts pour ses desseins?

Pierre Rousseau ne manquera pas de conserver une protestation se terminant par: « Je respecte mon Dieu, mais j'aime l'univers ». Voltaire ne présente-t-elle pas celle-ci « humblement », « sans offenser mon maître »? Point d' « orgueil » dans ses questions. Juste de la « sensibilité ». Le philosophe insère ici une autre série de vers, que Cramer est prié de prendre en compte. Rousseau n'aura donc pas à censurer, en toute éventualité, le rejet absolu des prétendues « lois de la nécessité », qui ne sont que « chimères profondes » et n'offrent que contradictions internes conduisant nécessairement à mettre en cause « l'éternel artisan ». 

Dieu tient en main la chaîne, et n'est point enchaîné;
par son choix bienfaisant tout est déterminé:
il est libre, il est juste, il n'est point implacable.
Pourquoi donc souffrons-nous sous un maître équitable?

Pierre Rousseau pourra toujours, en fonction de l'état du texte à sa disposition, reproduire sans prendre de risques un recours, également empreint de « sensibilité », à la « suprême puissance ».

Si les chênes touffus par la foudre s'embrasent,
ils ne ressentent point les coups qui les écrasent;
mais je vis, mais je sens, mais mon cœur opprimé,
demande le bien-être au Dieu qui l'a formé. 

Un long passage de la version définitive du poème manque ici. Il offre le plus impie développement des considérations sur le mal. C'est maintenant la conception même d'un être supérieur, rangé parmi les autres effets de l'imagination religieuse de l'homme, qui peut apparaître en cause. 

Mon esprit n'admet point ces monstres odieux
dont le monde en tremblant fit autrefois des dieux.
   Mais comment concevoir un Dieu, la bonté même,
qui prodigua ses biens à ses enfants qu'il aime,
et qui versa sur eux les maux à pleines mains?

Le journaliste voudrait sans doute s'attarder au tableau des « miseres » de la vie que termine un « trépas » souvent vécu comme « un bien ». Mais la lamentation se heurte obstinément à la surdité divine, en un cri de désespoir que ne peut éviter de reproduire le compte rendu du poème, sauf à se vider de toute signification.

La nature est muette, on l'interroge en vain:
on a besoin d'un Dieu qui parle au Genre humain...

La formule - si frappante - apparaît spontanément dans un courrier voltairien de février 1756​[127]​. La suite de l'apostrophe montrera donc l'homme livré « au doute »: « hélas! je ne sçais rien ». Non moins impertinent, du point de vue de la foi: l'imagination platonicienne d'un homme primitif échappant à la douleur et à la mort permet à Voltaire d'opposer à cet « état brillant » l'image risquée d'un être humain se présentant comme « foible composé de nerfs et d'ossements », en tant que pur « mêlange de sang, de liqueur et de poudre », « fait pour se dissoudre ». « C'est là ce que m'apprend la voix de la Nature ». Comment suivre encore Platon? Voltaire y enchaîne une abrupte mais opportune rupture avec le matérialisme: « je rejette Epicure ». Le journal connaît aussi les « bornes que l'homme Chrétien doit se prescrire ». Il supprimera donc, dans sa retranscription, une nouvelle référence au doute.

Bayle en sait plus qu'eux tous; je vais le consulter:
la balance à la main, Bayle enseigne à douter,
assez sage, assez grand pour être sans système,
il les a tous détruits, et se combat lui-même:
semblable à cet aveugle en butte aux Philistins,
qui tomba sous les murs abattus par ses mains.

Pierre Rousseau reprendra le texte de Voltaire là où « l'homme étranger à soi » s'interroge sur le sens de sa destinée. Il a bien compris, comme tout lecteur perspicace, que le refus des « systèmes » était susceptible d'entraîner, dans l'écroulement des convictions, la certitude même de l'existence de Dieu. La citation du Désastre de Lisbonne s'achève, de façon non moins provocatrice que dans la version définitive, par la pascalienne apothéose des « atômes tourmentés sur ces amas de bouë », qui défient la « nature muette » de la force de la réflexion: « Atômes pensants, Atômes dont les yeux / guidés par la pensée, ont mesuré les Cieux ». Le Journal encyclopédique était dès lors fondé à annoncer que les « écarts » de Voltaire ne seraient « pas longs » et que celui-ci reviendrait « aisément sur lui-même », « tel que tout le monde le désire ». Ces écarts  ouvraient néanmoins de singulières brèches dans le « système » de la foi chrétienne, qu’un philosophe plus radical pouvait être tenté d’abattre complètement de « ses mains ». C’était exactement ce qu’avait entrepris un ami de Voltaire dans un texte-clef dont le Journal rend compte dès ses premiers numéros.

3.3. Deux lectures journalistiques

3.3.1. L’horizon matérialiste de Diderot
	
	La « duplicité » du discours « encyclopédique » est partout dans le journal, dès les premiers numéros – d’un esprit peut-être plus radical qu’on ne l’a parfois dit. Derrière une sinuosité d’argumentation qui tend à éveiller l’interrogation ou le soupçon, le matérialisme apparaît quelquefois très nettement en ligne de mire. Sans doute n’est-il pas permis de voir davantage qu’une révérence commune, quand le journaliste, au plus fort de la tempête soulevée par De l’esprit, console Helvétius d’une condamnation passagère en lui promettant la postérité. L’ouvrage n’offre-t-il pas « un mélange heureux de ce que la logique a de plus exact dans le raisonnement, la métaphysique de plus profond dans les idées » ? Le compte rendu des Pensées sur l’interprétation de la nature de Diderot désigne plus explicitement l’aboutissement non moins « logique » des « vûes immenses » dues à un auteur présenté comme un nouveau Bacon, ou au moins comme « son premier Disciple ».

Les Pensées avaient paru en 1754. La livraison du premier janvier 1756 annonce la revue que publiera le numéro suivant​[128]​.

Mr. Diderot porte ses regards au loin en vrai Philosophe : il voit la marche des Sçiences, l’espace qu’elle se proposent de parcourir, et le terme où elles doivent s’arrêter au gré de l’utile qui circonscrit tout. Dans ce point de vûë, rien ne lui échappe, pas même la cause qui a retardé le progrès de nos connoissances. L’univers n’a point manqué de génies ; mais les meilleurs esprits se sont trop long-temps occupés d’abstractions ; ils ont trop négligé ce qu’il falloit sçavoir ; on n’a mis ni choix, ni vûës, ni méthode dans cette étude ; il falloit d’abord dépouiller l’entendement de tout ce qui lui est étranger, soit systême, soit conjecture, soit préjugé ; l’authorité des Sçavans ne sert qu’à éteindre une portion de notre intelligence : en un mot, la véritable maniere de philosopher, eut été de replier les idées sur elles-mêmes, et d’appliquer l’entendement à l’entendement ; l’entendement ainsi appliqué aux sens, les sens à la nature, la nature à inventer et rectifier les instrumens, les instrumens à la perfection des Arts, dans lesquels le Peuple viendroit en foule admirer nos découvertes, et en profiter.

Cette introduction embraie sur les articles XVII et suivants des Pensées, qu’elle reproduit quasi textuellement​[129]​. On notera que le Journal atténue ce qui dans l’original pourrait donner le sentiment, comme le remarque C. Duflo, d’un étonnant mépris pour « le peuple et l’utile », « sous la plume de quelqu’un qui écrit que ‘l’Utile circonscrit tout’ »​[130]​. Ainsi, aux articles XVIII et XIX, Diderot, préoccupé de « rendre la philosophie vraiment recommandable aux yeux du vulgaire », écrit qu’en appliquant la recherche des « instruments » à « la perfection des Arts », on « jetterait [celle-ci] au peuple pour lui apprendre à respecter la Philosophie ». On voit comment  Pierre Rousseau récrit la phrase. 

La suite du paragraphe reproduit l’article VII, qui insiste également sur la nécessité de lier les « opinions » dégagées par l’entendement aux « êtres extérieurs », sous peine de verser dans la métaphysique la plus creuse, et qui définit l’articulation des « chaînes » de l’expérience et du raisonnement. Celle-ci doit lester celui-là pour assurer à la réflexion quelque solidité. Le compte rendu  fait la nécessaire économie des images par lesquelles Diderot illustre l’argumentation, ce qui lui enlève un part de son « didactisme poétique ».

On peut comparer les notions qui n’ont aucun fondement dans la nature, explique par ailleurs Diderot, à ces forêts du Nord dont les arbres n’ont point de racines. Il ne faut qu’un coup de vent, qu’un fait léger, pour renverser toute une forêt d’arbres et d’idées (art. VIII) .

Après avoir rappelé que « tout l’essentiel se réduit donc à passer de la réflexion aux sens, et à revenir des sens à la réflexion », le Journal aborde la question du traitement des « faits », qui « sont la véritable richesse du Philosophe », conformément à l’enseignement de Buffon (art. XX sv.). Il synthétise habilement les articles XXI et XXIII sur les deux types de philosophes, en conservant une partie des images les plus expressives de Diderot.

Ce n’est pas assés d’assembler les observations, il faut les lier. Recueillir les faits et les lier, sont deux occupations bien pénibles, aussi les Philosophes se les sont-ils partagées entre eux. Les uns passent leur vie à rassembler des matériaux, manœuvres laborieux, mais peu utiles, tandis qu’il demeurent isolés; les autres,, Architectes orgueilleux, s’empressent de les mettre en œuvre, sans écouter l’Observateur, qui leur présente toujours de nouvelles Piéces. Les premiers, les yeux bandés, marchent en tâtonnant, saisissent tout ce qui tombe sous leurs mains, et rencontrent à la fin des choses précieuses ; ceux-ci recueillent ces matières précieuses, et prétendent en former un flambeau qui éclaire l’Univers. 

La suite du paragraphe résume les idées de Diderot sur la nécessaire relation progressive entre expérience et raison, tout en incriminant plutôt cette dernière quand elle failllit à sa tâche, alors que Diderot accorde un statut supérieur, dans l’histoire des sciences, au « génie téméraire ». « Heureux le Philosophe systématique à qui la Nature aura donné, comme autrefois à Épicure, à Lucrèce, à Aristote, à Platon, une imagination forte, une grande éloquence, l’art de présenter ses idées sous des images frappantes et sublimes ! l’édifice qu’il a construit pourra tomber un jour ; mais sa statue restera debout au milieu des ruines ; et la pierre qui se détachera de la montagne ne la brisera point, parce que les pieds n’en sont pas d’argile ». Le Journal encyclopédique insiste plutôt sur le devoir qui incombe à la « philosophie rationnelle »

de se borner sagement à éclairer pas à pas le manœuvre, dont on abregeroit les travaux, en dirigeant les recherches, et dont on assureroit les découvertes, en les vérifiant par les expériences qu’elles indiquent, soit directement, soit à l’aide de nos conjectures.

Le Journal en vient aux différences de qualités requises par l’observation et l’expérience proprement dite (art. XXVI-XXVII). L’Art expérimental, d’une façon générale, « ne demande presque aucune préparation de l’Ame ». Il est « innocent », ajoute Diderot, tandis que « la philosophie rationnelle est toujours instruite » ce qui favorise en elle « la fureur des conjectures ». Il réclame seulement ce que le Journal appelle « une certaine dextérité indépendante de l’esprit ». Ainsi, « le goût de l’Observation peut-être inspiré à tous les hommes ; il semble que celui de l’Expérience ne convienne qu’aux hommes riches », car celle-ci « exige des depenses continuelles ». Diderot précisait : « Il serait à souhaiter que les grands ajoutassent ce moyen de se ruiner à tant d’autres moins honorables qu’ils ont imaginés ». L’expérimentateur dépourvu de ressources financières importantes devra maîtriser le plaisir de la recherche comme le philosophe Aristippe se défendait contre la tentation de la volupté : « Laïdem habeto, dummodo te Laïs non habeat », c’est-à-dire « Je possède la courtisane Laïs, mais je ne suis pas possédé par elle ». Le Journal reproduit, pour exhorter à l’investigation, domaine des hasards heureux, la référence à la fable du Laboureur et ses enfants : « Je vous laisse un trésor caché dans mon champ, je ne sçais précisement en quel endroit ; remuez la terre, béchez, fouillez » (art. XXVIII).

La pratique de l’« art expérimental » confère à ses « manouvriers » une sorte d’« inspiration », un « Démon familier ».

Ils ont vû si souvent et de si près la Nature dans ses opérations, qu’ils devinent avec assez de précision, le cours qu’elle pourra suivre dans le cas où il leur prend envie de la provoquer par les essais les plus bizarres. (art. XXX)

Cette faculté de « subodorer » se développe à partir des combinaisons de faits qu’enregistre la mémoire du philosophe expérimental : ce que Diderot appelle ses « extravagances apparentes ». Le Journal s’emmêle quelque peu dans la syntaxe de l’original quand il s’efforce tant bien que mal de résumer l’article XXXI en définissant « cet enchaînement de conjectures fondées sur des oppositions, ou des ressemblances si éloignées, si imperceptibles, qu’on a souvent refusé de faire, ou les observations, ou les expériences qu’on en concluait». En fait, Diderot disait ces oppositions ou ressemblances « si éloignées, si imperceptibles, que les rêves d’un malade ne paraissent ni plus bizarres, ni plus décousus ». Les argumentations ou constructions mentales ainsi produites forment « un tout si précaire et dans les suppositions et dans les conséquences, qu’on a souvent dédaigné de faire ou les observations, ou les expériences qu’on en concluait ». 

Le Journal aborde les Exemples de suppositions fournies par l’auteur. Il omet – par bienséance ? – la première d’entre elles, qui concerne la môle, croissance anormale du placenta qui provoque l’avortement (art. XXXII). Diderot s’interrogeait sur la manière dont elle « s’engendre dans la femme ». « La Môle ne serait-elle point un assemblage, ou de tous les éléments qui émanent de la femme dans la production de l’homme, ou de tous les éléments qui émanent de l’homme dans ses différentes approches de la la femme ? ». Le Journal s’attache aux Secondes conjectures, qui discutent la théorie de Buffon selon laquelle la terre serait « un noyau solide de verre », « revêtu de poussière ». Celui-ci, « par un effet de la force centrifuge », serait « couvert sous l’équateur », comme dit le compte rendu, tandis qu’il se présenterait « nud vers les pôles ». Ceci expliquerait la direction prise par une aiguille aimantée ainsi que le phénomène des aurores boréales, « qui ne sont vraisemblablement que des courans de matiére électrique ». Le résumé hâte le pas quand il lie les effets du « mouvement de rotation du Globe », « et peut-être celui de sa croute entiére sur le noyau », à divers phénomènes produits par le frottement: « le Magnétisme, l’Electricité, le Flux et le Reflux, les Courans, les Vents, la Lumière ». 

Le Journal va maintenant énumérer avec enthousiasme les objets concernés par les expériences que recommande Diderot. « Il en reste tant à faire ». A-ton suffisamment « opéré  sur l’eau commune, sur l’eau électrisée, sur le souffre, sur le plomb calciné, sur le feu commun, sur les cristaux, sur les topiques » (art. XXXIV, Troisièmes conjectures), « sur les météores, sur les phosphores, sur l’air de l’équateur et des pôles » (art. XXXV, Quatrièmes conjectures) ? Les observations du philosophe, dans les Cinquièmes conjectures, « le conduisent à grands pas aux Loix générales de la communication du mouvement ». Ne propose-t-il pas d’étendre « le calcul de celui d’une corde vibrante jusqu’au Prisme, à la Sphére, au  Cylindre, pour trouver la loi générale de sa distribution dans un corps choqué ; Loi qu’on étoit bien éloigné de chercher jusqu’à présent…» (art. XXXVI) ? « La décomposition des forces lui offre dans la seule attraction le développement du systéme de l’Elasticité, de la Dureté, de la Rarescibilité, etc. ».

Toutes ces conjectures, souligne à nouveau le journaliste, contribueront sur le plan pratique « à l’avancement des Arts », c’est-à-dire des arts mécaniques. Le philosophe « les étend à la formation des Metaux, à la trempe du Fer, aux merveilles de la grotte d’Arcis ». « Il ouvre des vûes sur l’imitation de la Nature, surtout pour changer le Fer en Acier, pour former des carrieres de Marbre, de Plâtre, etc. » (références aux Sixièmes et Septièmes conjectures, art. XXXVII-XXXVIII).  Qui pourrait mieux que Diderot, insiste  le Journal, en appeler « aux progrès rapides de l’Art expérimental » ?

De qui pourroit-on attendre cette invitation, si ce n’est d’un Philosophe zelé, qui a suivi tous les Atteliers, et après une attention reflechie a saisi dans les opérations, jusques dans l’ame des Artistes, des secrets qu’ils ignoroient eux-mêmes, et dont il enrichit le Dictionnaire encyclopédique, ou pour mieux dire, l’Univers ?

Sur le plan théorique, quel philosophe suggère de manière plus éloquente comment la « décomposition des forces » de la nature ouvre sur la question de « l’assemblage des molécules », lesquelles « s’unissant à d’autres groupes, parviennent souvent à se simplifier », « comme on le voit dans certaines operations chimiques» ? Voilà bien, l’auteur du compte rendu l’a compris, l’une des voies les plus révolutionnaires en matière de « sistémes » des connaissances, et même de nos conceptions communes de l’homme et de ses rapports à l’univers. Diderot écrit dans les Questions qui constituent l’art. LVIII : « Si la Foi ne nous apprenait que les animaux sont sortis des mains du Créateur tels que nous les voyons ; et s’il était permis d’avoir la moindre incertitude sur leur commencement et sur leur fin… » (deuxième question). Le Journal enchaîne benoîtement, en reprenant le texte magistral de Diderot.

Que nous plaignons un Philosophe privé du flambeau de la religion, et abandonné à ses conjectures ! Ne pourroit-il pas soupçonner que l’animalité avoit de toute éternité ses élemens particuliers épars et confondus dans la masse de la matiére ; qu’il est arrivé à ces élemens de se reunir, parce qu’il étoit possible  que cela se fît ; que l’Embrion formé de ces élemens, a passé par une infinité d’organisations et de développemens ; qu’il a eu par succession, du mouvement, de la sensation, des idées, de la réflexion, de la conscience, des passions, des signes, des sons, une langue, des loix, des sçiences et des arts ; qu’il s’est écoulé des millions d’années entre chacun de ces développemens ; qu’il y a peut-être encore d’autres développemens à subir, et d’autres accroissemens à prendre ; qu’il y a eu, ou qu’il y aura un Etat stationaire ; qu’il s’éloigne, ou qu’il s’éloignera de cet état par un deperissement éternel, pendant lequel ses facultés sortiront de lui comme elles y étoient entrées ; qu’il disparoitra pour jamais de la Nature, ou plûtôt qu’il continuera d’y exister, mais sous une forme et des facultés differentes de celles qu’on remarque dans cet instant de la durée ?

Bien sûr, commente le Journal, la manière de procéder de Diderot, qui consiste à développer ou contester une hypothèse en la poussant « aussi loin qu’elle peut aller », comporte un risque. Considérant un principe « dans les conséquences qu’on a droit d’en tirer », le faisant « passer par l’épreuve de la géneralisation », le raisonneur « sera effraié d’y trouver un systême profond d’Athéisme ». Rien de tel, évidemment, dans les « limites prescrites à l’esprit philosophique », chez Diderot. 

Le journaliste a compris qu’il s’agissait de reproduire in extenso le final programmatique des Pensées, où se profile l’éventualité de la fin de l’homme. Pour l’instant, « dans cet instant de la durée » et pour le lecteur moyen, normalement optimiste, c’est l’espoir des « développements » positifs qui s’impose. Certains considèrent même ceux-ci sous la forme du progrès physique de l’espèce. Tel était l’objet d’un autre compte rendu figurant dans la première livraison du Journal pour 1757. L’occasion y est également donnée d’apprécier à quelles « limites » le rédacteur pousse quelquefois la réflexion de l’original.  

3.3.2. Vertus du métissage et « Vénus des Noirs »

Le Journal encyclopédique du 1er janvier 1757 rend compte de l'Essai sur la manière de perfectionner l’espèce humaine publié l'année précédente par le médecin Charles-Augustin Vandermonde. L’ouvrage, long de neuf cents pages, concerne principalement l’amélioration physique et mentale des enfants. Sa deuxième partie traite de la grossesse et de l’accouchement. La troisième considère les premiers soins que l’on doit prendre du nouveau-né, son maillot, son berceau, la manière de le nourrir, etc. Le journal ne traitera que des Préliminaires et de la Première partie, qui se prêtent davantage au débat anthropologique ou idéologico-politique. 

Le médecin reprend le paradoxe avancé autrefois par l'abbé Dubos, selon qui le mélange racial est de nature à fortifier l'homme, tandis que les espèces non mélangées ont tendance à dégénérer. Voltaire avait dénoncé une théorie qu'il juge une « sottise » dans son Traité de métaphysique. Pour lui, l'histoire des espèces manifeste la montée, à travers une sorte de sélection darwinienne, vers une fixation des meilleurs types d'organismes qui tendent dès lors à se maintenir tels quels.  Il est vraisemblable « que plusieurs espèces d’hommes et d’animaux trop faibles ont péri »: destin auquel semblent promis les albinos, si « faibles » que les « nègres » eux-mêmes ont coutume de les maltraiter (article Homme des Questions sur l’Encyclopédie). Voltaire écrit dès lors dans l'Essai sur les mœurs: « Dans quelques régions que ces races soient transplantées, elles ne changent point, quand elles ne se mêlent pas aux naturels du pays », « preuve manifeste qu’il y a dans chaque espèce d’hommes, comme dans les plantes, un principe qui les différencie » (chapitre 145). La stabilité des espèces et une manière d'eugénisme sont violées, dans le champ humain, par la « mésalliance ».

Les femmes des Astolphes et des Jocondes, par un goût dépravé, par la faiblesse du moment ont fait des enfants avec un nain contrefait, avec un petit valet sans cœur et sans esprit. Les corps et les âmes s’en sont ressenties. De petits singes ont été héritiers des plus grands noms dans quelques pays de l’Europe.

L'adultère, comme dit encore l'article qui lui est consacré dans les Questions sur l’Encyclopédie, a produit des « races entières de héros entièrement abâtardies ». Il existe donc de « belles races d'hommes » qui sont à « perpétuer ». Une noblesse dégénérée se montre indigne de ce patrimoine, tandis que la roture ne peut faire valoir qu’une généalogie plus confuse. 

Vandermonde adopte sur la question de la race une position opposée, proche de celle de Dubos - d'idéologie plus ouvertement ou théoriquement « bourgeoise », en somme. Son point de vue est celui de l'éleveur de chevaux. Celui-ci sait que pour obtenir de bons animaux, il faut « croiser les races », « autrement elles dégenerent, et se chargent de tous les défauts naturel au climat dans lequel elles vivent ». « Quand on veut avoir de beaux chevaux, on se garde bien de donner à une jument de France, un étalon du même pays ; on fait venir des chevaux d’Espagne, de Barbarie, ou de quelque contrée plus chaude ou plus froide que la France… »​[131]​.  À cet égard, l'interdit de l'inceste consacre une recherche salutaire de la mixité, a écrit Buffon. « Il est à présumer que les premiers hommes auront observé que ces alliances dans les mêmes familles, faisoient dégénerer leurs races… ». Le Giornale enciclopedico, rendant compte à son tour de l’ouvrage de Vandermonde, ne manquera pas de reproduire l'interprétation qui lie au bénéfice exogamique l'épisode de l'enlèvement des Sabines à l'origine de la gloire de Rome, quand celle-ci devint per l’universo il teatro delle Scienze e delle Arti. En quelque sorte, l'anthropologie intégrait une variante de cet idéal de « communication », d'échange, que construit le siècle des Lumières. 

N’est-ce pas, pour le reste, dans les régions où se sont fondus le plus « grand nombre de Peuples » que l'on trouve les plus belles femmes - Circassiennes, Géorgiennes, Turques? Ce type de réflexion conduit Vandermonde à poser certaines bornes à la pensée relativiste que paraît induire le principe du croisement. On conviendra en effet  qu'il « y a parmi les Négres des femmes extrêmement belles », qui disputeraient leur prix aux Georgiennes et autres Orientales « si elles avaient la peau blanche »​[132]​. Même si l’on admet ici que la « peau des Négres » peut être « belle », il reste que, comparée à celle des Européens, elle « n’en a pas le poli, ni la finesse », « ce qui doit nécessairement diminuer le sentiment ». Voilà ce que ne peut accepter le Journal encyclopédique, suivi par le Giornale. Non seulement « la couleur des Négres, par exemple, ne nuit ni à la proportion ni à la simétrie », critères universels, mais « elle contraste très-heureusement avec la blancheur des dents et l’éclat des yeux ». Une hiérarchie esthétique qui laisse transparaître une sorte d'absolu génétique gouverne cependant les appréciations du journaliste: la couleur foncée peut plaire, comme le blanc, mais non son altération. Parmi les Africains, « les plus noirs sont à nos yeux les plus beaux, et les teints bazanés sont désagréables pour nous comme pour eux ». La bellezza des Noirs s'acccorde à la nécessité physique: « c’est un effet naturel de la chaleur du climat qui a épaissi le tissu cellulaire, pour empêcher une trop grande transpiration qui causeroit un épuisement perpétuel ». Les autres « traits de la Vénus des Négres » sont aussi adaptés à « l’épaisseur » de l’air. « Un nés écrasé, de grosses levres » causent en Europe « une espece d’horreur ». « Or dans cette forme, qui devient esentielle par rapport au climat, il y a une proportion plus ou moins agréable, et c’est la plus agréable à notre goût qui constitue les idées de la beauté en Afrique ».

La considération de la Venere de’ Negri a pour le moins gagné en sophistication, et sans doute en sympathie, sous la plume du « journaliste encyclopédique ». Son jugement, en passant du physique et de l’esthétique au moral, affirme davantage encore cette sympathie. « Si nous connoissions  mieux les causes physiques de cette partie du monde, nous sentirions encore mieux la convenance de leurs idées et la justesse de leurs jugemens ». Le Journal encyclopédique conclura sur une condamnation de l'esclavage qui confère une touche originale au compte rendu de l'Essai sur la manière de perfectionner l’espèce humaine.

3.4. Pierre Rousseau chassé: « nous dissipions les ténèbres d'une longue nuit »

Un bon lecteur liégeois n’avait pas attendu pour dénoncer les audaces ou impertinences du Journal : Gilles Légipont. Certains, parmi les « sultans de l'Église », pouvaient bien s'étourdir de tant de nouveautés. Dans le clergé inférieur, on était quelquefois plus circonspect. Le curé Légipont tint dans son registre paroissial, dès le premier numéro du périodique, une sorte de journal de ses provocations. Il était né, nous apprend Ét. Hélin​[133]​, au pays de Herve en 1717. Il aurait fait au Séminaire de Liège de « brillantes études » et se dit lui-même « ancien professeur en théologie ». Son savoir lui valut sans doute d'être rapidement nommé examinateur synodal. Il fut en 1747 affecté à la cure de la paroisse Saint-Georges, laquelle « comptait environ 300 âmes, groupées dans la soixantaine de maisons à proximité du carrefour que Féronstrée faisait avec la rue de la Grasse Poule ». Le prêtre, en somme, était voisin de l'établissement où Kints imprimait le Journal.

 Son registre des plus graves attaques contre la religion commence par ces lignes, barrées pour une raison indéterminée. « En 1757 j'ai fait un ouvrage en deux volumes in-8°, dont voici le titre: La vérité de la religion avec une réfutation du Journal encycopédique, dédiée a son Altese Sérénissime et Eminentissime Jean Théodore, évêque et prince de Liège, etc., etc., par les doiens et curé du Concile de Liège. Le sÿnode de Liège a envoié ledit ouvrage avec son votum a sa Sérénissime Eminence à Munich ». À l’évidence, Légipont, qui poursuivit son relevé jusqu’en 1758, avait l’intention de le publier, ce qui n’eut pas lieu. 

Qu’y dénonce-t-il ? Ce que d’autres qualifieront de machiavélisme. Dans le prospectus du journal, écrit R. Birn, il n’était pas explicitement question « de prendre pour modèle l’Encyclopédie ni de faire du périodique un porte-voix pour les philosophes ». Mais le journaliste, note Légipont, « debute par l'eloge de l'Encÿclopedie, et par le poëme de La Pucelle". On lit dans la livraison du 1er mars 1756, à propos du dictionnaire: « Il est semblable à ces superbes galeries, qui renferment les Chefs-d'œuvres des plus habiles Peintres. Il faut plusieurs jours pour en développer toutes les richesses et pour en saisir tous les détails! on y revient souvent, et plus on les étudie, plus on est frappé d'admiration ». Bien informé, Légipont rappelle que l’Encyclopédie avait d'emblée été condamnée « par un arrêt du Conseil d'état du Roi, qui fût publié à Paris le 12 fevrier 1752 ». À la suite de l'offensive menée sous l'impulsion de la Sorbonne contre la thèse en théologie de l'abbé de Prades, les deux premiers volumes du dictionnaire avaient en effet été supprimés. Sa  Majesté avait reconnu « qu'on ÿ a affecté d'insérer plusieurs maximes tendantes a detruire l'autorité roïale, à etablir l'esprit d'independance et de revolution, et que sous des termes obscurs et equivoques on ÿ eleve les fondemens de l'erreur, de la corruption des mœurs, de l'irreligion et de l'incredulité ». 

On disserterait sans fin sur le combat douteux que l’apologiste oppose à celles-ci. Face à la « malice infinie » des mots et des Encyclopédistes, il a conscience de recourir à une rhétorique plutôt rouillée. Il éprouve la cruauté de la soixante-et-unième des Lettres persanes, qui montre la vanité de la lutte menée par les défenseurs du Christ, quand ils tourmentent à « faire recevoir des points de religion qui ne sont point fondamentaux ». Il comprend qu’un chroniqueur ne fasse pas référence « aux nombreuses affirmations par lesquelles Montesquieu prétend justifier certaines normes morales à l’aide des sciences naturelles » pour éviter « une réputation de matérialisme » - tout en insinuant l’idée de celui-ci (E. Mass). Comment se garder aussi du piège dont se réjouit d’Alembert ? Celui-ci engagerait le parti chrétien à intensifier une campagne qui dévoile l’intention réelle au delà du sens apparent et met ainsi en lumière un corps de doctrine philosophique dont certains éléments n’étaient pas nécessairement aussi avancés ou radicaux que le soupçonnent ses détracteurs (De l’abus de la critique en matière de religion). 

Que reste-t-il comme arme au curé Légipont, sinon de transposer la punition divine sur le terrain du réel, du matérie ? Ét. Hélin a noté qu’on ne menace plus les partisans des philosophes de l’enfer, mais de provoquer des calamités toutes terrestres, comme dans l’économie de la culture populaire. « L’apologiste d’une religion révélée ne parle ni de péché, ni de salut ». Comment ceci répondrait-il en effet au double langage de l’impiété ? Tant qu’à s’inscrire au plan du quotidien, le défenseur du christianisme pourrait, il est vrai, s’interroger sur les perspectives de bonheur collectif qu’apporte une philosophie rationaliste destinée à l’élite, à un lectorat d’intellectuels souvent nantis. Mais comme l’observe aussi Hélin, le cœur du curé Légipont paraît bien froid et sa religiosité bien formelle devant la misère. Montesquieu avance-t-il quelque constat sur le mariage qui échoue ou la difficulté de vivre ? « Pas un instant Légipont ne s’inquiète de savoir s’ils ont jamais été chrétiens, ses paroissiens, les mendiants de la ruelle de la Grasse Poule, ses supérieurs les dignitaires de la Cour, son évêque dont les bals masqués, plus que la piété, ont défrayé la chronique » ? Il faut lire :  « vraiment chrétiens » ?

Les attaques de Légipont firent bientôt leur chemin. En janvier 1758, devant la protestation cléricale croissante, le Conseil de la cité « ordonna de renvoyer les quatre journeaux enciclopédique aporté au grand greffe de la part le Sr Rousseau, attendu qu'il n'entend de souscrire d'avantage »​[134]​. Dans une lettre du 21 mars, le Synode du diocèse s’adresse au prince-évêque, qui résidait en Bavière. On y réclame que Pierre Rousseau, outrageusement affranchi de toute surveillance, au mépris des règlements de librairie, soit soumis à une censure préalable. On apprendra plus tard que la demande fut négligemment retournée au comte de Horion, qui ne se priva pas - avec outrecuidance - de répondre que seul le clergé de Liège s'indignait de la publication. Celui-ci décida donc de se tourner vers la Faculté de Théologie de l'université de Louvain, même si cette dernière était dépourvue de toute compétence en terre liégeoise, et le dossier Légipont lui fut transmis. 

Le 8 mars 1759, après la fameuse condamnation de l'Esprit d'Helvétius, le roi de France révoquait le privilège accordé à l'entreprise de Diderot et d'Alembert. La mesure appuyait à point nommé le courrier des Liégeois aux Louvanistes. Ceux-ci répondirent en juin, félicitant le Synode de son « zèle pastoral », justement « allumé » contre un ouvrage qui semble « inventé pour prôner en tous lieux ces nouveaux livres de prétendus Philosophes de notre malheureux siècle… ». On y prophétisait, si leurs idées se répandaient, une ruine générale de la religion, de la morale, de l'État et de la « vie civile ». Les flétrissures reçues de tous côtés par le Journal devraient suffire à sa condamnation: « le cri du genre humain » - curieux emprunt au discours philosophique – « s'est déja manifesté partout ». Ainsi parurent plusieurs éditions de la Lettre de MM. les docteurs en théologie de l'Université de Louvain, au sujet du Journal Encyclopédique​[135]​. Le prince-évêque allait-il enfin « faire cesser le scandale »?

On a souvent mis en évidence le double coup du sort qui accéléra ou détermina la proscription du Journal. Ses deux principaux protecteurs, le Grand Mayeur de Horion et son frère le premier ministre, moururent dans les premiers mois de 1759. Pierre Rousseau publia le 28 mai l'éloge funèbre du second, qu'a reproduit G. de Froidcourt. Une protestation toute formelle, presque parodique, en faveur du « profond respect pour la Religion » qui éclate « à chaque page » du Journal cache mal le ton aigrelet du salut. Rousseau, à tous égards, tire déjà sa révérence quand il salue la mémoire du ministre. 

Il était né avec un esprit fin et délié pour les affaires. Il ne lui a manqué pour en montrer toute la force et toute la souplesse que d'agir dasn une sphère plus étendue. (...) Cest sous ses auspices que notre Journal a fleuri et qu'il a acquis quelque gloire dans les Pays étrangrs. (...) Les clameurs de l'Envie lui parurent ce qu'elles étoient, c'est-à-dire de mauvaises raisons. 

Pierre Rousseau s'illusionnait en espérant que le successeur de Horion, Charles de Velbruck, porté à la tête du synode, le tirerait d'affaires. En Bavière, le P. Poot régnait sur l'esprit du prince-évêque, « lequel, ayant sur la conscience quelques péchés marquants, avait grande crainte de la colère divine ». Ceci n'empêcha pas Jean-Théodore d'adresser le 6 août à son Conseil un courrier se bornant à accorder la désignation d'un censeur pour le Journal, quitte à ce que les curés liégeois fassent valoir des protestations ultérieures. Cette dernière phrase, voulue par le P. Poot, fut mise à profit par le Synode qui, déçu, pressa le nonce de Cologne d'intervenir et envoya dès le 15 août une nouvelle réclamation au prince. Celui-ci, sous la pression du jésuite, signait une douzaine de jours plus tard la suppression du privilège. « Velbruck mit un terme aux poursuites contre le publiciste. Mais le parti dévot avait remporté une incontestable victoire. L’Année littéraire de Fréron, les Jésuites de Trévoux, les Nouvelles ecclésiastiques exultèrent » (A. Vandegans). Le bannissement du Journal intervenait six mois après la révocation du privilège de l’Encyclopédie en France et au moment où le pape s’apprêtait à signer la condamnation du dictionnaire. 

Le 1er septembre, le Journal publiait un éloge du comte de Cobenzl qui manifeste l'intention de Pierre Rousseau de changer d'air. Le ministre de  l'impératrice Marie-Thérèse « réunit aux connoissances les plus étendues, le zèle le plus ardent pour le bonheur des sujets qui sont confiés à son administration ». Le lendemain, Rousseau l'informe de son intention d'aller s'établir à Bruxelles. Le 6 septembre, le mandement épiscopal était clamé dans toutes les églises. Ainsi commençait une campagne qui n'allait cesser, par contrecoup, de fournir à la philosophie la meilleure publicité imaginable. Qu'étaient donc, devait se demander le bon paroissien, ces « incrédules modernes » qui devenaient les « héros » d'un journaliste? Il était plaisant de les voir à l'œuvre, claironnant que leurs adversaires ne sont « que des imbéciles et des ignorans ». Qu'étaient ces « principes les plus absurdes » que l'on croyait susceptibles de « renverser l'Église et l'État »? On annonça la bonne nouvelle au Vatican, où le Saint Père éprouva bien du contentement. 

Une barque chargée de matériel typographique descendit bientôt la Meuse, pour éviter les portes de la ville, où Pierre Rousseau, fuyard, aurait pu être arrêté. Quand l'huissier se présenta rue Saint-Thomas à l'imprimerie du Journal, le nid était vide, et le Synode très déçu. On « aurait fait un grand coup si on avait pu faire main basse sur tous les trésors d'iniquité qu'il renfermait chez lui... ». Le 20 septembre 1759, Rousseau adressait au pape, « vraisemblablement par la plume de l'abbé Yvon », une lettre cocasse où, après quelques protestations contre le peu de lumière des docteurs de Louvain, il l'informait en latin de son installation dans la capitale des Pays-Bas autrichiens. En verve, il envoyait quelques jours plus tard au chanoine de Ghistelle, qui avait sollicité l'avis des Louvanistes, un billet le félicitant des soins donnés « pour les intérêts de la religion » et de la « jolie lettre » diffusée à Liège​[136]​.

Je sens aujourd'hui que mon journal perdra beaucoup de son prix, n'étant plus à portée de profiter de vos lumières, et des critiques heureuses que vous en faisiés  avec quelques curés d'un génie extraordinaire; mais aussi leurs paroissiens y gagneront, parce qu'ils auront le tems de vaquer à leur salut. Le soin de détruire un ouvrage très dangereux pour eux, les occupoit tellement, qu'ils n'avoient pas le tems de remplir leurs devoirs de pasteurs. Il est bien heureux pour eux et pour leurs brebis que le privilège en ait été révoqué. Quel mérite pour vous devant Dieu et devant les hommes! 

Le comte de Ghistelle, d’esprit non moins français que le « journaliste encyclopédique », lui répondit sur le même ton. « Si je pouvais attribuer à mes soins la condamnation de votre journal, je m'en féliciterais de tout mon cœur » et « si votre livre n’a pas eu plutôt le sort qu'il a aujourd"hui, ce n'a pas été de ma faute... ». Rousseau crut devoir abandonner l'ironie pour répliquer le 14 octobre, sans doute dans un vif accès d'humeur, comme paraît l'indiquer l'orthographe hasardeuse du début de ce passage, également retranscrit par Froidcourt:

Vous avés voulu me marqués, vous préservér Liège, cette fille de Rome du poison que contenoit mon ouvrage; vous prétendés donc que cette ville est la fille de Rome; on ne s'en seroit jamais douté, car certainement elle n'a pas un air de famille. Est-ce donc qu'à Rome la plus part des prêtres sont dans une ignorance crasse? est-ce qu'il y en a qui profanent nos mystères les plus saints, et qui invoquent le diable? S'y tient-il de ces assemblées ténébreuses où l'on offense la divinité dans ce qu'elle a de plus grand et de plus majestueux...? 

Un autre chanoine fut étrillé par Rousseau. Ransonnet, dont l'Anecdote prophétique de Mathieu Lansberg a raconté pour nous l'installation du journal à Liège, avait multiplié en direction de la Sorbonne ou de la Gazette de Cologne les atttaques contre celui-ci. Pierre Rousseau traite le propagandiste de son plus haut. « Vous êtes bien heureux que la religion m'inspire plus de modération qu'à vous, misérable caffard... »; « je méprise trop les coquins qui m'ont persécuté ». « Jouissés en paix si vous le pouvés du plaisir d'avoir cru me faire du mal: que le ciel change votre cœur: vous en avés grand besoin ». 

Pour clôturer le contentieux liégeois, Rousseau devait rendre publics ses démêlés avec les autorités principautaires. Il rédigea en compagnie de l'abbé Yvon une Réponse des auteurs du Journal encyclopédique à la Lettre de MM. les Docteurs en théologie de l'Université de Louvain contre ce journal. Le pamphlet fut publié sous l'adresse de Liège mais imprimé à Bruxelles. Il parut dans le mois de septembre et son Préliminaire fut reproduit dans le Journal encyclopédique du 1er octobre 1759. Bien que les passages les plus aigres aient été souvent cités, on ne peut s'empêcher de les reproduire. Ils s'en prennent aux « ennemis déclarés » que nous connaissons: Ghistelle et cette « espèce de janséniste » de Ransonnet. 

Le motif qui les fait agir, et qui les a rendus furieux contre nous, n'est autre qu'un dépit secret de voir tomber leur estime, à mesure que nous dissipions les ténèbres d'une longue nuit (...). Tandis que la lumière pénètre de toutes parts, et qu'elle force par-tout les obstacles qu'on lui oppose, la barrière qu'ils ont prétendu mettre aux Sciences a été brisée. La Jeunesse lit aujourd'hui, et annonce à la Postérité une race d'hommes qui contribueront à augmenter, si l'on peut se servir de ces termes, la masse de lumière dont l'Europe est éclairée. 

On ne pouvait se référer plus fortement, avec plus d'insistance publicitaire, aux mots du jour. Les docteurs de Louvain avaient été trompés, manipulés, car la lettre qu'on leur impute doit être un faux, tant y règne le « galimathias » le plus indigne de la Faculté. La hargne du clergé liégeois a établi Pierre Rousseau en martyre. Mieux: il est le prophète de la renaissance du pays. Paroles mémorables:

Si la persécution que nous avons essuyée dans la Ville de Liège ne doit pas nous faire regretter ce séjour, au moins sommes nous flattés d'y avoir jetté dans les esprits les germes des Sciences. Nous espérons qu'ils ne tarderont pas à s'y développer, et que Liège sortira enfin de l'ignorance où l'a tenue trop longtemps la superstition, ce fléau des Sciences. Cette vue nous console par avance des maux que nos ennemis ont voulu nous faire souffrir. 

Après un tel « préliminaire », combien pouvaient encore peser quatre pages de justifications, surtout écrites d’une encre un peu tiède? Emprunter le nom d'un dictionnaire n'est pas faire l'éloge de tout ce qu'il contient. Les journalistes n'ont loué chez les philosophes, même impies, que « les endroits que l'esprit et la raison peuvent revendiquer ». Suivait une réfutation des docteurs de Louvain, qui, à leur tour, auraient voulu répliquer. Charles de Lorraine considéra que la polémique avait assez duré, d'autant que le gouvernement de Bruxelles tardait à faire connaître sa décision concernant la demande de privilège adressée par Rousseau. Cobenzl s'y montrait très favorable, répondant au nonce du pape que les Liégeois avaient tout de même profité de la mort des Horion pour arracher aux théologiens une lettre imprimée sans leur aveu. Le ministre concédait l'obligation d'une censure préalable. C'était trop peu pour la dignité des sacrés professeurs, qui crurent devoir s'obstiner et, début novembre, demandèrent audience à Cobenzl. G. de Froicourt, que nous suivons entièrement ici, dit qu'ils « furent assez mal reçus ». Une intervention auprès de Charles de Lorraine relança l'affaire. On retourna devant les Louvanistes, qui répétèrent leurs griefs le 16 novembre. Le gouverneur, embarrassé, se déchargea du règlement de la question en le remettant à l'impératrice. On arrivait en décembre.

Pierre Rousseau douta-t-il de l'issue? Dès le 14 octobre, il écrit au chanoine Ghistelle une lettre donnant à penser, selon Froidcourt, qu'il espérait que le prince Jean-Théodore reviendrait sur son impitoyable décision. Le courrier tentait surtout d'accabler et de discréditer Ghistelle aux yeux du souverain, en soulignant la désapprobation dont sa conduite aurait fait l'objet en cours de Rome. Comment, par ailleurs, tirer argument du fait que le Journal encyclopédique daté du 15 septembre, qui « n'avait pu paraître que vers le 15 du mois d'octobre » en raison du transfert de matériel, portait encore l'adresse liégeoise de « l'Imprimerie du Bureau du Journal, rue St-Thomas »? Ces tentatives d'apaisement ne visaient-elles pas plutôt à obtenir l'autorisation de maintenir l'envoi du périodique aux souscripteurs  de la principauté, ce qui fut effectivement réalisé? 

La provocation suscita une verbeuse et nouvelle réclamation du Synode. Celui-ci rêvait de voir Rousseau courber devant le tribunal des échevins une tête ayant proféré des attaques si « injurieuses, calomnieuses, scandaleuses et atroces contre la religion, la police, bonne fame et réputation de personnages des plus caractérisés et respectables ». Quelle belle victoire, de pouvoir « brûler et lacérer au Marché par les Mains du Maître des Hautes Œuvres », selon la formule consacrée, un « libel diffamatoire », « rubriqué Préliminaire »,, qui « se distribue et s'est distribué clandestinement dans le public ».  Mais Rousseau, bien sûr, ne vint pas se présenter devant ceux qui l’accusaient. La sentence fut exécutée le 1er décembre, « à l'extrême satisfaction du public » écrira la Gazette de Liège. Celle-ci ne faisait pas si souvent écho à l'actualité locale. Aussi jugea-t-elle bon de préciser, sur le ton cauteleux qu'elle avait appris de ses maîtres du Synode, les florentins chanoines: « Ceux qui sont instruits de ce qui s'est passé ne seront pas supris du soin que nous prenons à publier un pareil événement ». 

La réponse de Marie-Thérèse se fit attendre jusqu'aux environs de la Noël de 1759. L'impression et la diffusion du Journal étaient interdites dans l'Empire. Le périodique allait figurer au catalogue viennois des livres interdits, et Rousseau allait devoir trouver ailleurs le hâvre de liberté nécessaire à la poursuite de l'entreprise. Il le trouva sur les bords de la « Semois chanteuse », dans le petit État, indépendant de Liège et de l'Empire, que constituait le duché de Bouillon, placé dans la mouvance française. Il allait y faire briller jusqu'au XIXe siècle un extraordinaire foyer de « lumière » - qui échappe à notre propos. 

4. Pierre Rousseau contrefacteur

Dans l'Éloge historique du Journal encyclopédique, Garrigues de Froment a accusé Pierre Rousseau d'avoir imité les « pirates typographiques » de son temps, « jour et nuit à l'affût des bons livres pour les contrefaire ».

Vous en particulier, Imprimeur Encyclopedique, vous avez employé votre Imprimerie à réimprimer l'Esprit, le Candide, satyre très-dangereuse contre la sagesse de la Providence divine; les Lectures amusantes, ou Mœurs du siecle; l'Histoire des Grecs ou de ceux qui redressent la fortune dans le Jeu; le Tableau du siecle; Paraphrase de M. de Voltaire sur l'Ecclesiaste; le Jugement du tribunal de l'Inconfidence, et autres petites brochures ou feuilles volantes. Vous n'avez pas fait imprimer, mais vous avez vendu une édition presqu'entiere de la Pucelle​[137]​. 

La relative exactitude des imputations de Garrigues de Froment a été établie pour plusieurs titres, même si ces derniers ne sortent pas nécessairement des presses du Journal. 

4.1. Helvétius, De l'esprit

D. Smith a montré que Kints imprima pour Rousseau le traité De l'esprit de Claude Adrien Helvétius, dans une édition de 1758 portant la fausse adresse parisienne de « Durand » (04 01-02)​[138]​. On ne peut donc pas dire, à la lettre, que Rousseau employa son « Imprimerie à réimprimer l'Esprit » ou, comme Garrigues de Froment l'écrit plus loin dans l'Éloge historique, que « l'imprimeur encyclopédique en a fait lui-même une nouvelle édition après la condamnation de l'ouvrage ».

La précocité de l'entreprise est néanmoins remarquable. Il s'agit d'une des toutes premières contrefaçons du livre dont la condamnation entraîna, comme on l'a vu, celle de l'Encyclopédie puis du Journal encyclopédique. L'originale avait paru sous l'adresse de « Paris, Chez Durand, Libraire, rue du Foin » en un volume in-4. D'autres contrefaçons adoptèrent en 1758 la même adresse. L'une, en trois volumes in-12, se présentait aussi sous celle d' »Amsterdam et Leipsick, Chez Arkstée et Merkus », mais sa provenance, parfois assignée au Lyonnais J.-M. Bruyset, reste indéterminée. Une autre sort des presses de Nourse, à Londres. La correspondance qu'entretinrent Pierre Rousseau et l'imprimeur Marc-Michel Rey à La Haye éclaire les circonstances de la réalisation de l'édition Kints. Le 2 septembre 1758, le premier écrivait à Rey:

Un homme qui me doit m'offre en paiement tant d'exemplaires que je voudrai de l'ouvrage de M. Helvétius De l'Esprit à raison de 4 livres. Il en est à la fin de son second volume, et il commencera bientôt le 3ème; il le fait imprimer en trois volumes grand in-12. Il a pris si bien ses dimensions qu'il devancera toutes les autres contrefactions. Si vous en voulez, je vous en procurerai autant d'exemplaires que vous désirez.

Concrètement, le fait d'avoir bien « pris ses dimensions » aboutit à la confection d'une édition quelque peu hybride, puisque les volumes 1 et 3 sont effectivement au format in-12, tandis que le second se présente en in-8. Le 6 novembre, l'ouvrage était bouclé, et Rousseau pouvait écrire:

Le 3e volume de L'Esprit est parti ce matin. Mr Hintz [pour Kints], qui est le libraire qui en fait l'édition, vous le passe à 3 livres comme vous l'avez voulu, et par-dessus le marché vous le livre broché, ce qui fait encore un objet. Vous serez très content de cette édition. Elle se vend très bien; elle est très correcte, du moins je le crois; je l'ai corrigée avec soin, et même les fautes qui sont dans l'original, ce que les autres éditeurs n'auront pas fait. Je me suis arrangé avec Mr Hintz pour cet objet; il me regarde; ainsi ce sera un compte entre nous deux.

Pourquoi avoir estropié le nom de l'imprimeur liégeois? Il est difficile de croire que Rousseau essayait de cacher à un correspondant aussi instruit des choses de la profession l'identité de son sous-traitant, afin de garder toute la main sur le marché. La formule – « ce sera un compte entre nous deux » - suggère pourtant une mesure de manipulation ou précaution à l'égard de l'accord commercial. On peut penser que Rousseau se méfiait d'un Kints capable de lui souffler la commande en s'avisant de s'adresser directement, au moins pour une partie de l'édition, au confrère hollandais. 

Comme l'écrit D. Smith, celui-ci « ne dut pas accepter avec complaisance ce délai de plus de deux mois à lui faire parvenir le dernier volume », et Rousseau dut s'en expliquer. Il invoqua le 16 novembre « la maladie de deux ouvriers de chez Mr Kints ». Il dit en avoir écrit à Rey et que la lettre, vraisemblement, ne lui sera pas parvenue, sauf à mettre en doute la « candeur » de son correspondant: « «ne voyant pas arriver de contr'ordre, j'ai présumé que vous persistiez dans votre demande ». Rey aura donc menacé un moment de rompre le marché, vu le retard du dernier tome. Rousseau tente de l'amadouer. « Quoi qu'il en soit, Monsieur, cet ouvrage ne vous pesera pas, j'en suis sûr » - le débit en sera aisé – « et si vous voulez, nous l'échangerons contre des livres de votre fonds; rien de plus simple... ». Rappelons qu'au moment où Rousseau écrit ces lignes, il n'utilisait plus le matériel de Kints pour l'impression du Journal mais, depuis plus d'un an, celui ayant appartenu à Jean-Philippe Gramme. Il ne lui était donc pas possible, en toute éventualité, de faire mettre la main de ses ouvriers à l'entreprise pour achever un travail devant présenter typographiquement une certaine unité. 

Sans doute est-ce la contrefaçon liégeoise que Rey annonça dans le Jounal des savants de décembre 1758, sous le titre Discours sur l'esprit. D. Smith s'est fondé sur son ornementation pour en accréditer la fabrication par Kints, en comparant les vignettes de l'édition clandestine à celles figurant dans des éditions non suspectes, comme les fameux Délices du pays de Liège. 

4.2. Le Jugement du tribunal de l'Inconfidence

Qu'était donc ce Jugement du tribunal de l'Inconfidence qui avait eu les honneurs de l'édition clandestine liégeoise? Et qu'est-ce qui justifiait la prudence en la matière? Il faut, pour le comprendre, se souvenir de l'attentat dont fut victime le roi de Portugal, Joseph Ier, dans la nuit du 3 au 4 septembre 1758, alors qu'il revenait d'une galante visite à la marquise de Tavora. Le souverain en réchappa et les autorités en profitèrent pour imputer l'entreprise aux jésuites abhorrés. 

Le Journal encyclopédique annonça l'événement dans son numéro du 15 octobre, avec scepticisme et fautes d'orthographes: « cette affreuse nouvelle nous paroit très aventurée, plut au Ciel qu'elle ne se confirmat pas »​[139]​. Si le mobile de l'embuscade était d'abord d'ordre privé, les parents de la jeune femme, et particulièrement le duc d'Aveiro, maître de sa maison, ayant décidé de venger l'outrage qui leur était fait, les contemporains suspectèrent que la politique n'y était pas étrangère. Le souverain se trouvait en effet en lutte ouverte avec les jésuites, sinon avec l'Église elle-même. Comme dit Voltaire, on découvrit que des « retraites » de conspirateurs avaient été organisées au cours desquelles « ces casuistes décidèrent que ce n'était pas seulement un péché qu'ils appellent véniel de tuer le roi »​[140]​. Les auteurs de l'attentat furent condamnés à mort en janvier 1759 par le Tribunal dit de l'Inconfidence, dont le réquisitoire, qui accusait violemment les Pères, fut envoyé « dans tous les pays étrangers » pour en instruire l'opinion publique, ainsi que le rapporte J.-P. Viou dans ses Nouvelles intéressantes au sujet de l'attentat​[141]​. 
	
Une édition du Jugement du Conseil souverain, parue sous l'adresse nue de « Londres » et conservée à l'Université de Liège, paraît bien constituer le contrefaçon mise en cause par Garrigues de Froment (04 03). L'ornementation typographique, sur laquelle se fondent le plus souvent nos identifications de provenance, est ici bien maigre, mais néanmoins indicative. La vignette composée du titre ainsi qu'une lettrine du début du texte figurent dans le Journal encyclopédique de la même époque​[142]​. Mais l'argument principal réside dans l'Extrait du Jugement du Conseil souverain que publia le même journal dans son numéro du 1er mars 1759​[143]​. On y reproduit des passages du réquisitoire qui ont été empruntés directement, par commodité, au texte du Jugement, c'est-à-dire aux formes ayant servi à imprimer cette édition « londonienne ». En d'autres termes, on retrouve dans le périodique des pages entières du Jugement dans une composition absolument identique, avec erreurs, coquilles et particularités typographiques. On observe même comment le compositeur de l'atelier du Journal s'emploie à remédier à des difficultés en matière de justification: quand la place manque, dans telle reprise du Jugement dont une partie est résumée, pour écrire la formule « son esprit hautain », le « singe » qui aligne les caractères sur la réglette contracte les mots en « son esprithautain »!

4.3. Les Lectures amusantes : Zadig,  Le monde comme il va

Garrigues de Froment accuse aussi Rousseau d'avoir imprimé des Lectures amusantes. Trois volumes portant ce titre, dûment mentionnés dans la Bibliographie liégeoise de X. de Theux, parurent en 1759 sous une double adresse: « À Paris, Chez Prault fils Quay de Conty au bas du Pont Neuf. Et se trouve A Liége Chez Dessaint rue des onze mille Vierges » (04 04). Le sous-titre de l'ouvrage en disait le caractère composite: ... ou mœurs du siècle rassemblées dans plusieurs histoires, ou contes en prose, pris de différents auteurs modernes, et de divers recueils ou journaux. J. Vercruysse a mis en évidence l'intérêt, bien dissimulé, d'une collection qui comprend deux contes voltairiens: Zadig  et Le monde comme il va​[144]​.

Que Pierre Rousseau soit l'imprimeur réel de l'ouvrage est suggéré dès qu'on considère la vignette composée terminant la préface: elle est la même que celle figurant au titre du Jugement du tribunal de l'Inconfidence​[145]​. On comprend que le Journal, le 1er avril 1759, annonce:

On desiroit depuis longtems un pareil Recueil, et nous ne doutons pas qu'il n'ait beaucoup de succès; tous les morceaux qui le composent, ont été choisis avec soin; ils sont si agréables, picquans, et écrits avec toute la légèreté et toutes les graces qu'exige ce genre d'ouvrage; la variété en est infinie, et l'on peut dire que c'est une des meilleures bibliothèques de campagne qui ait paru jusqu'à présent.

L'emprunt de l'adresse de « Dessaint » pose ici problème, en raison de son libellé. On connaît à Liège l'imprimeur-libraire Jean Dessain (1722-76), effectivement établi dans une artère portant le double nom de rue Saint-Ursule ou des Onze-Mille-Vierges, à la « Bible d'Or »​[146]​. Originaire de Reims, Dessain était installé à Liège de fraîche date. Il s'imposera plus tard, vers 1770, comme une des têtes de proue de l'édition conservatrice, publiant la Réfutation d'un libelle impie intitulé: l'Évangile du jour du P. Étienne de La Croix (1769) ou les Questions diverses sur l'incrédulité de Le Franc de Pompignan (1773)​[147]​. Sa veuve débitera en 1776 les Maximes de la philosophie moderne, ou les horreurs philosophiques dévoilées Sa famille a conservé jusqu'aujourd'hui le souvenir de l'opposition idéologique qu'elle entretint avec la maison Desoer, de tendance libérale. On croirait même lire le respect de l'ordre établi et de ses rites dans la reproduction de textes comme l'Oraison funèbre de très-grand, très-haut, très-puissant et très-excellent prince, Louis XV le bien-aimé. Pour le reste, la maison Dessain se cantonnait dans l'impression des inoffensives Étrennes mignonnes ou de l'ouvrage utilitaire, comme la Bonne fermière. 

Dans ses éditions avérées, le patronyme de l'imprimeur liégeois semble apparaître toujours sous la forme « Dessain », avec mention du prénom, au moins par l'initiale. De son côté, l'histoire de l'édition française mentionne plusieurs lignées de libraires nommés « Desaint » ou « Dessaint », principalement à Paris, dont des membres actifs au milieu du XVIIIe siècle se prénomment Jean​[148]​. Comment interpréter l'emprunt d'adresse par Rousseau et surtout sa déformation? Est-ce simplement le résultat d'une inadvertance, Dessain servant de prête-nom volontaire? Rousseau, dans l'orthographe, aurait alors été influencé par le rapport avec une famille bien connue de libraires français? On pourrait aussi songer qu'il a choisi par plaisanterie et à son insu le nom d'un confrère dont l'adresse mentionnait la « rue des onze mille Vierges » et qui nous paraît aujourd'hui à l'opposé de la sphère « philosophique ». 

Mais un autre élément intervient ici. La Gazette de Liège annonce à plusieurs reprises, en 1759, le débit des Lectures par Kints et Dessain​[149]​. « Il serait difficile », promet la publicité, « de trouver une collection plus agréable et plus variée que celle-ci, d'un choix plus heureux et d'un meilleur style ». Dessain semble donc bien impliqué dans l'opération typographique, à moins d'imaginer que l'annonce du journal prolonge la plaisanterie, ce qui la pousse un peu loin. 

Tenons compte d'un dernier élément. Le Dessain qui participe à la campagne anti-philosophique n'a peut-être plus guère de rapport avec celui de 1759. Peut-être avait-il alors davantage un sens de l'aventure et de la provocation qui lui fit mettre la main aux entreprises de l'impertinent Rousseau. L'annonce de la Gazette de Liège participerait-elle de ce défi lancé aux autorités liégeoises? Est-ce un souvenir de ces années de braise que représenterait la mention du Candide, dans le Catalogue des livres qui se trouvent chez la Veuve J. Dessain en 1776? Quant à l'inflexion idéologique conduisant Jean Dessain vers le conservatisme, elle peut n'être, foncièrement, que commerciale. On connaît d'autres exemples de libraires qui découvrirent que le marché du livre traditionnel, arrimé à la tradition religieuse, est parfois plus rentable que le traité philosophique, voire l'ouvrage érotique. Denis de Boubers va en offrir l'illustration, dans des circonstances similaires d'immigration. 

Au demeurant, le nom de Dessain se retrouve dans une autre impression incriminée par Garrigues de Froment.

4.4. L'Histoire des Grecs

En 1758 paraît sous la double adresse de « Londres, Chez Nourse, Et se trouve à Liége Chez Dessain » l'Histoire des Grecs ou de ceux qui corrigent la fortune au jeu d'Ange Goudart (04 05). Une ornementation composée d'éléments typographiques, de « fleurons », établit à nouveau un lien avec le Journal encyclopédique: on trouve de part et d'autre un type de bandeau dont la constitution, à partir d'éléments séparés, ne doit pas tenir au hasard. Si l'on considère que l'ornementation résultant d'un modèle gravé sur bois constitue un meilleur critère d'identification, la présence de lettrines identiques fournira la preuve définitive que l'Histoire des Grecs sort bien des presses du Journal​[150]​. Enfin, comme précédemment, celui-ci chronique l'ouvrage dans sa livraison du 15 janvier 1759 - mais sous l'adresse de « La Haye », comme s'il existait une émission du texte avec page de titre alternative, comme cela se pratiquait couramment pour éviter les démêlés avec la police. 

L'ouvrage d'Ange Goudard pouvait sembler d'une portée relativement innocente, ne demandant pas le recours à l'anonymat de la contrefaçon. Mais l'auteur s'abandonnait à bien des impertinences. Si son livre s'en prenait en principe au mœurs et techniques de ceux qui - par exemple dans les casinos de Spa - ruinent au jeu « négocians » et « étrangers », il étendait la classe des escrocs à d'autres professions. 

Les uns par un trait de plume volent à l'État des sommes immenses: le Peuple crie, l'État souffre, il est pillé, c'est la régle: pourquoi troubler plusieurs honnêtes gens, qui sous le nom imposant de compagnie de gens d'affaires, ont dressé légitimement un plan de friponnerie? 





En accusant Pierre Rousseau d'avoir publié le Candide, Garrigues de Froment devait lancer l'historien du livre sur une piste non moins difficile, même si l'information devait s'avérer exacte. 

Le 30 mars 1759, au moment même où il mettait en circulation le numéro du Journal comportant les lignes qui précèdent, Pierre Rousseau écrivait à Marc-Michel Rey qu'il avait sous presse Candide, « Roman de Voltaire, dumoins sa touche y est »​[151]​. Son édition, assurait-il comme pour faire oublier le retard mis naguère à terminer De l'Esprit, serait prête « dans 5 jours ». Le débit n'était pas moins garanti. « Cet ouvrage a une vogue Etonnante ». Le volume aura « 240 pages petit in 12 », offert « en feuille à 12 sols de France ». Rousseau tient cette fois les délais. Il écrit à son correspondant le 7 avril que le livre est disponible: « je crois m'en défaire avantageusement parce que j'en envoye aux armées ». Malgré de tels détails, l'identification ne l'édition réalisée à Liège demeure marquée d'une relative incertitude. 

G. Barber a souligné le caractère « exceptionnel » du nombre d'impressions qu'a connues le roman de Voltaire durant l'année de sa parution. On en compte dix-sept portant la date de 1759. À côté de l'édition genevoise de Cramer, l'imprimeur attitré du philosophe, parue le 15 janvier, d'autres comportant le même nombre de pages – 299 - semblent provenir de Londres ou de Paris. Celle annoncée par Rousseau appartient au groupe des volumes in-12 qui ont 237 pages et trois pages de Table non chiffrées. Le nombre de lignes par page a été augmenté de 20 à 24 avec réduction du caractère, d'où une économie sur le papier et une impression plus rapide. Le contrefacteur connaît son métier et sait calculer. Il sait aussi éviter une ornementation prenant de la place (sans parler ici du coût de gravures sur bois). Aussi les éditions de 237 pages sont-elles moins décorées que les précédentes, ce qui nous prive d'un critère d'identification de provenance. Les contrefaçons anglaises, en particulier, offrent des ornements imitant de près ceux de Cramer: on les a réalisés pour tromper l'acheteur en lui laissant croire qu'il tient en main l'édition originale. 

Six éditions de 237 pages s'offrent ainsi à l'identification. La tradition en attribue la première à l'initiative du Parisien Michel Lambert​[152]​. Trois autres, très proches « par le texte et par l'apparence », pourraient être parisiennes​[153]​. Elles n'ont pas les traits d'une fabrication due à Rousseau et, dans la mesure où elles paraissent sortir d'un même atelier, on n'imagine pas le « jounaliste encyclopédique » omettant d'en faire état dans sa correspondance avec Rey. Le cercle se réduit. Deux impressions restent en lice. Sans entrer dans un débat trop technique, on doit constater que la manière de « signer » chaque cahier in-12, bien que différente dans ces deux édtions, ne permet pas d'en référer le style à la pratique usuelle en milieu liégeois​[154]​. On peut en effet penser que Rousseau a engagé des ouvriers typographes sur place, étant donné l'abondance et le caractère notoirement bon marché de la main-d'œuvre disponible dans la principauté. 

Se tournera-t-on vers les papiers pour en lier les marques du filigrane à un usage local? D'abord, il faut observer que si Liège a possédé à l'époque un instrument de production de papier, nous ne le connaissons pas. On ne fait pas remonter au delà de 1778 l'apparition d'une telle fabrique​[155]​. En 1783, celle dite des Polets, fondée par Henri Renoz, serait encore la seule en activité selon le secrétaire du résident de France, Michel-Nicolas Jolivet, dont on a vu au début de ce livre de quel œil aigu il scrute la réalité liégeoise. Les imprimeurs du cru se fournissaient ailleurs, mais on ignore où. Le papier qu'ils utilisent est souvent dépourvu de toute marque et d'une mauvaise qualité qui défie l'analyse. On ne peut rien tirer du fait que Bassompierre fils, par exemple, traite avec le directeur des postes à Remiremont, dans les Vosges, pour son approvisionnement​[156]​. 

Les deux dernières éditions en concurrence montrent néanmoins un filigrane. L'une d'elles, portant l'indice 237c, et qu'on pourrait désigner par les sortes d'œillets qui en décorent la page de titre, a été considérée tantôt comme parisienne, tantôt comme « une réimpression provinciale faite sur un texte parisien » (Barber). Le filigrane représente un ours dressé. L'autre, numérotée 237d, est extrêmement rare, au point qu'elle était inconnue des bibliographes de naguère et que la liste de Barber n'en mentionnait qu'un exemplaire localisé, ayant appartenu à R. Shackleton et se trouvant dans les collections d'Oxford. Cette édition a un filigrane marqué « HD ». Sur un relevé de deux centaines d'éditions liégeoises non enregistrées à la Bibliographie de X. de Theux, une quinzaine a le papier « HD »​[157]​. On est frappé par la diversité des imprimeurs qui l'utilisent: les grands formats comme Bassompierre ou François-Joseph Desoer, un irrégulier comme Denis de Boubers, mais aussi des libraires de troisième zone tels que Lambert-Joseph Demany et la « Veuve Loncin, rue du Pont, à la Botte d'Or ». Le libraire Demany s'en procure quand il s'aventure sur le terrain de l'édition occasionnelle, comme s'il empruntait naturelle une filière liégoise dominante​[158]​.

Du point de vue textuel, le Journal procure aussi en mars 1759 une annonce du Candide s'étendant sur une vingtaine de pages, mais une recherche sur d'éventuelles similitudes avec l'une des deux éditions considérées ne donne aucun résultat. Même le baron qui chasse Candide s'écrit « Thunder-Ten-Trunckh » dans le Journal et respectivement « Thunder-ten-tronckh » et « Thunder-ten-trockh » dans les éditions. Ira-t-on chercher dans l'orthographe des traits communs qui rapprochent l'une ou l'autre des usages de l'atelier de Pierre Rousseau? C'est peu de chose de constater que le type 237d et le Journal emploient davantage la majuscule. Un trait peut-être plus significatif réside dans la manière d'écrire les finales de mots tel que commère, derrière, entière, frontière, galère, manière, paupière, prière, etc. Alors que pratiquement toutes les autres éditions de 1759 du Candide orthographient ces termes comme aujourd'hui ou avec une finale en -ere, conformément à l'usage du temps, l'édition 237d est la seule qui adopte exclusivement (pour derrière, par exemple) ou presque totalement une graphie avec accent aigu en -ére. On a suggéré que celle-ci pouvait être influencée par la prononciation dialectale des mots wallons équivalents, laquelle devait être familière aux compositeurs de l'atelier de Rousseau, quand ils étaient recrutés sur le terrain. On a donc des raisons de parier sur l'origine principautaire du type 237d, « l'édition Shackleton » conservée à Oxford, d'autant qu'un second exemplaire a été localisé... à Liège (ill. 04 06)​[159]​. 

4.6. Bassompierre dans le sillage du Journal encyclopédique

4.6.1. Voltaire, Précis de l'Ecclésiaste et Cantique des cantiques

Garrigues de Froment avait également accusé Rousseau d'avoir publié la Paraphrase de M. de Voltaire sur l'Ecclésiaste. Il est exact que la livraison du Journal encyclopédique du 5 juillet 1759 - peu de temps avant que celui-ci ne doive quitter Liège - présentait au public, pour la première fois, la version voltairienne d'un certain nombre de versets tirés de l'Ecclésiaste, livre de la Bible attribué à Salomon, dont il est censé exprimer la sagesse sans illusions. Le vénérable texte, écrivait le Journal, « a toujours été regardé comme un monument précieux, et l'est d'autant plus, qu'on y trouve plus de philosophie ». On comprend que Voltaire ait songé à en tirer une « paraphrase » conforme à sa philosophie de l'existence et de la Divinité. L’Ecclésiaste, dit-il, « montre le néant des choses humaines; il conseille en même tems, l'usage raisonnable des biens que Dieu a donnés aux hommes ». « Il ne fait pas de la sagesse un phantôme hideux et révoltant; c'est un cours de Morale fait pour les gens du monde ». 

Quelle a été la part de Voltaire dans cette « paraphrase »? Traduire l'original « d'un bout à l'autre » se fût avéré impossible. « Le stile oriental est trop différent du nôtre » et « l'esprit divin » qui a dicté le texte « néglige la méthode », se répète, « passe rapidement d'un objet à un autre », « revient sur ses pas », etc. Le philosophe-adaptateur a cru pouvoir « rassembler en un corps les idées qui sont répandues dans ce livre avec une sublime profusion... ». En y mettant « une liaison nécessaire pour nous », il a aussi exprimé les idées de l'homme inspiré d'une manière plus « convenable à un Laïque ». Ainsi est né le Précis de l'Ecclésiaste, dont la composition remonterait à 1756​[160]​. 

Bassompierre, entraîné désormais par l'exemple de Rousseau, profita de l'occasion pour donner la première édition séparée de l'ouvrage, en quinze pages, à la date de 1759. Elle se présente sous trois formes. La première, qui fut peut-être celle débitée à Liège, porte l'adresse nue de « Paris », pour ne pas attirer les foudres des autorités locales sur l'imprimeur, et s'orne au titre d'un portrait gravé de Voltaire en médaillon​[161]​. Un Avertisssement précède le poème et on annonce à la fin que « paroîtra bientôt le Précis du Cantique des cantiques, en vers par le même auteur ». On y trouve de nombreuses fautes, ce qui explique la deuxième forme donnée à la même impression. 

Celle-ci a la même page de titre et le même texte, mais comporte, intercalé, un feuillet supplémentaire qui reproduit les versets originaux imités par Voltaire, sous le titre de Texte pris de différents chapitres de l'Ecclésiaste​[162]​. Ce feuillet se termine par un errata dont la présentation ne sera pas sans poser quelques problèmes bibliographiques. En voici le texte:

Fautes à corriger qui se sont trouvées dans les Éditions en deux feuilles in-4to. et in-8vo. et que l'Éditeur de la première a annoncées dans ses feuilles périodiques, sans rendre au Public de quoi le satisfaire. Le libraire qui a donné l'Édition in-8vo. distribue gratis le Texte de l'Ecclesiaste, de même format, avec le présent Errata: ce qui vaut mieux que d'avoir critiqué ses propres fautes, pour profiter d'une seconde Édition.  

La troisième « version » de l'édition Bassompierre se présente cette fois sous une autre page de titre, avec pour seul changement l'adresse explicite de l'imprimeur (04 07)​[163]​. Ces trois versions de l'originale du Précis seront immédiatement suivie d'une réimpression Bassompierre qui porte au titre, outre l'adresse de « Paris » et le même portrait gravé de Voltaire, l'indication: Edition très correcte, avantage que les précédentes n'ont pas. Les fautes signalées précédemment par un errata sont en effet corrigées dans cette édition de 21 pages également datée de 1759​[164]​. Dans la foulée, Bassompierre donna la même année l'édition originale d'un autre écrit voltairien transposant un texte sacré: Le cantique des cantiques, en vers, avec le texte (04 08-09)​[165]​. Bassompierre avait profité de la primeur offerte par le Journal encyclopédique. Celui-ci lui retourna la politesse en publiant ensemble, en volume séparé, le Précis et le Cantique, à l'adresse de « Paris »​[166]​. 
L’édition liégeoise des originaux de Voltaire n'avait pas manqué d'attirer l'attention. Une impression groupant également le Précis de l'Ecclésiaste et le Cantique des cantiques  se présente dès 1759 à l'adresse de Bassompierre avec page de titre encadrée (04 10)​[167]​. On admirera la fidélité avec laquelle a été reproduit le portrait de Voltaire. L’encadrement de caractères typographiques qui entoure le titre est quasiment inconnu dans les éditions régulières du Liégeois. Par contre, le style est souvent pratiqué par un imprimeur-libraire de Rouen, Étienne-Vincent Machuel (04 11). Le rapprochement est confirmé par la similitude des bandeaux composés de « fleurons » typographiques, presque identiques, à quelques détails près, dans le Précis et dans une édition « officielle » du Paradis perdu de Milton, par Machuel (04 12-13). Cette contrefaçon rouennaise a probablement été copiée sur l'originale liégeoise non-corrigée, soit qu'elle se fonde sur la première ou deuxième version et en connaisse l'origine malgré l'adresse nue de « Paris », soit qu'elle suive plutôt, plus vraisemblablement, la troisième version avec adresse de Bassompierre. Elle offre en tout cas les mêmes fautes. 

Machuel republia par ailleurs, en 1760, sa « fausse édition Bassompierre » du Précis de l'Ecclésiaste et du cantique des cantiques, dont la page de titre, bien que ressemblant beaucoup à celle de 1759, annonce une véritable recomposition du texte (04 14).
 
4.6.2. Helvétius, De l'esprit

Un coup d'éclat également inspiré par Rousseau et le Journal encyclopédique consiste dans l'impression par Bassompierre du traité De l'esprit à l'adresse habituelle de « Paris, Durand » en 1759 (04 15)​[168]​. À la différence de la contrefaçon réalisée par Kints, qui se présentait en trois volumes, celle de Bassompierre n'en comporte qu'un, de format in-8, d'environ 500 pages. La page de titre est remarquable en ce qu'elle affiche pratiquement l'origine de l'édition, alors que celle de Kints montrait au titre un ornement très discret. Bassompierre utilise quant à lui une grande vignette gravée, signée des initiales de ce Jean-Philippe Gramme dont on a raconté plus haut la carrière déclinante. On se souvient qu'au terme de celle-ci, son imprimerie, ou son matériel, furent pris en location en 1757 par Pierre Rousseau. par l'intermédiaire de la fille de Gamme, épouse du libraire Leroux. La marque « JPG » ou « IPG » qui surmonte donc la barre inférieure de l'ornement a pour ainsi dire valeur d'enseigne. Bassompierre l'avait utilisé peu auparavant en tête de son édition de l'Histoire du comté de Namur de Jean-Baptiste de Marne. D. Smith a dressé la liste des éditions avérées de Bassompierre où la vignette se répète, ainsi que d'autres qui authentifient  l'origine de l'édition. 

D. Smith a aussi mis cette dernière en rapport avec une information communiquée par l'avocat général Jean Omer Joly de Fleury à Malesherbes, dont on connaît l'action en faveur des philosophes et notamment de l'Encyclopédie. Le premier écrivit au second le 14 mars 1759:

Je vous donne avis, Monsieur, qu'il commence à se distribuer dans Paris une nouvelle édition in-8° et contrefaite du livre De l'Esprit. Suivant les informations qui me sont revenues, elle est de Bassompierre, imprimée à Liège, et on la croit entrée à Paris. J'en ai un exemplaire.​[169]​

Bassompierre réimprimera dix ans plus tard l'Esprit d'Helvétius en suivant fidèlement le modèle fourni par celle de 1759 (04 16). La page de titre est identique. En reprenant l'ornement signé « JPG », il revendiquait en quelque sorte son audace de naguère et fixait visuellement une tradition d'hétérodoxie​[170]​. 

5. L’âge d’or des contrefaçons Bassompierre (1760-1770)

L'Almanach de Mathieu Lansbergh - qui n'a jamais tort parce qu'il ménage le vrai et le faux, le pouvoir et le peuple - annonce pour 1759 et les années suivantes une profusion inédite d' « écrits séditieux ». « La lecture des livres pernicieux et séditieux derangera la conscience et la tête de beaucoup de gens », prédisait-il pour 1761. « Triste scandale pour la religion ». Et pour 1764: « Il est à craindre que les factions et les sentimens divers, tant sur la Religion que dans les Loix, ne dérangent l’oeconomie d’un Royaume ». En même temps, le prudent astrologue adopte un parti critique à l’égard du clergé. Celui-ci donnera un spectacle pas « rare » du tout: « moines en disputes », « scandale » provoqué par la « dissention d’une Communauté », élection d’un prélat « où l’amour propre, la politique et l’intérêt prévaudront sur le merite et les égards à la Dignité ». Si les esprits forts incarnent le désordre, les « faux devots » ne sont pas de moins « dangereux ennemis de la societé civile » (1759, 1760). L'almanach, dirait-on, s'est discrètement mis à l'écoute de la propagande philosophique.

C’est que celle-ci déferle désormais sur Liège au rythme de l’essor vertical que va connaître la librairie locale. Signe des temps: le Dictionnaire de commerce de Savary des Bruslons, dans son édition de 1759-65, ne mentionne pas l'activité typographique au tableau de l'industrie liégeoise, alors que celle-ci sera représentée par Bassompierre, Plomteux et de Boubers dans l'Almanach général des marchands (...) de la France et de l'Europe pour 1772​[171]​. Un autre indice de cet essor réside dans la manière dont se présente matériellement l’entreprise de Bassompierre. Rien ne dit mieux son expansion que la différence séparant les deux immeubles où il exerce, en Neuvice, de 1750 aux années 1760​[172]​. Il s'établit en  1752 à l' « Arbre d'or », dans une maison d'allure très modeste. Il s'y trouve encore en 1762 quand la capitation enregistre sous son toit la présence de huit personnes, dont sa femme Anne Ros(s)y, son fils Jean-François (né en 1732) et ses filles Anne-Catherine (née en 1736) et Marie-Josèphe (née en 1742). Il loge aussi un valet et un « correcteur », Jean-Edme « Duffour », qu'on va retrouver. L'enseigne s'est alors enrichie: « Á l'Arbre d'or ou L'Imprimerie ». 

En 1763, les adresses de ses éditions le signalent dans la même rue au « Moriane », c'est-à-dire au Maure ou Moricaud (en wallon môriåne « Noir, Africain »), dans une belle demeure à trois étages datée de 1693, qui fait face à l'église Sainte-Catherine. L’année suivante, Charles d’Oulremont le nomme imprimeur du Conseil privé. Comment les autorités liégeoises pouvaient-elles ignorer totalement le couple « édition-subversion » qu’entretenait depuis si longtemps l’atelier de Neuvice ? Celui-ci fait désormais partie, pour ainsi dire, des institutions.

Les adresses des éditions traduisent aussi le souci de Bassompierre d'étendre davantage son marché. À l'époque de la « Ville de Hasselt », on l'a vu, il est en rapport avec Jean-Baptiste Varret de Mons. Son principal associé devient son gendre Josse Van den Berghen (ou Vanden Berghen), établi à Bruxelles, d'abord rue des Fripiers, puis rue de la Madeleine. Reçu libraire en 1749, celui-ci avait obtenu le privilège d'imprimeur attitré pour le répertoire lyrique à Bruxelles et sa plus ancienne édition connue dans la catégorie remonterait à 1756. Leurs deux adresses sont souvent jointes et constituent un indice d'authenticité de provenance liégeoise. Il arrive aussi que telle édition portant la seule adresse de Van den Berghen sorte incontestablement de l'atelier de Liège, comme c'est le cas pour une impression des Deux amis, ou le négociant de Lyon de Beaumarchais (voir ci-dessous). 

Bassompierre se tourne aussi très vite vers l'étranger. Dès les années 1750, il débite ses ouvrages à la foire de Francfort, dont le nom apparaît volontiers en tête de l'adresse typographique, bien en évidence. On a vu comment il fournit en 1758 un catalogue commun avec le libraire Walther de Dresde. Quand il fait réaliser une vignette à sa marque, il en emprunte le motif à un modèle allemand: son commerce s'annonce comme entreprise intermédiaire, de médiation, entre les cultures germanique et française. Sa production de littérature féminine et celle due à un auteur titré se donnent particulièrement comme réalisées ou vendues dans les grands centres typographiques européens. Les Lettres de la marquise de Villars se débitent à Francfort chez « Knoch et Eslinger, libraires ». Ses éditions de Madame de Villeneuve portent son adresse et celle de Londres. Les Mémoires de la baronne de Batteville ou les Lettres d'Émerence à Lucie de Madame Leprince de Beaumont ont celle de Lyon. Inutile d'insister sur le nombre d'adresses qui commencent par « À Paris ». La mention « Imprimeur de son Altesse », le prince-évêque, s'y ajoute quand cela s'indique.

Le fils de Jean-François Bassompierre, qui porte le même prénom, semble spécialement friand des adresses étrangères. Il est officiellement associé à son père dès 1757​[173]​. Trois ans plus tard, âgé de vingt-huit ans, il défraie la chronique par une aventure amoureuse passablement romanesque​[174]​. Le commissaire Ransonnet, « marchand de la noble cité », peut-être plus attaché à la morale que ne le manifestaient les ouvrages imprimés en face de Sainte-Catherine, veut l'empêcher d'épouser sa fille et la fait mettre au couvent, à Liège puis à Metz, tandis que XE  "Metz" , atndis ,  le prétendant échafaude des plans d'enlèvement et de mariage « à la première messe ». « C'est l'unique moyen de nous posséder en nous rendant heureux ». Mais le père, particulièrement obstiné, déclara, en renvoyant des conciliateurs, qu'il « avait encore quelques milliers d'écus à dépenser dans cette affaire », pour séparer les amoureux. . 

La Gazette de Liège présente Jean-François junior comme imprimeur ayant sa production propre en 1765 XE  "Tissot" ​[175]​. Il est établi aux « Trois Rois XE  "Trois Rois"  », à quelques mètres du Moriane. Il  assume la réputation paternelle et va en connaître les suites. Le traité De la santé des gens de lettres du  SuisseÉ Tissot connaît deux éditions de 1769 et 1772 portant l'adresse « A Lausanne, Et se vend à Leipsick, Chez J.F. Bassompierre, Fils, Libraire et Imprimeur à Liege » (05 01-02). La seconde, comme le suggère Ph. Vanden Broeck, ne semble pas sortir des presses du Liégeois. Le Lausannois François Grasset avait donné suffisamment d'éditions de la Santé des gens de lettres pour considérer l'ouvrage comme chasse gardée, ainsi que les autres traités de Tissot, et retourner à l'impertinent Bassompierre fils la politesse d'une fausse adresse. L’héritier a aussi les prétentions européennes de la maison. Son édition du Progrès des Allemands et des Institutions politiques du baron de Bielfeld porte l'adresse de Leyde et Leipzig à côté de celle de Liège  (05 03). 

Le fils Bassompierre semble prendre possession de la maison du Moriane en février 1776​[176]​. Son père, alors âgé de 67 ans, décède au début de l'année suivante. Le 20 janvier 1777, la Gazette insère un avis non dépourvu peut-être d'une certaine tension domestique. Comme l'écrit Ph. Minard  XE  "Minard " dans ses Typographes des Lumières, « l'atelier de l'artisan n'est pas exactement le lieu familial et débonnaire que l'on a dit », où règnerait « une atmosphère de convivialité fraternelle »​[177]​. 

La mort du Sr. Jean-François Bassompierre, père, imprimeur de Son Altesse, et libraire, à Liège, ne suspendra point les impressions, ni le commerce de sa maison. La demoiselle Anne-Catherine Bassompierre sa fille, qui en a secondé longtemps les opérations, continue de faire imprimer et de commercer sur le même pied. Seule propriétaire de toute l'imprimerie de son père et du privilège de Son Altesse, elle a en sa possession  la plus grande partie de tous ses livres de fonds et d'assortiment. Elle fait son commerce sous sa seule signature; et les ouvrages qui s'imprimeront chez elle porteront sur le titre: « Chez Anne-Catherine Bassompierre, imprimeur de Son Altesse, de l'Imprimerie de feu J.-F. Bassompierre, père ».

On peut vérifier que telle fut bien, à la lettre, la pratique en usage dans ses éditions.

5.1. Caraccioli et Les caractères de l’amitié : un marché disputé 
	
Dans son numéro du 14 novembre 1760, la Gazette de Liège publiait l'avis suivant.

J.F. Bassompierre, imprimeur et libraire, rue Neuvice à Liège, avertit le public qu'il vend les véritables ouvrages de Mr. le marquis Caraccioli, imprimés tous en beaux caractères, papier et format uniformes. Comme la jalousie et l'avidité d'un gain qui ne devrait pas être pratiqué entre deux libraires d'une même ville en ont engagé un, nouvellement établi à Liège, à faire une édition très-resserrée des Caractères de l'amitié, laquelle ne contient que 140 pages, au lieu de 183 contenues dans l'édition originale faite sur le manuscrit de l'auteur et reconnue par lui: il a paru intéressant audit Bassompierre d'en donner une connaissance publique, afin qu'on puisse se fixer à la meilleure, d'autant mieux qu'il est sur le point de réimprimer un des derniers ouvrages de cet auteur avec beaucoup de corrections, et que l'on pourrait se repentir d'avoir acquis des éditions contrefaites, si le libraire qu'il désigne continue ses entreprises. 

L'auteur dont Bassompierre se flatte ici d'éditer « les véritables ouvrages », avec un luxe de soins qui annoncerait une figure de proue de l'actualité littéraire, fut une des vedettes du marché du livre - et néanmoins, selon Grimm, « un des plus grands fléaux du  XVIIIe siècle », ou encore « un des plus féconds et des plus ennuyeux écrivains du siècle"​[178]​. Le même Grimm proposait de marier « l'impitoyable barbouilleur » à Madame Leprince de Beaumont, son alter ego féminin, « une des plus insipides créatures qui existent ». Celle-ci et Caraccioli se feraient, « par contrat de mariage, un don mutuel de leurs œuvres à la décharge du public ». Bassompierre s'empara pour ainsi dire du catalogue des ouvrages du « Colonel au service du Roi de Pologne, Électeur de Saxe » et ne cessa d'enrichir la collection. On a identifié un certain nombre de ses éditions et l'on connaît parfois, par le journal de d'Hémery, la date d'entrée en France d'une production auquel son caractère anodin valait une « permission tacite »​[179]​. Les Caractères de l’amitié sont assez représentatifs de cette production. Passablement déclamatoire, ce traité de morale pratique devait être prisé des curés en mal de thèmes de prédication, dans un monde qui « dégénère de plus en plus ». 

Bassompierre ne manqua de donner son édition des Caractères de l’amitié. Elle a les traits habituels de ses livres, dont une page de titre bicolore. L’imprimeur maîtrisait en effet particulièrement la technique d'encrage. Son gendre Jean Vanden Berghen, qui exerçait à Bruxelles, fit de la réclame dans la Gazette des Pays-Bas pour la « très bonne encre très forte » qu'il vendait, « dont feu son Beau Pere le sieur JF Bassompierre, Imprimeur de S.A.C. le Prince-Eveque de Liege, lui a laissé le secret »​[180]​. « Les imprimeurs qui savent la ménager, n'en usent que très peu, parce que le noir qui en est très fin, y entre en abondance ». Bassompierre avait démontré son savoir-faire en faisant paraître à la date de 1759 le Livre à la mode, imprimé tantôt en encre rouge, tantôt intégralement en vert. L'ouvrage se présentait en quelque sorte comme un cadeau pour les étrennes, puisque le journal de d'Hémery, inspecteur de la Librairie, note au 4 janvier 1759: « Le livre à la mode, brochure in-12 ou 8° imprimée en verd à Liège, distribuée icy avec permission tacite »​[181]​. Bassompierre tenta la performance et l'inédit l'année suivante en donnant le Livre de quatre couleurs, encré en jaune, vert, brun et orange. On a dit aussi que le rouge employé par le Liégeois offrait une teinte plus franche que dans certaines éditions françaises où il se rapproche davantage de l'orange, ce qui pourrait servir de critère - très relatif - d'identification​[182]​. 

On connaît également l'édition des Caractères de l’amitié dont Bassompierre dénonçait la concurrrence déloyale. Elle se présente d'une part avec une page de titre ayant l'adresse de « Paris, Chez les libraires associés », mais aussi, de manière plus véridique, avec une page de titre substituée avouant que l'édition est en fait due au libraire Jean-Louis de Boubers, avec la double adresse de « Liège et Dunkerque ». Tout porte à croire que celui-ci entretint en effet au début des années 1760 une double domiciliation. Jean-Louis de Boubers, dit aussi Boubers de Corbeville, est né à Lille en 1731, d'un « capitaine au régiment de Maillet ». Il épouse en secondes noces, en 1759, la fille du libraire lillois André-Joseph Panckoucke, père de Charles-Joseph (1736-98), célèbre pour son édition de Buffon et sa participation à une réédition de l'Encyclopédie. Il entre ainsi dans le cercle du fondateur du « premier empire de presse » du XVIIIe siècle. On a écrit qu'en cette même année 1759, il aurait été mis en cause dans la campagne menée à Liège contre Pierre Rousseau et prié « de migrer de la cité et du pays dans les trois fois vingt-quatre heures », sur décision du Conseil privé du 17 octobre​[183]​. On le retrouve à Liège, en tout cas, au milieu de l'année suivante, quand les registres paroissiaux de Notre-Dame-aux-Fonts le déclarent parrain du dernier né de Denis de Boubers, vraisemblablement un frère aîné. Il devient difficile de comprendre comment, avec son passé, il décroche en 1761 un diplôme de bourgeois de la Cité​[184]​. Peut-être le nom sous lequel il se présenta – « Jean-Louis Boubert de Corbeville » - fit-il impression sur des autorités aussi rapides à oublier que pressées d'honorer une présence distinguée. À moins que l'appât du gain le les ait séduites par la perspective d'un fructueux commerce. 

Le jeune entrepreneur cherche manifestement, à cette époque, une autre base d'activité. Devenu suspect à Dunkerque, il « tente en vain de s'établir à Lille en 1760-62 », nous apprend le grand Répertoire d'imprimeurs/libraires publié par la Bibliothèque nationale de France pour l'Ancien Régime. En 1762, il est accusé par les syndics et adjoints de la Librairie lilloise de tenir un atelier typographique à Liège. Il se retranche derrière sa domiciliation à Dunkerque, rue de l'Église, alléguant qu'il ne vient qu'occasionnellement dans la ville principautaire. L'historien français G. Lepreux suggère que son atelier de Dunkerque a pu être tenu pendant un certain temps par son beau-frère Louis-François Barbier, libraire d'Arras dont il avait épousé la fille en premières noces. « Banni de France après 1764 », il se serait alors réfugié à Liège, « qu'il doit quitter peu après, ayant distribué des libelles contre le gouvernement », poursuit le Répertoire de la BnF Il aurait laissé le commerce de Dunkerque à son fils. Il migra ensuite vers Bruxelles, où il fut reçu imprimeur en 1768 et s'illustra comme éditeur de Jean-Jacques Rousseau et fondeur de caractères. En tout état de cause, Jean-Louis de Boubers signait en 1763 telle édition à l'adresse de Liège, rue Saint-Thomas - où Pierre Rousseau avait eu son atelier... - puis rue du Pont d'Avroy.

On connaît une « nouvelle édition » des Caractères portant en 1761 la double adresse de Bassompierre et de Vanden Berghen​[185]​. Le bandeau gravé qui ouvre le texte pose tout de suite un problème. Il apparaît au même endroit dans une impression du même ouvrage qui a l’adresse, suffisamment détaillée pour être crédible, du Parisien « Nyon, Libraire, Quai des Augustins, près la rue Gilles-Cœur, à l’Occasion» (05 04-07). Il doit s’agir de Jean-Luc Nyon, second du nom, qui exerça de 1722 à 1768. Que le corps de l’impression sorte effectivement des presses de Nyon paraît incontestable. On trouve le même bandeau gravé dans des éditions Nyon avérées : une Nouvelle méthode contenant en abrégé tous les principes de la langue espagnole de Bertera (1764), un Nouveau père de famille (1768), etc.​[186]​ Par chance, le libraire parisien ne disposait pas d’un important matériel ornemental, d’où la fréquence du bois en question. 

Nyon a-t-il emprunté les noms de Bassompierre et Vanden Berghen pour faire pièce au piratage auquel se livraient ceux-ci ? C’est l’hypothèse la plus vraisemblable, qui témoigne à  nouveau de la réputation acquise par la typographie principautaire. Reste l’hypothèse alternative d’une cession, par Nyon à Bassompierre, d’un corps de texte auquel le second aurait apposé sa propre page de titre, constituant ainsi son officine en une sorte de fililale de l’atelier parisien. Dans tous les cas, la dimension internationale de son commerce est mise en évidence par les divers Caractères de l’amitié. 

5.2. La philosophie couronnée (1760-64)

En 1764, l'abbé Joseph de La Porte publiait un Esprit des monarques philosophes où Frédéric II de Prusse et Stanislas Leszczynski, duc de Lorraine, étaient censés perpétuer la sagesse antique des empereurs Marc Aurèle et Julien. Le rapprochement couronnait deux hommes qu'unissaient « d'indiscutables ressemblances », ainsi que l'a souligné l'éditeur de leur correspondance​[187]​. « S'étudiant à des rôles analogues », le conquérant et l'ancien roi déchu « s'observent avec soin, et parfois l'émulation est visible ». On sait les efforts jaloux de Frédéric pour attirer à sa cour, en 1748, un Voltaire qui préfère la compagnie enfumée du prince bourgeois de Lunéville. Fréron lui-même ne peut qu'applaudir à leur concurrence humanitaire. « Nous vivons dans l'âge heureux où les princes ont une idée juste de l'héroïsme. (...) Louis en France, en Prusse Frédéric, Stanislas en Lorraine, hommes sur le trône, semblent se disputer à qui répandra le plus de bienfaits sur la terre ». 

L'euphorie consensuelle, fermant pudiquement les yeux sur le théâtre offert par la guerre de Sept Ans, entoura ainsi la parution, en 1760 et 1763, des Œuvres respectives des deux souverains. Celles de Frédéric avaient vu le jour sous une forme confidentielle dix ans plus tôt. Leur mise dans le public, au début de 1760, incita à faire de même avec les  Œuvres du philosophe bienfaisant" - titre qu'avait solennellement décerné à Stanislas la Société royale des Sciences et des Belles-Lettres de Nancy lors de sa séance d'ouverture. À l'affût des succès du jour, la librairie liégeoise ne pouvait manquer de s'intéresser à ces deux ouvrages. 

J. Lemoine et A. Lichtenberger ont écrit autrefois:

La publication en 1760 de l' « Œuvre de poëshie » de Frédéric II fut un de ces événements qui passionnent la curiosité générale. Il y avait plus de dix ans que l'Europe s'en préoccupait presque à l'égal des victoires remportées par le monarque prussien. On savait que de tout temps le « Salomon du Nord » avait accoutumé de se délasser des soucis du trône et de la politique en versifiant selon les inspirations d'une muse alerte, cynique et capricieuse. Ses « sottises », comme il les appelait, étaient les gourmandises des soupers de Potsdam où on les redisait en petit comité, les morceaux les plus recherchés des épîtres qu'il adressait à ses intimes. On s'en repassait sous le manteau quelques strophes plus ou moins authentiques. Mais le nombre des invités était singulièrement restreint, et le ragoût du mystère piquait davantage la curiosité des profanes. ​[188]​

On sait comment Voltaire était devenu l'un des lecteurs attitrés de ces pièces, avec charge pressante de les amender. Frédéric confiait modestement au philosophe qu'il était « le premier à apprécier (ses) misères à leur juste valeur ». Aussi ajoutait-il: « L'on peut écrire tout ce que l'on veut et impunément... pourvu qu'on ne fasse rien imprimer ». Il s'y résolut néanmoins en 1749-1750, en réservant l'ouvrage à un cercle étroit d'initiés. Ainsi parurent les Œuvres du philosophe de Sans-Souci, à l'adresse du « Donjon du château ». La confidentialité s'expliquait notamment par les souvenirs de collège du roi, où la morale des Pères s'exerçait sans retenue à l'égard de leurs plus jolis élèves. Quand une réimpression de l'ouvrage vit le jour en 1751-52, Frédéric écrivit au philosophe Maupertuis, un de ses familiers, qu'il pensait en rester là. « C'en est bien trop de deux éditions ». Le souverain vieillissant était devenu plus conscient que son discours de vérité, à l'image d'un tempérament impatient de secouer les oripeaux d'une bienséance hypocrite, nuisait à la majesté et pour ainsi dire à la sacralité de sa fonction. Comme l'ont souligné Lemoine et Lichtenberger, il voyait bien que « l'ironie et la causticité de sa plume se pardonneraient moins aisément que des victoires, dans un temps où la politique était l'affaire de quelques têtes couronnées ou non et où l'amour-propre outragé d'un monarque ou d'un ministre pouvait mettre le feu à l'Europe ». 

On était, en janvier 1760, au cœur de la guerre de Sept Ans quand Frédéric II apprit qu'on réimprimait clandestinement ses « rhapsodies ». Le moment était d'autant plus mal choisi que ses armées se trouvaient dans une situation critique. Les Austro-Russes le battaient à Kunersdorf. Les nations dont il s'était gaussé dans son ouvrage risquaient de le mal prendre, lors des négociations auxquelles il se trouvait réduit. Ainsi lui jouait-on un « tour infâme » en faisant paraître à Paris et à Lyon deux éditions clandestines des Œuvres du philosophe de Sans-Souci. Le directeur de la Librairie, Malesherbes, avait été saisi par les commerçants parisiens Saillant et Durand d'une demande de réimpression qu'il transmit à son collègue des Affaires étrangères. Choiseul jugea qu'il serait en effet plaisant de rappeler les sarcasmes dont Frédéric II couvrait les ennemis de la Prusse et même ses alliés anglais. Voilà qui pouvait exciter leur esprit guerrier. L'ouvrage parut donc à la fin de janvier 1760 « avec une espèce de tolérance »​[189]​. À Lyon, l'imprimeur Bruyset proclamait son innocence dans la réalisation de la contrefaçon provinciale. 

Cependant, alléchés par la nouvelle de ces rééditions, d'autres imprimeurs avaient mis la main au composteur et à la presse. Frédéric se plaint à Voltaire le 24 février 1760 : quel « sot rôle » lui fait-on endosser !​[190]​. Une version édulcorée, officielle, parut à Berlin chez Chrétien Frédéric Voss, début avril, sous le titre distancié de Poésies diverses. Voltaire, prenant connaissance du texte amendé, ne put contenir un petit mouvement de hauteur à l'égard de celui devant lequel il s'était plus d'une fois humilié. « Luc » - c'était le nom donné au roi – « désavoue ses œuvres, il les fait imprimer tronquées ». « Cela est bien plat quand on a cent mille hommes ». Corrigé ou non, l'ouvrage fut réimprimé sous l'adresse des grands centres européens d'édition, Paris, Amsterdam, Francfort, Neuchâtel ou Lyon.

Dans ce concert, Liège fit entendre une note particulière en intitulant sa reproduction Œuvres mêlées. L'ouvrage se donnait fièrement comme imprimé « Suivant la Copie imprimée A Berlin, Chez Chrétien-Frédéric Voss ». La mention « A Berlin », imprimée en grands caractères et en rouge, avait tout pour donner le change. « L'humour des contrefacteurs », qui reproduisent volontiers le texte du privilège accordé à l'original, ajoute parfois « un discret Suivant la copie », écrit Fr. Moureau. « On dissimule à l'occasion cet aveu déguisé en le plaçant, comme une arabesque sans importance, à l'intérieur de la marque gravée du titre »​[191]​. Les deux premiers volumes portent la date de 1760, le troisième celle de 1763 (05 08-09). Tous sortent indiscutablement des presses de Bassompierre​[192]​. 

Celui-ci voulait attirer et rassurer le client en lui proposant, au titre, une « nouvelle édition, revue, corrigée et augmentée des variantes des éditions précédentes ». La mention des « variantes » ajoutait au caractère officiel du produit, non sans hypocrisie, une référence aux passages supprimés par la volonté royale. L'édition Bassompierre se flattait ainsi de reproduire librement les « traits peu ménagés » du texte primitif. N'était-on pas en pays de franchise et de neutralité, indépendant à l'égard des conflits agitant les cours européennes et les « personnalités qui s'y rencontrent »? 

On a cru cependant que ce serait faire plaisir au public que de lui présenter ces mêmes traits en forme de variantes, de manière qu'il aura sous les yeux, et la véritable édition, et celles qui ont été rectifiées par elle, telles que les éditions de Postdam, Amsterdam, etc. qui ne sont que des copies l'une de l'autre. 

Ces attaques concernent surtout la Russie et l'entourage de la tsarine Élisabeth. L'Ode sur les troubles du Nord, par exemple, s'en prenait à « l'exécrable ministre » qui avait dès les années 1740 dressé l'empire des tsars contre la Prusse, précipitant l'Europe dans un chaos où « le sang fume » entre « des murs réduits en poudre ». Sans doute Frédéric II visait-il le fameux Chouvalov, amant d'une reine dont les mœurs étaient connues. Il est, disait l'Épître à Podewils, des souverains qui

ont le cœur dévoré de soins ambitieux,
ou qui voluptueux, plongés dans l'indolence,
en d'indignes mortels ont mis leur confiance.

Le lecteur était censé reconnaître « à ces infâmes traits » le « monstre, dont Moskow sent le bras redoutable » et qui « se complaît à voir tout le Nord allumé ». Mais les Russes eux-mêmes n'étaient guère ménagés dans les éditions non-corrigées de l'œuvre de Frédéric. Il les qualifiait de « peuple farouche, insolent et barbare », « qui combat en esclave et s'enfuit en Tartare » (Épître à ma sœur de Suède). Malheureusement, ces populations sans courage, qui semblaient vouées pour toujours à « un dur esclavage » - n'était-ce pas là le sens primitif et l'explication du nom de Slaves? - eurent le mauvais esprit, pendant la guerre de Sept Ans, d'infliger aux armées prussiennes des coups redoutables. Voltaire traduisait à sa manière la situation militaire internationale​[193]​. Dès 1757, Frédéric II avait été « poursuivi en Prusse par cent mille Russes vainqueurs », se livrant à des exactions qui font « frémir la nature ». La menace vient à culminer dans les mois qui précèdent la réception des édtions occultes de ses œuvres. Sa correspondance de 1759-60 traite de haut ces « oursomanes » dont la grossièreté rappelle celle des Iroquois. Mais ces brutes pourraient bien, écrit Voltaire, « embarrasser quelque peu » le maître de Potsdam quand il  aura « sous son nez 80.000 Autrichiens et 100.000 Russes à son cul, lesquels sont de rudes postdamites »​[194]​: ces derniers, dont le nom évoque la secte des « pré-adamites », soupçonnés de mœurs contre-nature, pourraient infliger aux Prussiens des traitements rappelant ceux dont les mignons élèves des jésuites faisaient parfois l'objet de la part des Pères, selon Frédéric II lui-même. À Voltaire revient le mot de la fin: « parlez-moi donc des Poëshies  de cet homme qui a pillé tant de vers et de villes! »​[195]​.

Tandis qu'on imprimait à Liège en 1763 le troisième tome du recueil frédéricien, paraissaient les Œuvres de Stanislas Leszczynski. En 1764, Bassompierre donnait de celles-ci une réimpression parue sous la même adresse nue de « Paris ». L'aspect le plus frappant de la contrefaçon réside dans la fidélité avec laquelle elle copie l'original (05 10-11). La vignette du titre y est signée « de Boubers ». La même signature apparaît en 1760 dans une édition Bassompierre de l'Éducation des filles de Fénelon, puis l'année suivante dans un Ami des filles publié par le même. C'est ensuite dans la production de Jean-Louis de Boubers qu'on retrouve le nom, en 1764. L'édition du Pot-pourri de Dorat et Masson de Pezai nous intéresse particulièrement en ce qu'une gravure est plus particulièrement revendiquée par « Melle de Boubers »​[196]​. On se trouve donc naturellement orienté vers un membre d'une famille dont on sait qu'elle était active à Liège dans les années concernées. La capitation de 1762 signale la présence d'un Pierre-Louis-Ignace qui fut graveur. Songera-t-on à enrôler dans les petites-mains de la spécialité sa fille Marie-Lucie-Josèphe (1744-82), dont nous ne savons rien? Ou se tournera-t-on plutôt vers cette Marie-Louise-Josèphe dont il sera question, de manière purement hypothétique, lors de l'affaire Dulaurens, en jeune femme libérée? 

Si le monde des graveurs de frontispices ou planches décorant les éditions liégeoises nous demeure parfois très obscur, celui des artisans qui réalisaient les matrices d'ornements typographiques tels que vignettes et bandeaux l'est encore davantage. Aussi est-il précieux de lire, au bas d'un bandeau figurant dans la contrefaçon des Œuvres du philosophe bienfaisant le nom d'un de ces modestes ouvriers du livre (05 12). « Pierre Paul Depas, graveur sur bois », est mentionné dans la capitation liégeoise de 1762 comme habitant la paroisse Sainte-Aldegonde, « dans la petite rue ». On retrouvera ailleurs sa signature ou ses initiales. 

5.3. Une spécialité : la contrefaçon voltairienne

On sait que toute création d'une œuvre dramatique de Voltaire constitua au XVIIIe siècle un événement suscitant le plus vif intérêt de la part du public et des libraires. La publication de l'ouvrage se trouvait généralement ballottée, à ce moment, par des mouvements contraires. D'une part, il s'agissait de laisser le moins de terrain possible à une éventuelle reproduction du texte réalisée à partir d'une copie prise lors d'une représentation. D'autre part, Voltaire, dans son ambition d'être digne des grands auteurs du passé, ne cessait de  polir son texte et pouvait suspendre pendant une période assez longue l'imprimatur donné à ses amis le comte et la comtesse d'Argental, lesquels, de leur côté, le pressaient d'activer les choses tout en suggérant sans cesse, contradictoirement, des corrections. Bassompierre n'a pas manqué de participer, dans la première moitié des années 1760, à la reproduction clandestine du théâtre du philosophe.

5.3.1. Le caffé ou l'Écossaise (1761)

Au début du mois de mai 1760, d'Hémery enregistre dans son journal l'apparition d'un nouvel écrit voltairien: « Le Caffé ou l'Ecossaise Comédie par M. Hume, traduite en françois, 1 vol. in-12, impr. a Lausanne et distribuée icy sans permission. C'est M. de Voltaire qui est l'auteur de cette traduction »​[197]​. Le duc de Choiseul écrit vers le même moment à l'écrivain: « Il y a une pièce intitulée L'Ecossaise que l'on dit de vous et qui court le monde... »​[198]​. La publication de l'ouvrage avant même la création parisienne entendait répondre à l'impatient intérêt qu'avaient suscité dans le public une pièce se distinguant par des attaques virulentes contre le journaliste Fréron, une des bêtes noires du philosophe. Le Genevois Cramer, auteur de l'édition, rappellera à Grimm: « dès qu'on eût trouvé ce bienheureux Frêlon, on n'eût rien de plus pressé que d'en faire part à tout le monde... »​[199]​.

Le caffé fut représenté à Paris pour la première fois le 26 juillet 1760. Le succès fut « prodigieux », « égal à celui de Mérope »​[200]​. On y pleure « comme à Zaïre », rapporte Marmontel​[201]​. Le triomphe se communique à la province: « On m'a mandé », écrit Voltaire, « qu'on jouait l'Ecossaise à Lyon, à Bordeaux et à Marseille avec le même succès qu'à Paris ». Voilà Fréron « exécuté sur tous les théâtres de France »​[202]​. C'est dans ce contexte que Bassompierre entreprend de donner une contrefaçon qui paraîtra sous l'adresse de « Londres » et la date de 1761 (05 13)​[203]​. L'attribution résulte en premier lieu de la présence au titre du portrait de Voltaire en médaillon qu'utilisa Bassompierre dans sa réimpression du Précis de l'Ecclésiaste. Elle se fonde aussi sur l'ornementation gravée. 





On vient de voir que la première représentation parisienne du Caffé eut lieu le 26 juillet 1760. Le comte d'Argental, qui servait dans la capitale d'intermédiaire avec les éditeurs de Voltaire et les interprètes de ses pièces, lui adresse un compte rendu extrêmement révélateur des mœurs de la librairie du temps​[205]​. 

Le jour même de notre triomphe Prault le fils m'a dit qu'un inconnu très mal mis lui avoit demandé s'il vouloit imprimer Tancrede. Très volontiers, a répondu le libraire. Sur cela ils ont conclu le marché sur le champ à 7 louis (cela n'est pas cher). L'inconnu n'ayant pas le manuscript dans sa poche n'a pas pû le livrer tout de suite. Il a prétendu qu'il alloit le chercher et il n'est pas revenu. Voilà l'état de cette affaire qui me donne une très grande inquiétude. J'ai loué Prault de sa fidélité, je l'ai assuré qu'il en seroit récompensé, que non seulement on le rembourseroit de ces 7 louis, mais qu'il auroit la préférence pour imprimer la tragédie et qu'on engageroit la personne qui seroit chargée de l'impression à traiter avec lui. Voilà où en est l'affaire.

La manière dont Voltaire entretint sur cette nouvelle tragédie l'intérêt et l'attente des milieux lettrés est également représentative. Il réclamait de ceux à qui le texte avait été communiqué « le plus grand des secrets », tout en escomptant quelque effet de publicité en cas d'infraction. Il écrit par exemple: « Il y a grande apparence que la Copie de Tancrède est entre les mains d'un ami de Mr le Duc de Choiseuil ou de made la Duchesse; que par conséquent cet ami sera fidèle », c'est-à-dire discret. Résultat: au début du mois d'août 1760, « la chevalerie » - ainsi l'œuvre est-elle désignée familièrement – « traine dans les rues », ce dont Monsieur le duc pourrait être « grondé »​[206]​. 

Tancrède sera finalement créé le 3 septembre, devant un public avide. Il devient « absolument nécessaire que la pièce s'imprime bientôt »​[207]​. Mais la mise au point du texte définitif va se dérober pendant plusieurs mois. Au reste, on piétine parce que la marquise de Pompadour, à qui a été soumise une épître dédicatoire, tergiverse, en « grande poulle mouillée », à donner un accord qui pourrait lui porter tort. Le librairie Prault passe outre et imprime la pièce en octobre 1760, ce qui décide Voltaire à confier aux Cramer une édition revue, qui comporte notamment une lettre À M. le marquis Albergati Capacelli datée du 23 décembre 1760. Cette réimpression va servir de modèle à celle donnée par Bassompierre, qui mit au titre, contre l'interdiction formelle adressée par Voltaire aux Genevois, l'adresse des Frères Cramer et, surtout, le nom de Voltaire (05 14). On y retrouve l'ornement qui décore le tome premier des Œuvres mêlées du philosophe de Sans-Souci, donnée par Bassompierre en 1760. Remarquons que la reproduction liégeoise s'inscrit en quelque sorte dans un espace commercial laissé vierge par Voltaire lui-même, qui avait autorisé Cramer à publier la pièce à une condition​[208]​.

Je ne crois pas qu'il soit convenable d'imprimer actuellement des Tancrédes pour Paris. Comme j'ai fait présent du privilège de L'Edition Parisienne à la Clairon et à Le Kain, leur libraire [Prault] serait en droit de crier; je pense donc qu'il faut n'en tirer que le nombre d'éxemplaires que Monsieur Cramer peut débiter en Suisse, Allemagne & dans la province. 





C'est Melpomene ou Clairon.
Et ce Monsieur qui soupire,
et fait rire, 
n'est-ce pas Martin F...?

Laissons la parole au vieil historien Beuchot​[209]​.

On m'a raconté que Fréron ayant appris que Voltaire faisait faire cette gravure pour la mettre en tête d'une édition de l'Écossoise, annonça que l'on préparait une édition de cette pièce, qui seroit ornée du portrait de l'auteur. J'ai vainement cherché cette plaisanterie dans les feuilles de Fréron. A-t-elle été supprimée par ordre, comme cela est arrivé dans d'autres cas? N'a-t-elle été faite que verbalement? Je ne sais. Mais imprimée ou non, cette plaisanterie, qui était bonne, parvint jusqu'à Voltaire; et c'en fut assez pour que la nouvelle édition de l'Écossoise parût sans gravure. La gravure était faite; Voltaire ne voulut pas la perdre. Tancrède, joué le 3 septembre, fut la première pièce de théâtre qu'il donne après l' Écossoise, qui avait été joué le 26 juillet de la même année, et ce fut en tête de Tancrède, comme le disent les éditions de Kehl, que fut placée la gravure représentant le monsieur qui fait rire.

Il « paraît démontré », ajoute Beuchot, « que Voltaire distribua l'estampe avec Tancrède, et je crois en donner une preuve sans réplique ». 

Outre l'exemplaire que je possède de l'édition originale de Tancrède avec la gravure, j'ai dans ma collection voltairienne un exemplaire de la contrefaçon de la gravure. Or, de ce que la contrefaçon du texte contient la contrefaçon de la gravure, on peut conclure que l'estampe était annexée à l'édition originale. C'est la première fois, peut-être, qu'une contrefaçon aura été bonne à quelque chose. 





Comme souvent, Voltaire tenait à ce que son nom n'apparaisse pas au titre de cet ouvrage, sa paternité étant pour le reste évidente. Créée en 1762 en Allemagne, la tragédie y fut éditée au printemps de l'année suivante par les soins du secrétaire de l'Électeur palatin, Cosimo Alessandro Collini, à qui le philosophe écrivit: 

Si vous êtes dans le dessein d'imprimer Olimpie, je vous prie de faire une petite préface par la quelle il paraisse comme il est vray, que je n'ay nulle part à l'impression. Si mes amis de Paris pouvaient s'imaginer que je fais imprimer cette pièce dans le pays étranger aulieu de la donner en France, ils m'en sauraient mauvais gré avec raison.

Il y avait aussi de la coquetterie dans ce choix. « J’aime mieux les suffrages de l'Europe que ceux de la ville de Paris », écrit Voltaire. Celui-ci craignait également ou feignait de redouter un moindre succès pour cet « enfant » de sa plume, qu'il « étouffait de caresses » quand « il était au berceau », mais dont les défauts risquaient de lui donner « du ridicule dans le monde »​[210]​. Voltaire n'eut désormais de cesse, d'une part, d'empêcher l'entrée à Paris de la « très mauvaise copie qui a été imprimée en Allemagne » et d'autre part, de presser Cramer de la remplacer par une meilleure édition​[211]​. Celle-ci était disponible en septembre 1763​[212]​. 





	L'éventualité d'une contrefaçon liégeoise du Saül de Voltaire pose un problème particulier. Cette pièce qui, aux dires de Bachaumont, contenait des « horreurs à faire dresser les cheveux sur la tête », avait été publiée par Cramer sans son adresse et sans le nom du philosophe, avec la date de « 1755 ». Pendant l'été de 1763 se répandit à Paris une édition lui attribuant l'ouvrage, ce qui donnait à l'écrivain quelque souci. Comme de coutume, il fit paraître un démenti:

Ayant appris qu'on débite à Paris sous mon nom, et sous le titre de Genève, je ne sais quelle farce, intitulée Saül et David, je suis obligé de déclarer, que l'éditeur calomnieux de cette farce abuse de mon nom, qu'on ne connaît point à Genève cette rhapsodie, qu'un tel abus n'y serait pas toléré, et qu'il n'y est pas permis de tromper ainsi le public.​[214]​

De son côté, d'Hémery se mit à la recherche de l'ouvrage et enquêta chez divers colporteurs, ce qui nous vaut une belle liste de ces modestes agents du « mauvais livre ». On y compte: Laurent, qui avait vendu quatre exemplaires du Saül au marquis Daubigny – Lejay - Lecuyer, établi rue Saint-Jacques - Vaugelade, rue Saint-Julien-le-Pauvre - Devaux, gazetier​[215]​. Au total, près d'une quarantaine d'exemplaires avaient été distribués. On remonta la filière de distribution par un relieur nommé Hallé, qui en détenait plus de soixante qu'il avait, dit-il,  « donnés à coudre à une de ses voisines ». Celui-ci déclara avoir reçu une centaine d'exemplaires d'un garçon-imprimeur de François-Ambroise Didot, nommé Le Comte, qui avait illico pris la fuite. D'Hémery écrit :

Je suis persuadé que l'impression de Saül a été faite à Liège par le S. Bassompierre parce que Le Comte est de ce pays, et qu'il a déjà fait avec cet imprimeur, il y a quelques-années, une édition de Thérèse philosophe et bien d'autres...​[216]​

L.-E. Halkin a révélé l'existence d'un manuscrit intitulé Mémoire sur l'imprimerie de Liège qui m'a été remis par le nommé Le Comte, garçon imprimeur, qui est de ce pays​[217]​. Ce mémoire a été remis en août 1765 à d'Hémery. Il mettait en évidence la concurrence déloyale exercée par cette « grande quantité d'apprentis » que forme la typographie principautaire. « Il vient tous les ans à Paris cent Liégeois ou Avignonnois; la plupart travaillent en arrivant au préjudice des apprentis de Paris, parce que les maîtres les préfèrent ». Un second mémoire suggérait que les imprimeurs de la capitale ne gardent les étrangers que trois mois. « Ce tems est plus que suffisant pour voir Paris ». Le Comte s'est-il racheté une vertu, ou une autorisation de séjour, en devenant informateur de la police? On est tenté de le croire. 

La conviction de l'inspecteur de la Librairie au sujet de la fabrication du Saül prend ainsi une grande vraisemblance. Voltaire croyait quant à lui, dans un premier temps, que la contrefaçon portant son nom était d'origine parisienne​[218]​. Une correspondance avec son « cher corsaire » Henri Rieu le persuade ensuite qu'il faut chercher ailleurs le « polisson » responsable de la contrefaçon.

Maître Besogne de Rouen est un fripon, comme la pluspart de ses confrères. La Tragédie anglaise de Saül et de David lui était tombée entre les mains, et celà n'est pas bien étonnant. On en avait fait à Paris trop de copies à la main. Le scélérat l'a imprimée, il ne s'est pas contenté d'y mettre mon nom tout au long, vous m'aprenez que ce Besogne a eu l'impudence d'écrire à Amsterdam que je lui avais envoié le manuscrit. Cette friponerie est digne d'un Libraire normand. ​[219]​ 

Pour ce qui est d'avoir communiqué en sous-main le texte du Saül - rien n'est à négliger, en matière de publicité - Voltaire en était tout à fait capable. La même année, il écrit à son correspondant Damilaville, à propos d'une impression défectueuse de l'Examen de la religion, dont il a été question lors de la guerre de Succession d'Autriche et de l'exécution d'un « militaire philosophe » à Maastricht en 1748: « Il est bien à désirer qu'on en fasse une édition nouvelle plus correcte. (...) Un libraire de Rouen, nommé Besogne, m'a bien la mine d'avoir imprimé cet ouvrage. Si on le lui renvoiait corrigé, il pourrait en faire une édition plus supportable ». Voltaire n'avait-il pas tendance à trop charger Jean-Jacques Besogne, établi avec sa mère rue des Juifs, dont l'embastillement, d'avril à juin 1764, donna lieu à un interrogatoire également éclairant du point de vue de l'édition liégeoise? Le philosophe a ainsi privé Bassompierre de l'honneur d'avoir donné une des premières contrefaçons du Saül.

5.3.5. Les œuvres alphabétiques de Voltaire (1767-76)

	Le Dictionnaire philosophique portatif paraît en juillet 1764 sur les presses de Gabriel Grasset à Genève​[220]​. Des contrefaçons furent bientôt réalisées sous l'adresse de « Londres » à Berlin par Voss sur ordre de Frédéric II, par Rey à Amsterdam, peut-être à Avignon, etc. Grasset donna en 1765, sous l'adresse d'Amsterdam, une nouvelle édition dont semble s'être immédiatement emparée la typographie française provinciale. On attribue à un atelier de Rouen et au libraire Leclerc de Nancy des contrefaçons de la même année. 

En 1767 paraît un Dictionnaire philosophique, portatif, ou supplément à l'édition de 1765. Revu, corrigé et augmenté de XXXVII articles par l'auteur.  Le catalogue imprimé de la Bibliothèque nationale de France suggérait en 1978 que l'ouvrage, paru sous la traditionnelle adresse de « Londres », offrait « un bandeau utilisé dans les éditions de Bassompierre à Liège »​[221]​. Mais la version informatique actuelle considère plutôt que la contrefaçon a peut-être été réalisée «  à Nancy chez J.B. Hyacinthe Leclerc, d'après le matériel typographique », qui serait analogue à celui du Dictionnaire philosophique portatif attribué au Nancéen. A. Brown reprend avec point d'interrogation l'attribution du Supplément à Leclerc, sans se prononcer sur les affinités typographiques. 

Ajoutons seulement deux pièces au dossier. À l'époque, le libraire de Nancy se trouve en relation particulière avec Liège. Le 18 janvier 1767, d'Hémery, l'inspecteur de la Librairie, perquisitionne son magasin et fait rapport​[222]​.

Nous y avons saisi quantité de livres et ses registres qui prouvent le mauvais commerce de ce libraire ainsi que ses lettres de correspondance avec le S. Cramer de Genève, le S. Gresset de Lausanne et les Sr. Boubers de Dunkerque et de Liège.

Par ailleurs, le commerce avec Boubers est bien attesté lors des opérations mettant en œuvre le célèbre Arrêt du conseil du Roi de 1777 invitant les libraires de France à soumettre aux représentants des diverses chambres syndicales les impressions clandestines dont ils seraient détenteurs, procédure qui les autorisait à les mettre ouvertement en vente​[223]​. L'inspecteur de la Libairie près la Chambre syndicale de Nancy, Jean-Gabriel-François Chastel, rend visite en août 1778 à la veuve Leclerc, qui lui remet 44 exemplaires de l'Albert moderne de Pons-Alletz dans une édition Boubers (1774), ainsi que 18 exemplaires des Lettres du marquis de Roselle imprimées par le même (1775). Les échanges avec Bassompierre sont également enregistrés, à propos du Magasin des pauvres artisans, domestiques et gens de la campagne de l'inévitable Madame Leprince de Beaumont​[224]​.
 
	Bref, la piste liégeoise est-elle définitivement fermée? 

	« La publication de La raison par alphabet », écrit A. Brown, « marque le début de la fin pour le Dictionnaire philosophique ». C'est en effet sous cette nouvelle forme que Voltaire, en accord avec un Cramer toujours intéressé à faire du neuf, entend diffuser sa critique « alphabétique ». Il en conçoit peut-être l'idée au printemps de 1769 et l'on considère que La raison par alphabet. Sixième édition, revue, corrigée et augmentée par l'auteur paraît, sans aucun lieu d'édition, « vers le milieu de l'année ». Les deux volumes comportent quatre nouveaux articles: Carême, Credo, Inquisition, Torture. Les articles Amour nommé socratique et Job sont amplifiés. Au second volume figure l'A.B.C. dont Voltaire avait au printemps souhaité l'impression séparée. 

Après une septième édition donnée en 1770 par Cramer à Genève et probablement par Rey à Amsterdam, Liège serait intervenue tardivement, et de manière peu professionnelle, en 1776. La Raison par alphabet connaissait alors deux réimpressions clandestines. L'une, d'origine inconnue, portant l'adresse de « Londres », était sous-titrée Suplément aux Questions sur l'Encyclopédie​[225]​.  L'autre, sans aucune indication de lieu, « semble avoir été faite par l'éditeur liégeois Bassompierre », attribution considérée comme « plausible » par Brown, mais que l'on n'est pas en mesure de confirmer (05 17)​[226]​.

Cette réimpression paraît en tout cas singulièrement décrochée de l'actualité voltairienne, ce qui correspondrait bien aux conditions d'une fin de carrière de la part de Bassompierre, qui disparaît en 1777, ou à la continuation de l'entreprise par un fils moins attaché aux lettres. Alors qu'une contrefaçon peut-être lyonnaise de 1773 reprenait la septième édition de 1770, celle imputée à Liège en reste à reproduire « page pour page » la version de 1769. La Préface de l'édition qui a précédé celle-ci immédiatement répète: « Il y a déjà cinq éditions de ce Dictionnaire... ». La notice de la BnF relève aussi que, « malgré la mention Z figurant sur la page de titre de la seconde partie, l'alphabet s'arrête à l'article Vertu ». Bref, on ne peut guère parler ici de belle ouvrage.

5.3.6. Vraies et fausses éditions liégeoises de Voltaire

À plusieurs reprises sont apparus des croisements ou des convergences entre édition liégeoise et rouennaise. La concurrence semble avoir pris une forme particulière entre Bassompierre et deux collègues: Pierre III Machuel (1722?-1808?) et Jacques-Maurice-Laurent Dumesnil, dit Laurent II (1723-1781?)​[227]​. On a en effet constaté l'existence d'un certain nombre de variantes d'ornements gravés liégeois susceptibles d'induire en erreur, en matière d'identification de la provenance d'éditions clandestines. Qui a d'abord imité qui? Ces copies avaient-elles pour but de tromper la police du livre? 

On a relevé plusieurs de ces ornements dans le matériel de Laurent Dumesnil​[228]​. Il faut par exemple distinguer la vignette au « chérubin-lecteur » dans les deux versions. Celle apparaissant dans des impressions incontestables de Bassompierre permet de lui attribuer par exemple une contrefaçon de Mes pensées de La Beaumelle à l'adresse de « Berlin » (05 18-19). Par contre, des variantes de la même vignettes sont à considérer attentivement, pour séparer de la production liégeoise diverses contrefaçons étrangères. Parmi celles-ci figure un Siècle de Louis XIV de Voltaire dont les ornements « ressemblent à ceux utilisés par l'éditeur liégeois Bassompierre », comme l'écrit le catalogue de la Bibliothèque nationale de France - mais qui n'en sort pas moins d'un autre atelier (05 20)​[229]​. Les versions différentes du « chérubin-lecteur » concernent particulièrement les éditions de Jean-François Marmontel. Comme le Siècle de Louis XIV, des contrefaçons des Contes moraux et de Bélisaire comportant la vignette alternative se présentent en 1774 sous l'adresse d'une « Compagnie » de libraires hollandais, ici de « La Haye », là d' « Amsterdam ». 

 Voltaire demeura l'auteur privilégié des contrefaçons de Bassompierre. Le catalogue de la Bibliothèque nationale de France attribue à celui-ci d'autres contrefaçons du philosophe: par exemple, un Monsieur de Voltaire peint par lui-même sous l'adresse de « Lausanne, Par la Compagnie des Libraires »​[230]​. Certaines de ces éditions proviennent sans doute de son atelier. C'est le cas d'un Porte-feuille trouvé, ouvrage contenant quantité de pièces fugitives de Mr. de Voltaire, paru sous l'adresse de « Genève, Chez les Libraires associés » en 1759 (05 21).  

Même quand on n'est pas en état de faire valoir la possibilité d'une contrefaçon liégeoise de telle ou telle œuvre de Voltaire, le nom de la principauté apparaît dans les archives. Pierre Machuel, embastillé, avoue en 1764 avoir fait exécuter par un cousin une contrefaçon du Traité de la tolérance​[231]​. Des 1500 exemplaires tirés, une partie a été envoyée à Avignon, Amsterdam et Liège, d'où la contrefaçon pourra être relancée. Le commissaire de Rochebrune coupera court à toute excuse.





5.4.1. Marmontel chez Bassompierre

Quel libraire de province - un pays à propos duquel Boileau, écrivant au baron de Walef, s'étonnait jadis qu'on y parlât français - quel libraire, donc, eût poussé l'audace à proposer à un célèbre écrivain du milieu philosophique, membre de la coterie holbachique, de s'installer dans l'étroite rue Neuvice pour y faire paraître tout à l'aise sa production du jour? Jean-François Marmontel  rapporte dans ses Mémoires​[232]​:

À Liège où nous avions couché, je vis entrer chez moi, le matin, un bourgeois d'assez bonne mine, et qui me dit: « Monsieur, j'ai appris hier au soir que vous étiez ici. Je vous ai de grandes obligations, je viens vous en remercier. Mon nom est Bassompierre. Je suis imprimeur-libraire dans cette ville; j'imprime vos ouvrages dont j'ai un grand débit dans toute l'Allemagne. J'ai déjà fait quatre éditions copieuses de vos Contes moraux; je suis à la troisième édition de Bélisaire - Quoi! Monsieur, lui dis-je en l'interrompant, vous me volez le fruit de mon travail, et vous venez vous en vanter à moi! - Bon! reprit-il, vos privilèges ne s'étendent point jusqu'ici. Liège est un pays de franchise. Nous avons droit d'imprimer tout ce qu'il y a de bon; c'est-là notre commerce. Qu'on ne vous vole point en France, où vous êtes privilégié, vous serez encore assez riche. Faites-moi donc la grâce de venir déjeûner chez moi. Vous verrez une des belles imprimeries de l'Europe, et vous serez content de la manière dont vos ouvrages y sont exécutés ». Pour voir cette exécution, je me rendis chez Bassompierre. Le déjeûner qui m'y attendoit étoit un ambigu de viandes froides et de poissons. Les Liégeois me firent fête. J'étois à table entre les deux demoiselles Bassompierre, qui, en me versant du vin du Rhin, me disoient: « Monsieur Marmontel, qu'allez-vous faire à Paris où l'on vous persécute? Restez ici, logez chez mon papa; nous avons une belle chambre à vous donner. Nous aurons soin de vous. Vous composerez tout à votre aise, et ce que vous aurez écrit la veille sera imprimé le lendemain ».

Nous connaissons les deux demoiselles Bassompierre: Anne-Catherine, âgée de 42 ans, qui reprendra le commerce paternel, et Marie-Josèphe, sa cadette de six ans. « Je fus presque tenté d'accepter la proposition », ajoute Marmontel, qui conclut: « Bassompierre, pour me dédommager de ses larcins, me fit présent de la petite édition de Molière que vous lisez: elle me coûte dix mille écus ».

L'épisode se situe pendant l'été 1767​[233]​. Il précède de peu la rencontre de Marmontel et de Grétry, à qui l'écrivain confie le livret du Huron. Marmontel avait quitté Paris vers la mi-juin pour accompagner aux eaux de Spa une amie en mauvaise santé, Madame Filleul. Deux dames les accompagnaient: la marquise de Marigny et la comtesse de Séran, qui briguait le cœur du roi à la place de la Pompadour. Marmontel ne s'était sans doute pas mis du voyage sans l'idée de profiter d'une manière ou de l'autre de ces espérances, pour le cas où elles se réaliseraient​[234]​. Le 7 août, la petite société se trouvait encore à Aix-la-Chapelle et Voltaire questionne son ami, à la fin du mois, sur son intention de passer l'hiver dans cette ville​[235]​. Dès le 20 août, les dames de Marigny et de Séran sont enregistrées dans un des hôtels de la ville d'eau, mais le nom de l'écrivain n'apparaît que dans un relevé du 9 septembre​[236]​. « Nous passâmes trois jours à Spa », dit Marmontel. Le 12, il écrit à Catherine II qu'il est à Aix-la-Chapelle​[237]​. La santé de Madame Filleul s'étant aggravée, on résolut de regagner « à petites journées » Paris, où Marmontel est rentré le 27 septembre. Liège est proche de Spa, et il ne fallait que faire un saut pour rendre visite à Bassompierre. 

On a identifié l'édition de Molière dont il est question. Elle parut à l'adresse parisienne de « la veuve David, Quai des Augustins, Au S. Esprit », en huit tomes in-12: d'où la mention d'une « petite édition » (05  22).  Anne Charlotte Delormel, la « veuve David », avait succédé à Michel Étienne David le jeune, de sorte que telle édition contemporaine se présente comme parue « Chez la veuve David jeune »​[238]​. La fausse adresse liégeoise mettait en évidence un trait général du commerce du livre: la place qu'occupent un certain nombre de femmes de tête, relayant leur mari à la direction de l'entreprise​[239]​. Dans le cas présent, la veuve de Michel Étienne David le jeune y fut contrainte au même moment de la disparition du père de celui-ci, également libraire, puisque les deux hommes sont censés être morts en 1756 à deux jours d'intervalle. Une circonstance qui a pu élever les épouses au rang de types. Le choix de la veuve David s'explique  plus particulièrement par le fait que la maison avait participé aux réimpressions données à Paris par une « Compagnie des libraires » à la suite de l'édition procurée en 1734 par Marc Antoine Joly, qualifiée parfois de première édition moderne. Celle de Bassompierre comporte donc une biographie due à Voltaire et le désormais traditionnel Avis sur le catalogue des critiques et apologies. Notons que Bassompierre, par rapport à l'orthographe ancienne parfois adoptés par les éditeurs contemporain, au nom du respect du texte, a choisi la graphie moderne.

Les volumes liégeois comportent des frontispices, généralement non signés, qui leur confèrent une certaine valeur puisque l'édition est parmi les plus cotées des réimpressions in-12 ou in-16 contemporaines, selon Les livres français illustrés du XVIIIe siècle de M. Sander​[240]​. Celles de 1749, 1753 ou 1758 n'offrent que des copies « horriblement fatiguées », voire « horribles », des estampes originales réalisées à partir des dessins de Boucher​[241]​. Il est vrai que la « tradition Boucher » souffrira de la comparaison avec les planches dessinées par Moreau le Jeune pour l'édition Bret de 1773, « la plus belle et la plus recherchée » selon le Manuel du libraire de Brunet. 

Le choix d'une édition de Molière par Bassompierre, comme cadeau à l'illustre visiteur, comportait-il une autre justification que celle de l'actualité éditoriale? On sait combien Rousseau avait mis en cause un théâtre tournant en dérision la « candeur des honnêtes gens » au bénéfice des fripons. Marmontel polémique à ce sujet avec le « Lacédémonien » de Genève dans l'Apologie du théâtre jointe à ses Contes moraux.  Il y demande par exemple si, dans le Bourgeois gentilhomme, celui qui dupe Monsieur Jourdain peut réellement être considéré comme « l'honnête homme de la pièce ». « En est-il un seul qui ne conçoive le plus profond mépris pour cet infâme caractère? ».  Rousseau avait reproché au Misanthrope d'avoir ridiculisé une autre figure de l'honnêteté. Un des Nouveaux contes moraux qui paraissent en 1765 s'intitule le Misanthrope corrigé et invite à expédier Alceste dans les Vosges pour y entretenir loin de la société sa haine des humains. Mais celui-ci découvrira le bonheur de « vivre avec les hommes » au contact de Mademoiselle de Laval, « accoutumée à une vie simple, à des mœurs pures et à des plaisir innocents » - la bile moliéresque se changeant, dira un critique, « en sirop d'orgeat »​[242]​. 

5.4.2. La « méthode Bassompierre » selon Diderot

Sur le même thème du pirate liégeois, Diderot s'en prend à Bassompierre, sans le nommer, dans sa Lettre sur la liberté de la presse (aussi nommée Sur la commerce de la librairie). Il y évoque la difficile condition d'imprimeur à un moment où n'existait pas le droit d'auteur et les rétributions qui y sont aujourd'hui en principe attachées. Il donne comme exemple l'édition du Spectacle de la nature de l'abbé Noël-Antoine Pluche
3, qui avait commencé de paraître en 1732 et qui avait connu un très grand succès. Une étude classique de D. Mornet a montré que l'ouvrage figurait dans deux bilbliothèques privées sur cinq, à Paris. Cette espèce d'encyclopédie chrétienne était plus familière que la Henriade. Diderot dénonce ceux qui, sans vergogne, reproduisent l'œuvre.  

Si un libraire de Liège écrit impudemment à des libraires de Paris qu'il va publier le Spectacle de la nature qui vous appartient, ou  quelques-uns des Dictionnaires portatifs dont vous aurez payé le privilège une somme immense; et que pour en faciliter le débit, il y mette votre nom; s'il s'offre à les envoyer; s'il se charge de les rendre où l'on jugera à propos, à la porte de votre voisin, sans passer à la chambre syndicale; s'il tient parole, si ces livres arrivent; si vous recourez au magistrat et qu'il vous tourne le dos; ne serez-vous pas consterné, découragé et ne prendrez-vous pas le parti ou de rester oisif ou de voler comme les autres? 

On connaît plusieurs éditions ou émissions du Spectacle de la nature qui portent tantôt l'adresse parisienne des Estienne, tantôt celle de Bassompierre, et qui montrent incontestablement les caractères typographiques du Liégeois. L'une d'elles, conservée à la British Library, porte la date de 1752​[243]​. Elle se compose de huit volumes dont les sept premiers ont l'adresse de Bassompierre et de son associé Vanden Berghen, et le huitième celle de « la veuve Estienne et Fils » - « avec approbation et privilège du Roi »... On reproduit ici la page de titre d'une contrefaçon portant la date de 1771 (05 23). L'élément le plus visible de l'origine principautaire réside dans les signatures des frontispices et planches qui les décorent. Jean-Conrad Back, que l'on connaît bien par sa collaboration à l'édition originale du Code de la nature, figure parmi ces illustrateurs (05 24). Ceci concorde du point de vue de la date avec ce que nous savons de sa collaboration à un Recueil d'instructions chrétiennes publié « chez la femme C. Collette », imprimeure en Neuvice, où il signe une planche: « Gravé et des. par Back à Liege 1752 »​[244]​. Gilles Demeuse collabore aussi à l'illustration du Spectacle, comme le montre le frontispice du premier volume de l'exemplaire de 1771. Le commerce de l'œuvre de Pluche fut sans doute satisfaisant, car Bassompierre contrefit également son Histoire du Ciel sous la même adresse parisienne des Estienne. 
 	
6. Un travail de l'ombre: le libertinage sous Charles d'Oultremont (1763-1772)

Quel enthousiasme ne salua pas l'élection, le 20 avril 1763, de Charles-Nicolas d'Oultremont au trône de saint Lambert! Après des générations de princes-évêques allemands, un enfant du pays accédait enfin au pouvoir. À l'âge de 47 ans, il n'avait encore, écrit D. Jozic, joué « aucun rôle marquant dans la vie publique liégeoise ». Sa désignation provoqua une levée de boucliers de la part de ses adversaires et la validation du choix par Rome dut attendre une pleine année​[245]​.

	Il n'est pas de prince-évêque de Liège, au XVIIIe siècle, dont l'élection ait été saluée d’une telle floraison de compliments de circonstance. Des Vers à la gloire du Prince le bien-aimé alternent en 1763 avec une Ode in laudem illustrissimi comitis Caroli Nicolai Alexandri d'Oultremont, ou avec une anonyme Cantâte lidjwèsse à deûs vwès « Cantate liégeoise à deux voix ». On chante Gloria in excelsis Deo et in terra illustrissimo et celsissimo Domino, electo et confirmato... Les artisans de la vie culturelle entendent aussi donner de la voix. Bassompierre compose et imprime en l'honneur du prince une Ode à son Altesse.  Simon de Harlez, cheville ouvrière du groupe d'auteurs qui écrivirent en collaboration les opéras « burlesques » dialectaux rassemblés sous le nom de « Théâtre liégeois » (1757-58)​[246]​, célèbre le nouveau prince dans la langue du peuple. Sa Cantâte lîdjwèsse à grand keûr - « à grand chœur » - fait dialoguer sur la musique de Jean-Noël Hamal, maître de Grétry, Mêsse Bon-Aweûr « Maître Bonne-Chance » et Bièt'mé l' sûti « Barthélemy l'Avisé ». Charles d'Oultremont, né au château de Warfusée, près de Liège, est par ailleurs censé porter à la tête de l’État la langue du pays. 

On n'ârè pus mèsâh d'aprinde
al'mand, ni francès, ni tîhon:
nosse binamé vout bin ètinde
qu'on lî copène bon'mint walon.

On n'aura plus besoin d'apprendre
l'allemand, ni le français, ni le flamand:
notre bien-aimé veut bien entendre
qu'on lui cause bonnement wallon.

	« C'est un tel prince qu'il nous fallait », ajoute le chevalier de Harlez :  ni deûr, ni hâtin, ni r'grignî « ni dur, ni hautain, ni renfrogné ». 

Il èst bon po lès tièsses di hoye,
i lès k'noh, i lès mon.n'rè doûs.

Il est bon pour les têtes de houille (blason des Liégeois),il les connaît, il les mènera doux.  

	On va voir « refleurir la patrie », crie-t-on de partout. L'argent y restera. Les flatteurs céderont la place à de bons conseillers. Les hommes de loi, trop procéduriers, devront mettre un frein à la chicane. Mais « d'autres bienfaits sont attendus », ajoute M. Piron. « Celui, par exemple, de voir mettre fin à la propagande en faveur des lumières déployée par le parti des Encyclopédistes ».

Tos lès lîves di calin'rèyes 
ni coûrront pus avâ l' vèye (...)
Tos lès scriyeûs ènn'îront
èco pus long qu'à Bouillon.

Tous les livres de coquineries
ne courront plus par la ville (...)
Tous les écrivaillons s'en iront
encore plus loin qu'à Bouillon.
	
L'allusion à l'expulsion du Journal encyclopédique et à son transfert forcé à Bouillon éclaire ce qu'une autre pasquille pouvait entendre par la guérison d'un « pauvre payis » qui  aveût l' pwèson « qui avait le poison ». Réouvrons à présent l'Almanach de Mathieu Laensbergh, reflet de l'esprit du temps par ses pronostications. Celles-ci ne cessent d'annoncer depuis le départ de Pierre Rousseau l'escalade des actes d' « audace », des projets « téméraires » et « ambitieux ». Redouter ceux-ci n'est pas une nouveauté. Mais l'insistance porte désormais sur le rôle que jouent les « mauvais esprits », la « lecture des livres pernicieux et séditieux », qui « dérangera la conscience et la tête de beaucoup de gens » (1761-63). Il faudra que « la colère du Seigneur » fasse taire l'insolence « d'une bande de libertins ». 

Charles d'Oultremont s'y emploie totalement. Le 22 novembre 1764, il renouvelle les édits de ses prédécesseurs sur les imprimeries et les librairies. C'était là une mesure traditionnelle​[247]​. En principe, les gens du livre devaient d'abord être dûment pourvus d'une autorisation d'exercer délivrée par l'évêque ou le vicaire-général, chargé de « la correction spirituelle dans les cas contraires à la pureté des mœurs »​[248]​. Le vicaire a pour fonction d'examiner et d'approuver les ouvrages soumis au préalable pour publication. Les libraires et imprimeurs étaient tenus de déposer le catalogue des ouvrages en magasin, de posséder l'index des livres défendus, etc. Arrêtons la liste: ces contraintes ne pouvaient évidemment qu'être ignorées par ceux qui donnaient à tours de presse tant d'ouvrages prohibés. Le formalisme de la loi vide en grande partie de son sens un chapitre consacré à la censure. Le contraste entre règle et réalité apparaît d'autant plus criant que le prince-évêque, quand il s'en prend à un ouvrage particulier, vise des traités théologiques auxquels le public susceptible de « corruption » était bien indifférent, comme ceux de Febronius​[249]​. Il fallait une autre approche de la « pureté des mœurs »  pour enrayer l'épidémie philosophique. 

L'évêque avait « extrêmement à cœur de préserver son diocèse de la contagion des mauvais livres ». Aussi décida-t-il d'atteindre plus vigoureusement « la source du mal ». Il fit d'abord prononcer dans les églises de Liège, le 23 janvier 1766, une Lettre pastorale condamnant le « langage séducteur » de ceux qui veulent « effacer les impressions de la vertu pour occasionner la perte de la foi ». La lettre fut imprimée, longue de dix-sept pages, par Sylvestre Bourguignon. Quelques jours plus tard était promulgué un nouveau règlement an matière de librairie (29 janvier 1766). Une plus grande sévérité s'imposait. L'évêque sait trop bien « que parmi les marchands libraires, imprimeurs et colporteurs, il pourroit s'en trouver qui voudroient à l'ombre du secret tenter les moyens d'échapper à la vigilance de nos officiers ». Daris détaille les nouvelles mesures:

les libraires et les imprimeurs autorisés renouvelleront leur profession de foi et leurs serments; ils mettront au-dessus de leurs portes un écriteau indiquant leur profession, et cela sous peine d'être punis comme possédant une librairie ou une imprimerie clandestines; ils donneront au synode, avant l'ouverture du ballot, la liste des livres qu'ils reçoivent de l'étranger; l'entrée des libraires et des imprimeries sera libre aux fonctionnaires délégués pour l'examen des livres, pourvu qu'ils soient munis de la clef magistrale pour les endroits de franchise où cette formalité est d'usage; les imprimeurs, les libraires et autres qui seront convaincus d'avoir imprimé, vendu ou distribué des ouvrages d'impiété, par exemple, de matérialisme, de déisme, d'athéisme et autres pareils foudroyés d'anathème, seront condamnés à faire amende honorable en public, outre une amende pécunière de cent florins d'or et la privation du droit de bourgeoisie.

La menace d' « amende honorable » trouva bientôt une célèbre application, qu'a aussi évoquée le chanoine Daris. 

Jean-Baptiste-René Robinet avait publié, de 1761 à 1766, en 4 volumes in-8°, très probablement à Liège, son ouvrage De la nature. Comme celui-ci contenait des choses contraires non seulement à la foi, mais encore au bon sens, le synode contraignit l'auteur à rétracter ses erreurs. Il publia, le 24 juillet 1766, dans la Gazette de Liège une rétractation, dans laquelle il désavoue tout ce que son ouvrage renferme de contraire à la foi, « et il se fait, dit-il, un devoir de religion, de se soumettre à un jugement émané de ses supérieurs ecclésiastiques, et de reconnaître sa faute dans toute son étendue ». 

« Cette rétractation ne paraît pas avoir été très-sincère », conclut l'historien. On ne peut mieux dire. Nous ignorons encore la part qu'a pu prendre Liège à l'édition du traité évolutionniste et dès lors passablement matérialiste De la nature. Les quatre volumes cités  avaient paru sous l'adresse, qui semble authentique, d'Evert Van Harrevelt à Amsterdam: on trouve à la fin du premier volume le catalogue du libraire et des gravures sur cuivre sont signées d'un nom batave, Jacobus Van der Schley. Ce dernier participe également à l'illustration d'un mince in-octavo intitulé De la nature, petit extrait d'un gros livre, qui se présente sous l'adresse plus suspecte de « Genève » (1762). La date de 1766 pour le burlesque désaveu de la Gazette de Liège correspond en tout cas avec l'édition d'un autre ouvrage: L'homme d'État de Nicoló Donato, traduit de l'italien en françois avec un grand nombre d'additions considérables (1767). Celles-ci sont dues à Robinet, qui fut donc dès ce moment en contact avec Clément Plomteux, lequel signe l'impression en compagnie du Parisien Saillant. On comprend que le philosophe ait choisi le Liégeois pour participer sous l'anonymat, dix ans plus tard, à la publication du Dictionnaire universel des sciences morale, économique, politique et diplomatique.
	
Aux mesures prises par Charles d'Oultremont contre les mauvais livres s'ajoutait la création d'une fonction spécifique de censeur, pour chapeauter l'office des examinateurs synodaux. La charge fut d'abord occupée, de 1767 à 1781, par Gabriel Laruelle, professeur au séminaire et chanoine de Saint-Barthélemy. Lui succéda Nicolas Velaers, jusqu'à la Révolution​[250]​. On ne peut pas dire que l'histoire ait conservé le souvenir de leur diligence. 

6.2. L'abbé Dulaurens à Liège (1763-1765) 

Nous vînmes à Liège où nous restâmes deux mois; nous tombâmes dans le temps des réjouissances qu'on faisait pour le nouveau prince de Liège, qu'une cabale de chanoines avait préféré au prince aimable de Saxe. Ces fêtes, annoncées avec éclat, étaient des illuminations de nos villages de France. La maison-de-ville formait une décoration chinoise qui avait l'air d'une toilette de coquette. Ce colifichet fut admiré par des gens sans goût, et sifflé des connaisseurs. La façade du palais était ornée d'une foire de figures, qui égalait au moins les beautés des décorations du Festin de Pierre, qu'étalent nos méchants comédiens de campagne. Il n'y manquait que les effigies de la Rapière et de Ragotin, pour achever de donner une idée de la pompe théâtrale de ces histrions​[251]​.

Ainsi s'exprime le personnage nommé Xang-Xung dans Imirce ou la fille de la nature de l'abbé Dulaurens, paru en 1765 « A Berlin, Chez l'Imprimeur du Philosophe de Sans-Souci »​[252]​. Le morceau réserve quelques autres flèches aux dispositions et cérémonies prises pour célébrer l'élection du prince-évêque Charles d'Oultremont en juin 1764. Une « porte triomphale » était « décorée d'un cordon de burettes et de lavabo, qui faisait un effet singulier ». « Le théâtre représentait le temple de la justice. Thémis était au centre de l'édifice, entourée de cinquante plats d'étain, et ces plats figuraient les avocats composant la cour de l'officialité ». Un feu d'artifice avait été prévu, qui devait s'exécuter « vis-à-vis la porte Maghin » et dont la description fut imprimée à l'avance par Bassompierre. Mais le « Chinois à Liège » donne une version moins flatteuse de l'événement.

Une pluie, qui tomba pendant deux heures, déconomisa l'artifice, dont les talens de l'artiste et l'arrangement promettaient un spectacle brillant: l'artificier ne fût point payé, à cause que le corps honnête des avocats de Liège prétendait que cet homme devait avoir des emplâtres contre la pluie. 	

Sous ces auspices plutôt cocasses débutait, si on l'en croit, le séjour dans la principauté d'un des écrivains français les plus singuliers du siècle. Henri-Joseph Dulaurens, né à Douai en 1719, avait été ordonné prêtre en 1744 et avait pendant peu de temps assuré la fonction de prieur de la maison des Trinitaires​[253]​. Un caractère indécrottablement moqueur, employé contre les jésuites, avait en effet motivé sa suspension et attiré une punition qui donne une idée des rigueurs de la « correction fraternelle » dans l'institution religieuse douaisienne - en supposant que le récit qui suit ne soit pas romancé.

Dans une chambre vaste, au premier du couvent, les Trinitaires firent établir une cage en bois, séparée des quatre murs par un espace égal, suspendue au plafond et n'atteignant pas le sol; on la garnit d'une couchette et on y enferma Laurens, sans lui laisser les moyens d'écrire. Il vécut plusieurs mois dans cette singulière prison. Cependant, de l'intérieur de cette étrange volière, il trouvait encore à exercer son esprit facétieux et satirique. Ne pouvant communiquer qu'avec le frère chargé de veiller à ses besoins, il gravait, au moyen d'un instrument de fer, ses quolibets ou ses épigrammes sur les ais de bois qui composaient sa prison; l'intérieur en était entièrement recouvert. ​[254]​

L'expérience de l'enfermement marquera particulièrement l'irrégulier. L'abbé allait bientôt joindre à la facétie un double libertinage. Il fut d'abord accusé d'être l'auteur des célèbres Sentiments du curé Meslier, ce qui lui valut six annés d'une nouvelle claustration. Rentré à Douai, il débaucha en 1752 une religieuse avec laquelle il se mit en cavale, après qu'elle ait confisqué pour les besoins du voyage une cassette confiée au couvent. On conçoit qu'il n'ait pas été bien vu des bénédictins de Poitiers, chez lesquels il sollicita en vain d'entrer. Monté à Paris, capitale de toutes les indulgences, il trouva enfin en 1761 un milieu à sa convenance parmi les folliculaires et beaux esprits du café Procope et du Palais royal. 

En août était publié un arrêt du Parlement condamnant les jésuites, ce qui lui donna l'occasion de publier en toute hâte, avec son ami Groubentall de Linière, des Jésuitiques sur le modèle des Philippiques de Démosthène. Le ton était donné dans la préface. 

Le coloris des Philippiques nous a paru propre à faire la peinture des hommes cruels, que le Parlement vient de flétrir. Nous savons qu'il ne faut que des couleurs grossières pour peindre des Crapauds, des Lézards et Blaise-Catherine Fréron de Quimpercorentin.

De tels écarts de langage contraignirent Dulaurens à quitter la France au lendemain de la parution de l'ouvrage, fin août 1761, sans avoir pu alerter son partenaire qui fut embastillé. Passant par Mons et Bruxelles, il gagna les Pays-Bas où il s'adonna à un type d'activité qu'il allait bientôt poursuivre à Liège. Il entra en tant que correcteur d'imprimerie au service du libraire Rey à Amsterdam, où il ne manque pas de participer au commerce de l'ouvrage clandestin et où il croise Jean-Baptiste Robinet. La correspondance de Voltaire témoigne:

La Hollande est infectée de plusieurs moines défroqués, capucins, cordeliers, mathurins, que Marc-Michel Rey, d'Amsterdam, fait travailler à tant la feuille, et qui écrivent tant qu'ils peuvent contre la religion chrétienne, pour avoir du pain. Il y a un théatin, qui a conservé son nom de Laurent, qui est assez facétieux et qui d'ailleurs est fort instruit.​[255]​

Ayant quitté Amsterdam, il remplit pendant six mois le même office auprès de l'imprimeur Staatman à La Haye. Si nous sommes si bien informé des détails de son vagabondage, c'est que Dulaurens subira un interrogatoire serré lors de son emprisonnement ultérieur à Mayence​[256]​. Il se rendit ensuite à Clèves puis à Liège, où il est censé arriver en novembre 1763. Il reçoit en effet le 12 du mois une lettre de Groubentall prudemment adressée (il fallait déjouer la vigilance de la police) à « Monsieur l'abbé de Saint-Albin, chez Monsieur Delbecq, à l'hôtel du Saint-Esprit, rue Straton, à Liège ». 

Le pseudonyme d'abbé de Saint-Albin avait été choisi par Dulaurens d'après le nom d'un quartier de Douai​[257]​. C. Kleinermann a suggéré que la « rue Straton » ou « Strabon » désignait vraisemblablement la très ancienne et étroite rue du Stalon. Elle a en effet retrouvé deux avis de la Gazette de Liège mentionnant en 1764-1765 un « Sr Delbeck », « aubergiste », installé « au Prince Eugène, derrière Sainte-Catherine », chez qui l'on trouve notamment les « plans gratis » pour les grandes loteries internationales établies en Allemagne​[258]​. Or, la rue du Stalon s'abouche perpendiculairement à la rue Neuvice, à l'entrée de laquelle se trouve l'église Saint-Catherine, et elle conduit vers l'Hôtel-de-Ville de sorte, précise Th. Gobert, que « maints bâtiments de la rue formaient des appendices d'immeubles soit de la rue Neuvice, soit d'autres artères voisines » (06 01.)​[259]​. L'historien de Liège ne connaît pas d'auberge enseignée « au Prince Eugène » rue du Stalon, mais donne une maison « du Saint-Esprit » située rue du Pont, c'est-à-dire dans un artère voisine, où « se tirait chaque semaine, au XVIIIe siècle, la loterie dite de Hollande »​[260]​. Il cite par ailleurs, rue du Stalon, une auberge « des Trois Pigeons » qui servait de base aux messagers partant pour le quartier d'Entre-Sambre-et-Meuse et la France, ce qui donne l'idée d'un établissement également engagé dans la communication avec l'étranger, dont relève la loterie. La confusion des noms d'hôtels servait-elle, comme l'écrit C. Kleinermann, à brouiller les pistes dans la recherche éventuelle du proscrit? 

6.2.1. Un imprimeur en quête de respectabilité : Denis de Boubers

Dulaurens trouve bientôt un logement rue du Pont-d'Île en la maison de la « Ville de Bruxelles », où l’accueille l’imprimeur-libraire Claude-Denis-René de Boubers. On a rencontré celui-ci quand il venait déclarer en 1760 à Notre-Dame-aux-Fonts la naissance de son dernier né, dont Jean-Louis est le parrain. 

Denis avait vu le jour à Lillers près d'Aire-sur-la Lys en 1723, de sorte qu'il précède de huit ans Jean-Louis, sans doute son frère. Il a fait son apprentissage à Aire auprès d'un autre frère, Henri-François, qui s'établit à partir de 1753 à Saint-Omer où il s'impose comme « un des typographes les plus remarquables »​[261]​. Le 26 juin 1759, Monsieur de Caumartin, Intendant de Flandre et Artois, bannit à perpétuité Denis de Boubers: une copie du jugement figure dans les archives liégeoises du pourfendeur de la philosophie, le chanoine Ghisels ou Ghysels​[262]​. Le libraire est condamné à trois mille livres d'amende et son matériel est confisqué. On l'accuse d'avoir imprimé Thérèse philosophe, l'Histoire de Madame de Bois-Laurier, la Fille de joie, etc. On a vu comment Jean-Louis de Boubers, malgré une réputation non moins chargée, avait pu s'établir à Liège sans trop de difficultés. Ce semble aussi être le cas de Denis quand il s'installe en 1759 ou 1760. Il ne tarde pas à nouer des relations professionnelles, puisqu'au baptême du 20 août 1760 est présente, en tant que marraine, l'épouse de l'imprimeur Jean-Étienne Philippart, son voisin sur le Pont-d'Ile​[263]​. 

Les premières éditions liégeoises signées Denis de Boubers manifestent son intention de rentrer dans le rang des imprimeurs de bonne compagnie : un Testament politique du maréchal de Belle-Isle (1762), les Prières et méditations affectueuses sur les quatorze stations de la voie douloureuse de la croix du Récollet Paschal Ancion (1764), les Lettres du marquis de Roselle de Madame Élie de Beaumont (1765), etc. Le naturel revient au galop quand l’imprimeur s’aventure sur le terrain de la galanterie avec la Lettre d’Alcibiade à Glicère du marquis de Pezay (1764). Sa production, éventuellement avec octroi​[264]​, lui permet dès 1766 d’être admis à la bourgeoisie « sur la chambre Saint-André »​[265]​. 

Cette année-là, la Bibliographie liégeoise n’enregistre aucune édition à sa marque et il en va de même l’année suivante. Boubers serait-il trop occupé à exploiter dans l’ombre une littérature moins orthodoxe, comme il le fait pour celle de Dulaurens ? Il se cherche en tout cas un créneau commercial personnel. Il publie en 1768 la Partie de chasse de Henri IV de Charles Collé, un des grands succès du moment. Il s’enhardit l’année suivante avec l’Enfant prodigue de Voltaire (06 02)​[266]​. Il s’attachera plus tard à l’œuvre dramatique de Sébastien Mercier en donnant en 1774 le Faux ami et Jenneval, ou le Bernevelt françois – avec une jolie faute au nom du héros de la jeune république des Provinces-Unies (06 03). 

Le commerce de Denis de Boubers, à la fin du règne de Charles d’Oultremont paraît florissant. Se sentirait-il à l'étroit quand il quitte en 1770 sa maison du Pont-d'Île et l'enseigne de la « Ville de Bruxelles » pour s'installer rue du Pont des Arches, parallèle à la rue Neuvice, à l'enseigne de la « Vierge Marie »​[267]​? On a vu que l'Almanach général des marchands (...) de la France et de l'Europe pour 1772 mentionnait Boubers à côté de Bassompierre et de Plomteux pour Liège, en tant qu’imprimeurs, ce qui donne une idée de la place qu'il occupe désormais dans la librairie locale​[268]​.

	6.2.2. Les éditions liégeoises de Dulaurens et La chandelle d'Arras

On imagine bien que Dulaurens, logeant chez un imprimeur-libraire et travaillant à l'atelier, ait pu être requis de fournir de la copie originale au « bourgeois qu'on aime ». Trois œuvres jusqu'alors inédites ont paru en 1765: Imirce, dont on vu qu'elle avait, au moins en partie, était composée à Liège, La chandelle d'Arras et La vérité. Vertu et vérité. Le cri de Jean-Jacques et le mien. C. Kleinermann s'est livrée à une analyse de l'ornementation de ces éditions originales, constituée de caractères typographiques assemblés, en la comparant au répertoire habituel de Boubers​[269]​. 

L'Imirce se présente comme une sorte de roman anthropologique au cours duquel deux enfants enfermés dans une cave découvrent en même temps la sexualité, le sentiment religieux et la mort - une sorte de radicalisation, si l'on veut, de l'expérience de Paul et Virginie. Du point de vue typographique, l'édition originale de 1765 comporte un nombre important de fleurons ordinairement employés par Boubers. Mais certains font défaut et il n'est pas permis, en toute rigueur, d'en faire abstraction pour la considérer absolument comme imprimée à Liège, bien que cela soit très vraisemblable (06 04). 

L'examen de La vérité n'autorise pas non plus un avis décidé, mais il est singulier que l'ouvrage ait été remis en circulation à Liège en 1786 ainsi que l'enregistre la Bibliographie de X. de Theux, qui précise qu'il y a été « écrit et imprimé » car il « renferme plusieurs passages curieux sur cette ville » (06 05)​[270]​. L'édition originale est do nnée comme se présentant également, en 1765, sous deux formes: avec l'adresse nue de « Pékin » et sous le titre des Abus dans les cérémonies et les mœurs à l'adresse de « Genève, Chez Pierre Pellet »​[271]​. 

La Chandelle d'Arras, publiée à l'adresse de « Bernes, Aux dépens de l'Académie d'Arras », semble offrir le plus de chances statistiques de provenir de son atelier, chacun des fleurons utilisé figurant dans ses casses​[272]​. Cette édition se présente avec ou sans un frontispice dont la gravure est ironiquement signée du « R.P. Ignace de Loyola » (06 06). On enregistre par ailleurs une édition de 1766 dont le titre, plus explicite, est devenu: Etrenes aux gens d'Église, ou la chandelle d'Arras. Certains exemplaires comportent le frontispice de l'originale, ce qui donne à penser qu'elle provient du même atelier. Une édition de 1774 sort quant à elle des presses de Jean-Edme Dufour à Maastricht, à qui elle doit sa vignette gravée du titre.

	Arrêtons-nous un instant à la Chandelle d’Arras. Si l’ouvrage a effectivement été composé à Liège, il est sans doute celui  qui, pour les Lumières, a porté le plus largement et durablement vers l’étranger une production née sur les bords de la Meuse​[273]​. Il se présente comme la réécriture érotico-burlesque d'une légende arrageoise mettant en scène deux musiciens à qui une apparition de la Vierge permet de délivrer la ville de la maladie des ardents, grâce à une sainte chandelle qui jamais ne décroît. Il est difficile, même à mots couverts, d'en résumer l'argument sans heurter l'honnêteté. Il faut pourtant donner une idée du genre de lecture dont l'édition liégeoise a pu gratifier le marché local et étranger, à partir d'une ville qui se disait la « fille aînée de l'Église ». Le musicien Jérôme Nulsifrote a plaisanté son confrère Jean la Terreur sur la fidélité de son épouse, ce que le cocu n'accepte pas.

Jean plein d'honneur n'avait d'aucun affront
jamais souffert le flétrissant outrage.
Son poing nerveux sur le large visage
de son ami, vous applique soudain
cinq à six coups, mais de la bonne main.
L'œil irrité le vaillant Nulsifrote
siffle des dents, frappe du pied et saute
sur la Terreur, le saisit aux cheveux,
l'attire à lui, veut l'abattre, tous deux
luttent long-temps, se coignent, se meurtrissent, 
dans leur fureur ces malheureux vomissent
contre le Ciel mille affreux juremens.
O Dieu vengeur! où sont tes châtimens?
Pour tes clochers réserves-tu la foudre?
Ne réduis-tu que tes autels en poudre?

« De leur combat le bruit vint à la Ville ». On trouve les deux hommes « sans mouvement et prêts à rendre l'âme ». Ils sont transportés à l'hôpital des Sœurs Grises, « vierges jadis, mais femmes bien apprises ». 

Or dans ce temps, on dit que le Démon
rodait souvent autour du Monastere.
Cet ennemi du Ciel et de la terre
à Nulsifrote apparut dans la nuit;
le Diable est fin, c'est un terrible esprit.
Nos beaux prêcheurs l'ont affublé d'injures,
dans leurs sermons surchargés de figures
le Diable est peint, Dieu même en aurait peur,
à les entendre, il ment comme un rimeur.
Aux sots, dit-on cette bête est à craindre;
Hélas! pour moi, j'aurais tort de m'en plaindre.
À ses amis il ne fait jamais rien... (chant II)

Le Malin s'est déguisé en ermite - réminiscence du Diable hermite ou aventures d'Astaroth, bonni des enfers de Saumery, dans lequel celui-ci réglait en 1741 ses comptes avec Liège et la cour épiscopale​[274]​?  Il s'adresse à Nulsifrote.

O mon ami! s'écria le Démon
je suis Satan, cet être craint en France,
des grands Docteurs profonds en ignorance,
pour t'effrayer, me rendre plus hideux
d'un habit noir ils m'ont vêtu comme eux.
Et m'ont plantés des cornes à la tête,
Ah! par l'enfer que la Sorbonne est bête!

Dulaurens récrit à sa manière, par la bouche du diable, le Paradis perdu de Milton et une certaine apologie de la révolte. Quelle était avant la chute l'existence des mauvais anges, « esprits forts, gens hardis »?

Avant ce temps nous goûtions sans partage
la froide gloire et le mince avantage
de dire en prose, en beaux vers, en plain-chant,
triomphe, honneur au Seigneur tout-puissant!
Toujours brailler, toujours la même note,
cela, ma fois, mon ami Nulsifrote
nous ennuyait, un beau soir Lucifer
garçon divin, sémillant comme l'air, 
voulut de Dieu surpasser l'élégance,
ceindre la gloire, usurper la puissance:
Messieurs, dit-il aux jeunes Chérubins,
notre Seigneur nous prend pour des gredins,
sommes-nous faits pour ramper sous un maître?
En se tâtant chacun peut se connaître, 
s'en faire accroire est le talent d'un sot:
contre le Ciel formons un saint complot...

Un certain romantisme de la liberté enfin reconquise parfume le morceau, auquel fait écho, pour ainsi dire, une revendication qui sera poussée à l'extrême par Sade: « soyons Dieux aujourd'hui ». De grandes figures de l'Église n'ont-elles pas aussi pratiqué l'affranchissement des « sottes » contraintes? Le cardinal Dubois, dont le libertinage moral était légendaire (1656-1723), pleinement voué « au doux plaisir »,

bien mieux que nous le prenait mille fois
de cent côtés...

Voltaire a épinglé le prélat dans la Pucelle. Revenons à la contestation de l'Éternel. C'est ce que celui-ci ne peut souffrir: « Le Charbonnier est maître chez lui » ; « il faut punir le crime ».

On se battit, Dieu du haut de sa gloire
vit le combat, fit pencher la victoire
de son côté, c'était très naturel.
Mais, entre nous, sans le vaillant Michel
le Paradis appartenait au Diable,
Oh! le bon coup, Lucifer plus traitable
assurément n'eut point damné les gens;
pas n'était sot pour faire à ses dépens
ce noir Ténare où l'on brûle les ames,
sans pitié, de très aimables femmes
pour avoir fait un sot mari cocu. 

Satan, touché par le remords, fera donc contrition. « Sur ses vieux jours l'homme se convertit ». Voici quelques lignes qui devaient particulièrement résonner au pays où, selon tel voyageur, l'adoration vouée à la Vierge prenait la forme d'un véritable culte en principe réservé à Dieu. 

Dans les vapeurs de ma dévotion,
j'ai vu Marie, ô ciel! qu'elle était belle!
La fraîche aurore est un chiffon près d'elle,
son œil brillait des feux du chaste amour,
un jupon simple, uni comme un bon jour
n'ajoutait rien à l'éclat de ses charmes,
à son aspect je répandis des larmes;
Quoi! vous pleurez! dit-elle en souriant;
un grand garçon fait-il ainsi l'enfant?
Êtes-vous de ces peites ames?
Laissez les pleurs ils engraissent les femmes. 

	Remis en odeur de sainteté, le diable attire sur Nulsifrote la protection de la Vierge, ce qui ne va pas préserver celui-ci d'un pénible accident. À l'hôpital des Sœurs Grises, le combat des deux musiciens a repris. Mais c'est la gent animale qui va prendre le dessus. L'épisode nous vaut un autre morceau d'humour érudit (chant III). 

Monsieur Buffon, dont l'éloquente plume
créa pour nous dans un profond volume,
avec des mots artistement tournés,
un nouveau monde et des cieux mieux peignés,
parle du Chien; mais il en parle en maître
qui connoît tout, qui répand sur chaque être 
le jour naissant de la création.
Le Chien, dit-il, est plein d'attention,
tendre, poli, complaisant, doux, affable,
pour les humains d'instinct favorable;
à les aimer il consume ses jours,
Paphos​[275]​ n'a point de plus fermes amours. 

Les trois molosses - nommés Pif, Pouf et Paf - qui gardent l'hôpital vont montrer moins de « tendresse ». Le déchaînement de la bagarre met celui-ci en émoi. Tel patient « croit ressentir cet affreux tremblement, / qui de nos jours a renversé Lisbonne ». Excités, les « trois mâtins » s'en prennent à Nulsifrote.

Paf à Jérôme entame le derriere.
Pouf enragé d'une dent meutrière
le mord, lui prend certain objet bénin
idolâtré du sexe féminin.
Si je pouvais sans blesser la décence
peindre l'objet aux yeux de l'innocence,
Ciel! que sur lui l'on verserait de pleurs!
Son triste sort ferait fendre les cœurs.
Frêle pudeur! faut-il qu'à tes maximes
j'aille enchaîner ma pensée et mes rimes:
tes faux appas n'enchantent que les sots,
l'homme innocent rougit-il pour des mots?

Mettant le principe en pratique, Dulaurens va laisser la parole à l'une des pensionnaires du couvent, accourue avec les autres nonnes.

Divin Sauveur quelle étonnante affaire!
dit en tremblant la Mere Apoticaire,
ce malheureux va périr dans nos mains;
ô chiens maudits! ô dogues inhumains
qu'avez-vous fait? ... Attendez, que je voie...
Ô Ciel! mes sœurs, les sources de la joie
n'existent plus! Jesus! il n'a plus rien!
Ce châtiment sans doute est pour son bien,
il baisait trop: mais que dira sa femme?
Ce coup fatal doit confondre son ame 
Ah! juste Dieu! quelle sévérité!
Tes jugemens font trembler l'équité:
pourquoi ta main, cette main large et sûre
où les oiseaux vont chercher leur pâture,
arrache-t-elle ainsi cruellement,
à sa moitié le pain du Sacrement?
Sans le plaisir le plus riche ménage
n'est qu'un ciel noir couvert d'un froid nuage;
comment servir, nourrir, fêter un cœur?
Une nuit sèche est semblable au malheur!
De ce fléau, Ciel, préserve nos grilles!
Que ferions-nous? hélas! quarante filles
ont des besoins; et comme dit Gresset,
c'est bien le moins d'un pauvre Perroquet?

Le Vert-vert de Jean-Baptiste-Louis Gresset avait offert en 1734 un autre badinage assez libre sur la vie au couvent. Dulaurens aura encore l'occasion de s'y référer au chant IV, qui décrit le combat auquel vont à leur tour se livrer les épouses des musiciens, Annette et Jeannette, sous les regards des Sœurs et du directeur. La « frêle pudeur » est de plus en plus mise à mal. 

Quatre fichus dans leurs mains vengeresses
sont à l'instant déchirés en cent pieces;
quatre têtons arrondis par l'amour
en palpitant s'offrent aux yeux du jour.

La suite parodie en quelque sorte le providentialisme de son ancien confrère l'abbé Pluche, qui exaltait et prouvait Dieu par les merveilles de la nature.

Du Créateur ce fut la main féconde
qui vous donna cette figure ronde,
ce boutonnet, cette aimable blancheur,
qui tente l'homme et sur-tout le pécheur.
Pere du jour! Dieu des temps! Dieu des âges!
à ces beautés je connais tes ouvrages. 

Laissons au lecteur curieux le soin d'aller lire comment se traduit l'émerveillement du directeur, qui, « depuis trente ans dans ce saint Monastere », avait « confessé les plus jolis minois ».

La volupté, trente chastes amantes,
offraient la nuit à ses mains caressantes
bouche vermeille, et gorge que l'Amour
aurait sucé de ses levres charmantes,
cuisse divine, un genou fait au tour... 

Le goupillon armant « son bras sévère » donnera lieu à un des métaphores les plus laborieusement filées. Il n'est guère que la scène finale de l'administration de la « sainte chandelle » à Javote, au chant XVIII, pour en concurrencer les audaces salaces.

6.2.3. Dulaurens et l'Église de Liège

La Chandelle d'Arras renferme-t-elle des allusions à la réalité principautaire? Le chant XIII commence par évoquer, à la manière de Voltaire, le christianisme d'autrefois: 

L'Église alors avait de la candeur,
point ne songeait aux faux biens de la terre;
Pierre en sabots au fond du Sanctuaire
tout rondement bénissait son prochain,
sans vétiller sur la sotte rubrique.
L'ambition, le faste Évangélique
d'un sceptre fier ne chargeaient point sa main...

« Ce temps n'est plus... »: aux prélats modernes « la fierté, l'insolence et la gloire ». L'un d'eux, nommé Lambert, règne « sur un rivage aujoud'hui fréquenté » dont Dulaurens évoque crûment la cité.

Ses murs épais sont sans magnificence,
sans agrémens, pourtant en récompense
dans leur enceinte on entend quelquefois
parler sans goût le bel esprit bourgeois,
en temps et lieu, comme on fait dans la Suisse,
adroitement dire un Dieu vous bénisse,
quand un quelqu'un éternue hautement.

Peut-être ces brocards ne s’adresseent-ils pas spécialement au pays de saint Lambert. Mais ils concordent avec ceux dont le secrétaire d'ambassade Jolivet l’accablera. La citadelle qu'entreprenait régulièrement de démanteler le peuple lors des insurrections veillait des hauteurs de la ville sur l'ordre public. N'est-ce pas elle qu'a en vue Dulaurens?

Près des fossés dans un éloignement
sur le côteau parait la Citadelle,
fort inutile, et cependant fort belle.
Là chaque hiver pour choyer les tendrons,
l'amour honnête amene des Dragons,
gentils Soudarts, polis, constans, fideles, 
qui chaque jour offrent à trente belles
des tendres cœurs fermes comme le temps...

Ceux-ci, qui « ont de beaux sentimens », proposeront aux filles « un saint Hymen fait sous la cheminée », « sans la figure épaisse d'un Notaire »: la réputation de légèreté des Liégeoises était bien établie, comme en témoignera Casanova. Mais voici que se présente le saint patron de la ville, qui prend sans peine – du moins peut-on l’imaginer -  la figure du chef contemporain de l'Église locale.

Près de ces lieux paraît un doux azile,
où dans la paix, loin du bruit de la Ville,
un  saint vivait en mangeant comme un saint.
Lambert était le nom du personnage,
austère Evêque, admiré dans son âge
s'il n'eut été trop sévere au prochain.
Il possédait le génie ordinaire
de réciter lestement un bréviaire,
qu'un Capucin souvent n'entend pas bien.
Hors ce talent, Lambert ne savait rien;
léger d'esprit, faible de conscience,
il accusait le tentateur malin
d'avoir lui-même apporté dans la France
le passe-pied, le menuet, la danse
le Mirliton, la Béquille et Pantin. 

N'est-ce pas là une caricature du prince d’Oultremont, dont D. Jozic écrit qu'il était « d'un naturel assez effacé, de mœurs irréprochables et d'une piété exemplaire », séduisant surtout par « sa très grande simplicité »​[276]​ ? N'ajoutons qu'un trait à la caricature du « fier souverain d'un petit Diocèse ». Quand Jean et Jérôme les violoneux viennent annoncer à Lambert que Marie va lui apparaître « dans un char de vermeil » pour lui remettre le cierge miraculeux qui délivrera la ville de ses maux, l'homme au « bonnet fendu » ne peut se contenir.

Que dites-vous? quel propos? quoi, la Vierge 
vous a parlé? voir dame. Oui, répond Jean.
Quoi! tu soutiens... mais qu'es-tu, mon enfant?
musicien faisant danser les filles.
Comment, coquins, corrupteurs des familles,
qui chaque jour contre mes mandemens
osez encore de vos vils instrumens
faire parler l'écorchante harmonie (...)
Hola! mes gens... vite dans nos prisons...
Quel pot-pourri! j'en aurai la migraine;
comment morbleu! la canaille chrétienne
dans mon Palais bravera mes bontés... 
	
D'autres pages de Dulaurens concernent les usages religieux du pays de Liège. C. Kleinermann leur a consacré un chapitre​[277]​. On se souvient du passage de l'Arrétin où l’auteur rappelle le souvenir de l'invention de la Fête Dieu par « une Religieuse du Monastère de Dandaines ». En aurait-il eu connaissance avant son séjour chez de Boubers? La référence imprécise à un énigmatique « Monastère Dandaines » - ou « d'Andaines », d'Andenne? - le donne peut-être à penser. Un autre passage dénonce la croyance en la résurrection temporaire des enfants mots-nés, ce qui permettait de leur administrer les sacrements. La légende accordait ce pouvoir à Notre-Dame de la Sarte, à Huy, où « l'autel de la Reine des Cieux est continuellement infecté de la corruption de la terre par les enfants morts nez »​[278]​. 

La vérité s'attache à trois « cérémonies » burlesques et pas très catholiques du pays​[279]​. Est d'abord rapportée la « dérision » dont saint Martin fait l'objet lors de sa fête à Liège. La « pantomime » des Croix de Verviers amenait dans la cathédrale une procession où les femmes dansaient frénétiquement sous la grande « couronne de lumière » : occasion pour « Messieurs les Chanoines », note Dulaurens, d’apprécier « l'élégance de la jambe des sauteuses ». Et peut-être font-ils attention « à autre chose que ce trémoussement dévot fait apercevoir ». Enfin, Dulaurens décrit la coutume des concours de grimaces à Omal.

Le village de Nomale dans la Hesbaye est aussi obligé d'envoyer tous les ans la plus laide et la plus vieille famme du hameau porter une Oie au Chapitre. Les Tréfonciers entourent cette femme dans l'église, alors la vieille sorcière leur fait à chacun une grimace la plus laide possible, et quand elle ne varie point ses grimaces, les Chanoines connaisseurs en grimaces la lui font recommencer; cette Comédie se jouë dans l'église à la grande édification du peuple liégeois, admirablement bien organisé pour s'édifier de pareilles sottises. 

6.2.4. Les délices du Pont-d'Île

	Quelle fut l'existence de Dulaurens à Liège? Les amusements et rencontres ne devaient pas manquer dans une rue du Pont-d'Île où voisinaient de Boubers, l’imprimeur-libraire Desoer à la « Croix d'or », le musicien Herman-François Delange, l’imprimeur Jean-Étienne Philippart à l’ « Échelle de Jacob », dont l'épouse avait été choisie pour marraine d'un enfant de Boubers. Delange, dont le « violon chantait sur le Pont-d'Île », selon la formule d'un de ses descendants​[280]​, éditait alors le Rossignol, journal mensuel de chansons. Dulaurens convint lors de l'interrogatoire de Mayence qu'il était en relation avec lui. Comment ne pas concevoir un écho réciproque dans leurs loisirs, sinon dans leur production? Ils étaient à l'unisson, en tout cas, quand Delange faisait entendre ses ariettes composées sur les thèmes galants de L'amour et Bacchus, Annette et Lubin, Les reproches amoureux, etc. Quels libres propos devaient être tenus par ces gens du livre, à deux pas de la cathédrale! 

Le logement au Pont-d'Île présentait un autre agrément. Les aveux de Mayence mentionnent à la question 33 une « filia de Boubers » avec laquelle Dulaurens était particulièrement lié, au regard d'une lettre qu'elle adresse au fugitif après son départ de Liège et qui fut interceptée par les autorités allemandes. Elle y évoque la visite que lui rendit à cette occasion la police de Liège, mentionne Philippart et fait état de  chansons envoyées par Dulaurens à un certain Maton, pour être insérées dans un « journal de musique ». K. Schnelle a identifié ce personnage avec Charles-Joseph Mathon de la Cour, qui, selon la Biographie Michaud, aurait travaillé au milieu des années 1760 à un tel périodique - lequel pourrait bien être le Rossignol. Reste, comme le signale Kleinermann, que Mathon de la Cour ne semble guère avoir quitté sa ville natale de Lyon. La relation avec Liège s'obscurcit encore du fait que Dulaurens, questionné sur l'identité de « Maton », répond qu'il était l'oncle de la « filia de Boubers ». En tout état de cause, la « fille de Boubers » faisait quelque peu office d'agent de l'écrivain, pour le moins. Notons encore que, d'après K. Schnelle, elle contracta d'autres relations intéressantes, dont Tiphaigne de La Roche et Robinet, ce qui n'aurait rien d'étonnant vu le passage de ce dernier à Liège en 1766.

Mais qui était-elle? La capitation de 1762 donne sans doute une information décisive quand elle distingue dans la maisonnée de l'imprimeur, outre un garçon de quinze ans, Hughes-Denis-Joseph, trois autres enfants « dont l'aîné à six ans ». Leur âge, à l'époque où arrive Dulaurens, permet a priori d'écarter Henriette-Alexandrine, qui exercera la librairie au début du XIXe siècle au dernier domicile de son père​[281]​, et Marie-Dominique-Éléonore, qui épousera le successeur de Denis, François Lemarié. Restent deux femmes aux prénoms très proches. Marie-Lucie-Josèphe, qui avait juste vingt ans, est la fille du graveur Pierre-Louis-Ignace, mais elle pouvait très bien vivre sous le toit de Denis. Marie-Louise-Josèphe a quant à elle la trentaine. Ne pouvant être une fille de Denis (alors âgé de quarante ans), elle devait être sa sœur. Si la capitation de 1762 ne la mentionne pas, c'est sans doute parce qu'elle tenait à l'époque une librairie « dans le palais »​[282]​. Elle mourra au moment de la réunion du pays de Liège à la France​[283]​. Elle a notre préférence. Comment ne pas se plaire à imaginer sous ses traits la « Pékinoise », « belle comme la Vénus de Praxitelles », qu'évoque La vérité​[284]​? Le livre, qui offre tant d'allusions à Liège, raconte comment cette jeune femme, bien qu'affranchie des mirages de la religion, chercha refuge un soir dans le lit de l'écrivain par « peur des revénans ». 

Pour le reste, Dulaurens n'était pas trop content du régime que lui infligeait  le maître des lieux. Il quitte Denis de Boubers à la cloche de bois en novembre 1765 « ob necessitatem vivendi commode et ex defectu alimentorum », ainsi qu'il le dit en réponse à la question 30 des aveux. Voltaire mentionne précisément la Chandelle d'Arras et une autre œuvre de Dulaurens, le Compère Mathieu, au chapitre XX de la Défense de mon oncle (1767), intitulé Des tribulations de ces pauvres gens de lettres​[285]​. Ce qu'on y dit de leur carrière pleine d'amertume convient au pensionnaire de l'atelier de Boubers.

Quand mon oncle m'eut ainsi attendri, je pris la liberté de lui dire: vous avez couru une carrière bien épineuse; je sens qu'il vaut mieux être receveur des finances, ou fermier général, ou évêque, qu'homme de lettres: car enfin, quand vous eûtes appris le premier aux Français, que les Anglais et les Turcs donnaient la petite vérole à leurs enfants pour les en préserver, vous savez que tout le monde se moqua de vous... 

Arrêté à Francfort chez l'imprimeur Johann Georg Esslinger le 31 décembre 1765, Dulaurens est traduit devant la Chambre ecclésiastique de Mayence en novembre de l'année suivante, y reste incarcéré pendant vingt-et-un ans et finit sa vie, sans doute à l'intervention de Joseph II, au couvent-prison de Marienborn, où il meurt - fou, dit-on - le 17 août 1793. 

6.3. Colportage et philosophisme

En dehors de la production typographique locale, la police du livre était censée s'intéresser à la littérature transitant par Liège, en particulier celle qui provenait de Hollande à destination de la France. Deux ouvrages anciens ont révélé l'importance de ce trafic et les occasions qu'il offrait à la contrefaçon: Le commerce des livres prohibés à Paris de 1750 à 1789 de J.-P. Belin et Le livre français et son commerce en Hollande de 1750 à 1780 d'Y.-Z. Dubosq. M.-Fr. Gérard en a reconsidéré les indications, pour l'époque de Charles d'Oultremont, dans un chapitre intitulé Les chemins du livre clandestin. On en restitue les grandes lignes dans ce qui suit. 

Parmi les centres d'édition où s'approvisionnaient les colporteurs parcourant la France du nord, Liège occupe à nouveau une place en vue. Ceux-ci, lit-on dans un manuscrit de 1765, sont « dispersés et errant tantôt dans une ville, tantôt dans une autre où ils ne font que paroître et disparoître, couvrant leur marche avec beaucoup de soin »​[286]​. Charleville offre une des bases de ce commerce clandestin. « Le nommé Jarry », lit-on dans un procès-verbal de février 1766, y « demeure ordinairement » et « étale sous les arcades »​[287]​. « C'est un marchand de livres forain qui vend de mauvais livres qu'il va chercher à Liège et en Hollande ». Associé à son confrère Bigot, qui exerce dans les environs de Sedan, il aurait commandé à Boubers l'impression d'un certain Grimoire​[288]​. À partir des environs de Charleville exerce aussi le bien nommé Malpasse, qui se charge de faire transiter « par les frontières dont il connoissoit parfaitement les détours » ceux qui veulent importer en France de la marchandise prohibée​[289]​. Parmi ceux-ci figure Nicolas Lelong, qui tient boutique à Meaux et se rend de temps en temps à Liège, où il s'approvisionne « chez le Sieur Bassompierre le père ». Il s'est associé à un certain Laîné, qui se fournit aussi dans la principauté pour revendre en Normandie, tandis que Lelong les répand « dans les environs de Paris à ving lieues à la ronde »​[290]​. 

La Normandie, on l'a vu, avait de quoi satisfaire le marchand de littérature suspecte. Celui-ci ne se prive pas de faire aussi la route vers la principauté, comme le raconte le cocher du duc de Praslin, bien placé pour exposer à l'inspecteur de la Librairie les mécanismes du commerce clandestin puisqu'il lui arrivait de s'adonner aussi à la contrebande​[291]​. Un carrosse armorié ne valait-il pas une valise diplomatique? 

Alexis Marais, près de Coutances, fait le commerce de livres les plus défendus qu'il va chercher à Liège et en Hollande pour les revendre ensuite dans les environs de Paris aux Colporteurs sous le manteau avec lesquels il les fait passer effrontement par les barrières les plus isolées.

Marais est embastillé au cours de l'été 1765. Il a été piégé au Bourget vers les neuf heures du soir, menant un cheval chargé de deux ballots. Ceux-ci contenaient quarante exemplaires de l'Espion chinois d'Ange Goudar, paru sous l'adresse de Cologne. Il incrimina d'abord le confrère Bigot de Sedan. Mais des papiers saisis sur Marais révélèrent que huit cents exemplaires avaient été achetés à un certain Boëte, donné comme libraire à Liège. Tout cela était entreposé chez un aubergiste de Hesdin en Artois, où les livres devaient être retirés au fur et à mesure. Un colporteur savoyard nommé Galles avait aussi reçu un billet l'autorisant à se charger de « cent exemplaires qui pourroient bien ne plus s'y trouver ». Mais d'où venait vraiment cette énorme marchandise?  Il fallut convenir - aveu pratique, puisqu'il impliquait un pays étranger - que Denis de Boubers, à nouveau, était le premier responsable. Celui-ci, déballait Marais en veine de confidences, lui avait fourni au printemps le Dictionnaire philosophique de Voltaire, les Œuvres de La Mettrie, les Lettres de la Montagne de Rousseau et quelques spécimens de littérature légère, tels que la Légende joyeuse ou la Fille de joie. L'imprimeur-libraire de Liège avait toutes facilités pour faire profiter Paris de ses entreprises. Un de ses garçons d'atelier, nommé Mingot, était abouché avec un colporteur dont la femme tenait école à Gentilly, dont le collège accueillait libéralement ses stocks​[292]​. 

6.4. La saisie aux frontières: la leçon de Sedan (1765)

Imprimés à Liège ou reçus d'ailleurs et entreposés dans les magasins de la librairie principautaire, les ouvrages destinés au lecteur parisien étaient en principe contrôlés. « Les voituriers chargés de balles ou de paquets devaient prendre un acquit à caution dans les premiers bureaux d'entrée du royaume de France, où les colis étaient plombés par les commis des Fermes. À la chambre syndicale de Paris, les ballots étaient ouverts et visités »​[293]​. Parmi les routes ardennaises menant de Liège à la capitale française, celle de Sedan était préférée des commerçants du livre. Avant le règne de Charles d'Oultremont, la taxe d'entrée était modeste. On payait dix sous pour un poids de cent livres. Mais en 1765, l'imposition fut doublée et le directeur des coches et carrosses de Sedan à Paris, Marotte, réclama un retour à l'ancienne taxation des produits de librairie, car il craignait que l'on préfère désormais la route de Givet. Le Conseil des Finances fit droit à la demande, considérant notamment que Sedan, à la différence de Givet, possédait un entrepôt. Il est vrai que la ville, étant dépourvue de chambre syndicale qui eût mieux contrôlé les entrées de livres, devint elle-même un entrepôt pour les fraudeurs. Il fallait réagir.

Le lieutenant général de police, de Sartine, songea à mettre à l'ouvrage les commandants des places stratégiques par lesquelles pouvait passer un commerce clandestin: Charleville, Longwy, Verdun... et bien sûr Sedan​[294]​. Il avait dans cette dernière un cousin qui dirigeait le poste, un Monsieur de Saint-Jullien qui fut requis de surveiller les ballots de livres en transit bien que ceci ne fît pas partie de ses tâches. « Je crus », écrit ce dernier le 9 mai 1765​[295]​, « que la seule façon étoit d'employer pour ce les gardes des fermes, ce qui m'a réussi on ne peut mieux puisqu'ils m'ont arrêté et fait conduire avant hier chez moy trois ballots de livres venant de Liège ». Le cousin était si préoccupé de tarir tout ce qui pouvait corrompre les mœurs... Il se heurta bien au directeur de la douane qui prétendait, sans doute pour sauver un petit commerce personnel, que les objets de librairie passaient de toute manière par la Chambre syndicale de Reims, ce qui fut démenti par les libraires de Sedan. Au reste, constatait Saint-Jullien, les employés des Chambres « font mal leur devoir soit en ne déballant rien ou en déballant font passer eux-mêmes clandestinement les mauvais livres aux libraires à qui ils sont adressés ». On découvrit ainsi dans deux ballots saisis le 9 mai, marqués « LL n° 4-5 »:

12 nottes du chevalier d'Éon 8° br[ochés].
10 sur la destruction des jésuites de France in-12
18 catéchismes de l'honnête homme 18 br.
6 œuvres philosophiques de la Metrie 2 vol-12
16 secondes parties des recherches du despotisme 12 Br.
10 aventures singulières de m.c. sur les désordres des couvents et la cruauté des inquisitions...

Il n'y avait dans ce dernier ouvrage, note Saint-Jullien, « rien de mauvais », mais les exemplaires furent saisis « par les avis de M. le curé présent à la visite ». En somme, le lieutenant-commandant n'avait pas le souci de l'Église au point de se scandaliser d'un pamphlet contre les moines et l'aurait bien laissé passer, pour ce qui le concerne. On n'est pas nécessairement attaché à  la police des mœurs et détaché des idées du moment.  

Sans que nous puissions établir à coup sûr quelles éditions figuraient dans le ballot perquisitionné, il contenait en toute hypothèse un bel échantillon de littérature d'actualité. Les Lettres, mémoires et négociations particulières du chevalier d'Éon, autrement dit Charles de Beaumont, avaient paru en 1764, mais ce sont plutôt, semble-t-il d'après le libellé de l'inventaire, les Pièces relatives aux Lettres, contenant la Note, Contre-Note, etc., notamment publiée en 1765 sous l'adresse nue de « Londres », qui sont en question. La même année sort de presses l'ouvrage de d'Alembert Sur la destruction des Jésuites en France par un auteur désintéressé, dont on connaît au moins une édition sans aucun lieu d'impression. Le Catéchisme de l'honnête homme de Voltaire avait paru sans davantage d'indication en 1764. De la même année date une « nouvelle édition, corrigée et augmentée », en deux volumes, des Œuvres philosophiques de La Mettrie sous l'adresse de « Berlyn ». Ce sont sans doute les Recherches sur l'origine du despotisme oriental de Nicolas-Antoine Boulanger, « philosophe audacieux » mais « chagrin », comme disait Voltaire, qui sont visées ici. L'ouvrage avait connu depuis 1761 plusieurs éditions sans adresse ou sous les adresses de « Londres », « Paris », etc. En 1764, le commissaire au Châtelet de Paris, Chenon, et l'inspecteur de la Librairie, d'Hémery, en découvrirent des exemplaires à Bouillon chez le librairie Trousseau, dont les papiers attestaient une relation privilégiée avec Bassompierre...​[296]​ Il faudra sans doute encore de longues recherches pour déterminer la contribution éventuelle de la typographie principautaire à la production saisie par Saint-Jullien, laquelle, de toute manière, « venait de Liège ».

Ceci vaut également pour les livres découverts en mai 1765 dans un autre ballot noté « M.G. », dans lequel figuraient:

28 Lettres de la montagne 2 vol. 8° bl. 
46 idem 2 vol. 12 Bl.
9 lettres philosophiques de Voltaire 80 bl.
9 pièces libres de Ferrand 8° Bl.
9 margot la ravaudeuse 8° Bl. 
	
Ces envois illustrent mieux encore que les précédents les difficultés rencontrées par l'histoire du livre pour identifier l'origine d'une édition. D'abord, il arrive volontiers que la bibliographie d'un ouvrage reste entièrement à faire. C'est le cas des Pièces libres du louis-quatorzien Antoine Ferrand, auxquelles la Bibliothèque nationale de France a accordé les honneurs de son Enfer​[297]​. La question bibliographique posée par Margot la ravaudeuse, attribué à Fougeret de Montbron, est plus embrouillée encore, comme il advient souvent avec une production pornographique dont les imprimeurs cachent plus soigneusement que d'ordinaire les signes de provenance. Quant à la recherche sur une éventuelle contrefaçon liégeoise des Lettres de la montagne de Rousseau, elle reste à entreprendre. 

6.5. La présence discrète de Jean-Jacques Rousseau

La référence à Rousseau dans les ballots de 1765 attire l'attention. L. Strivay a écrit que le sort de l'écrivain et de ses œuvres, à Liège, « diffère sensiblement de celui qui fut réservé à la plupart des autres philosophes »​[298]​.

Si l'édition liégeoise, par ses contrefaçons en tout genre, s'arroge rapidement une part de la clientèle européenne et prospère en se faisant l'outil d'une répercussion plus large des Lumières, elle paraît avoir gardé une réserve toute exclusive à la pensée radicalement isolée de Jean-Jacques. Méfiance des marchands, plus sensibles sans doute au discours d'un libéralisme de développement dynamique et utilitaire qu'à la nostalgie régressive d'une sauvagerie dont l'économie plane se rêve sans échanges de mots comme sans échanges de biens. Méfiance aussi des marchands devant un créneau du marché quasi saturé et que se déchirent déjà Neuchâtel, Genève, Paris, Amsterdam et Bruxelles, où l'on rivalise d'éditions originales en œuvres complètes et où l'on s'inquiète d'ailleurs des pirateries... En septembre 1762, Marc-Michel Rey informe l'auteur d'une appréhension: des bruits ont couru d'une impression liégeoise d'Émile qu'il n'a pas vue, mais il mène une enquête. Vaine sans doute, car il n'en reparlera pas. 

Instruit par l'expérience, Rey voit ses craintes renaître en 1764 à l'occasion des Lettres de la montagne, ainsi que l'ont rappelé J.-B. Belin, Y.-Z. Dubosq et J. Quéniart​[299]​. Le 8 octobre 1764, il annonce au libraire parisien Duchesne l'envoi d'un ballot de l'édition originale des Lettres. Aux oreilles de Duchesne vient une rumeur évoquant une contrefaçon qui circule à Paris. Le danger peut venir de la ville de Liège, par laquelle Rey fait transiter la marchandise et où s'en charge Boubers. Celui-ci n'inspire pas confiance à Duchesne, qui écrit à Rey le 8 novembre: « M. de Boubers, quoique galant-homme, est imprimeur; il peut s'apercevoir de ce que c'est et je vous jure bien que sous quinze jours le livre sera contrefait à Liège et Dieu sait si l'édition sera bientôt répandue partout ». Rey sera donc prié de faire plutôt passer l’ouvrage par Rouen.. Il est curieux de voir les Lettres de la montagne figurer en mai 1765 dans le ballot « M.G » venant de Liège et de les retrouver pendant l'été dans les aveux du colporteur Alexis Marais mettant en cause Denis de Boubers. 

On a écrit aussi que celui-ci avait été l'intermédiaire privilégié entre la Hollande et Paris pour le Contrat social, dont il aurait acheminé des milliers d'exemplaires vers la France. Deux ballots contenant l'ouvrage furent en tout cas saisis, en provenance du libraire de Liège​[300]​. Rey se plaignait beaucoup des sommes qu'il devait lui verser, pour ces services.  

7. Un règne éclairé: François-Charles de Velbruck (1772-1784)

Quand il monte sur le trône de saint Lambert le 16 janvier 1772, François-Charles de Velbruck jouit d'une longue expérience de la vie et de la politique liégeoises. Originaire de Westphalie où il possède, en bon lecteur de Candide, terres et château, il est depuis 1738 chanoine de Saint-Lambert, entre au Conseil privé moins de dix ans plus tard et devient premier ministre en 1759, quand il succède au protecteur de Pierre Rousseau, Maximilien de Horion. Écarté par Charles d'Oultremont, il accède à la première marche du pouvoir « grâce à sa très grande sagacité et à son extraordinaire diplomatie », qu'il joint à un caractère « séducteur », « tolérant » et « bon vivant »​[301]​. 

Le contraste avec les souverains qui le précèdent et le suivent est radical: la décennie qui s'ouvre sera généralement considérée comme la plus brillante du XVIIIe siècle liégeois, ce qui occulte en général le puissant travail intellectuel et les changements de mentalité à l'œuvre dans la décennie qui précède, ainsi que le tournant que constitue particulièrement le début des années 1770. On pourrait en effet défendre l'idée que celui-ci marque déjà, à plusieurs égards, une sorte de « triomphe des Lumières ».

7.1. En attendant Velbruck

7.1.1. Le cours de « physique expérimentale » de l’abbé Nollet (1769-71)

L’avènement de Velbruck intervient dans un climat d’attente de changement, au plan intellectuel et social. Certaines préoccupations ou institutions du prince s’enracinent dans des initiatives antérieures. La plus connue est la création dès 1769, par François Villette, d’un cours de « physique raisonnée et expérimentale » sur lequel la Gazette de Liège fonde de grands espoirs​[302]​.  

La société qui s'est formée pour suivre ces cours est composée de seigneurs de la première noblesse, et de plusieurs amateurs des sciences. On se flatte que le zèle de ce nouveau professeur, aussi désintéressé qu'habile, recevra de plus en plus de l'encouragement sous la protection d'un prince éclairé, qui gouverne ses États avec autant de bonté que de sagesse. Un pareil établissement était souhaité depuis longtemps; il manquait à notre patrie, ainsi que beaucoup d'autres qui lui manquent encore...

On a volontiers évoqué les rapports unissant Villette, héritier d'une famille de savants français, et le célèbre abbé Nollet, dont la mort en 1770 est annoncée par le journal parmi les événements marquants de l’actualité. L’homme était connu des principautaires par son Art des expérience, que vend Plomteux. Le même journal informera malheureusement, peu après, que les leçons données à l’Hôtel-de-Ville doivent être suspendues, « la plupart des souscripteurs passant la belle saison à la campagne ». L'enseignement sera abandonné en 1771. Mais la même année voit le journal répercuter une autre tentative de modernisation scientifico-mécanique de la principauté, qui va trouver un écho direct dans les créations de Velbruck. 

7.1.2. Le Projet d'une association de citoyens et le chevalier de Heusy (1771-74)

En 1771 paraît à Liège sous l'anonymat le Projet d'une association de citoyens visant à remédier à la grande misère ambiante par la mise au travail d'une « foule de bras oisifs », ce qui ne manquera pas d'attirer sur la ville « le commerce et l'abondance ». « Il s'agissait », raconte Ét. Hélin, « de réunir des Mécènes qui financeraient, dirigeraient et inspecteraient une nouvelle école où seraient enseignées l'arithmétique, la 'géométrie pratique', la 'Méchanique', l'architecture et la peinture »​[303]​. La « classe la plus nombreuse des Citoyens » n'était-elle pas spécialement concernée par les « arts méchaniques »? Leur essor devrait permettre à cette « classe trop négligée », « à l'aide de légers encouragements », de développer « des talents précieux, que la médiocrité de leur fortune ne peut faire éclore ». 

Une classe d'hommes éclairés (où les milieux de robe paraissent devoir jouer un rôle éminent)​[304]​ doit prendre l'initiative. Elle se distingue « des autres ordres », auxquels leur « situation » et leut « état » ne « permettent pas de courir la même carrière »: c'était quasiment mettre en cause, à mots couverts, l'improductivité de l'état ecclésiastique, sinon celle de l'état noble. Que ceux-ci « s'efforcent du moins de mériter de la patrie par des entreprises utiles ». Il leur est par exemple loisible de participer financièrement à la création de l'école préconisée. « On invitera aussi Messieurs du clergé à s'unir par députés à cette association », quand bien même « ils ne seraient pas un des États de la vie le plus intéressé à cet établissement ». L'essai engage le prince-évêque d'Oultremont à patronner celui-ci, « qui ne sera pas le moins utile, ni le moins glorieux de son règne ». La création d'une haute école technique et professionnelle, à l'instar de celles établies, selon Ét. Hélin, à Tournai, Bruges, Gand et Anvers, « ajoutera un nouveau lustre à ses autres vertus éminentes, que ses sujets admirent, que les étrangers respectent, et que la religion canonise »... 

La fin du Projet incitait les « bons citoyens » à réagir. Une lettre au moins parvint à l'éditeur de la Gazette de Liège. Elle était signée d'un homme qu'on pourrait considérer comme la principale tête philosophique de la principauté. Jacques de Heusy avait été élu bourgmeste en 1760, nommé au Conseil privé de Son Altesse et chargé de mission à Versailles de 1766 à 1773. Il y négocia en 1772 un important traité d'échange de territoires et de commerce visant notamment à affranchir des douanes établies par les Pays-Bas autrichiens une voie de communication entre Liège et la France. (07 001). Sa lettre, par rapport au Projet, insistait sur la nécessité d'une organisation scolaire résolument prise en charge par l'État et accessible au plus grand nombre afin de réveiller un « génie liégeois » qui, dans un climat d'inertie, va trop souvent chercher la réussite à l'étranger, où il fait merveille. 

 Nous avons un Delbeche, qui fait ici le plus celèbre Graveur en métaux; un d'Ambleve, qui depuis peu d'années, a été l'inventeur de ces beaux Grillages en fers, qui font l'admiration des Étrangers, ainsi que de tout Paris. Mr Landrick a fait ces ouvrages tant admirés de vaisselle en vermeille, pour l'Imp. de Russie; ce sont nos Liégeois, à l'exception du seul metteur en œuvre (qu'on auroit encor trouvé supérieur dans Ceux-la) qui ont fait tous les ouvrages en joiaux et bijoux, pour le Mariage de Madame la Dauphine; notre Nation est enfin tellement reconnue ici, pour avoir une aptitude naturelle pour les beaux arts, que Sa Majesté, après la mort de Mr Duvivier, consultant Mr le Marquis de Marigny, pour faire choix d'un nouveau Graveur pour ses médailles, celui-ci donna pour conseil, de différer quelque temps, dans l'idée qu'il se présenteroit un Liégeois: il ajouta à ce conseil, « il n'y a, Sire, que cette nation, pour bien graver nos Rois ».
 
Restait la question des ressources financières. Le pouvoir puiserait dans celles de l'Église en mettant à profit les fondations.. 

Notre Païs fourmille de tant de Religieux et Religieuses, aussi inutiles pour la Société, qu'il s'en trouve de peu édifiants pour l'Église; que ce seroit une œuvre méritoire, d'en diminuer le trop grand nombre; et d'appliquer au moins les revenus d'un seul couvent à une si bonne fin; on pourroit par ce moïen fonder les chaires de professeurs, et fournir à tous les besoins accessoires...

On parle beaucoup d'une prochaine sécularisation générale des jésuites, qui interviendra dans la principauté en 1773. Qu'on récupère cette estimable force d'éducation en réquisitionnant la « Maison des Peres Anglois »:

on y trouveroit le logement des professeurs, les Écoles nécessaires; on y pouroit faire un jardin botanique, y avoir même une École de Medecine, une de la langue françoise, achetter leur beau Cabinet de phisique, en retenir un professeur, y placer la bibliothèque de la ville, et faire enfin [de] ce beau lieu un Musæum, digne d'une Capitale aussi considerable, qu'est la ville de Liége. 

Qu'on pensionne les Sœurs de Hasque, qu'on installe le séminaire dans leur couvent et qu'on affecte leurs revenus à des écoles gratuites, où ils serviront à l’entretien, aux fournitures, aux récompenses des élèves couronnés. Le langage de l'utilité collective s'est, par rapport au Projet, élevé de plusieurs crans. On ne se contente plus d'appeler flatteusement des « lumières » à se manifester. On invoque avec fermeté le « devoir de l'autorité publique » et l'on ne cache pas, en concluant sur l'état de l'instruction à Liège, que « cet objet le plus important est malheureusement le plus négligé chez nous ». 

En 1773, le chevalier de Heusy complétait sa lettre à Desoer d'un Essai sur le projet d'établissement d'un hôpital général dans la ville de Liège, que M. Florkin a considéré comme « le texte essentiel témoignant, au pays de Liège, de l'influence de la réforme philosophique ». L'auteur y parle en témoin qui a vu de près les pauvres. Il faut entrer

dans ces greniers dont l'aspect fait frissonner, entrouverts à tous les vents, pénétrés en hiver par les frimas, infectés en été par les chaleurs, où des familles entières ont à peine de la paille pour se coucher, dépourvues de toute aisance, manquant souvent de pain.

Peut-on, à ces gens-là, faire « un crime d'aller solliciter quelque soulagement », même s'ils remplissent nos rues de mendiants qui « dégoûtent »? Sont-ils voués par nature à cette existence? La plaie de la mendicité découle essentiellement de « causes involontaires ». « Quantité de désordres résultent de la misère ». Un Supplément à l'Essai qui est de la même main et qui date de 1774, énonce fortement: « la pauvreté est une maladie » : « c'est l'éducation et non le sang qui forme des citoyens capables de servir l'État ». 

Ce n'est pas toujours à la paresse et à l'indolence que l'on doit attribuer l'inapplication des peuples: une infinité de causes secondes y contribuent plus que tout autre chose, et quoi que l'on puisse dire, le métier de gueux n'a pas tous les agréments qu'on lui attribue: il est dans cette classe d'hommes un grand nombre qui préférerait le travail, si en s'y livrant, il y trouvait des moyens de subsistance pour eux et pour leur famille. 

Le discours du chevalier n'arrive pas toujours, il  est vrai, à se maintenir à la hauteur de ces propositions qu'on dirait inspirées d'Helvétius. La rechute des vieux préjugés se lit ici et là. Le texte de 1773 dénonce le « vice » de l'oisiveté comme pesant particulièrement sur Liège, « une des villes d'Europe » où il est le plus répandu. Avec lui marchent la naïveté, l'imprévoyance. Le moindre accroc de santé, le plus léger incident produisent chez le pauvre paysan « les effets les plus dangereux » alors qu'il serait presque « insensible » dans « une autre classe de citoyens ». De Heusy va évoquer pour l'exemple la déchéance d'un jeune couple ouvrier. Après un temps d'illusions joyeuses, des imprudences, des abandons s'enchaînent. Une grossesse venue trop tôt peut suffire à lui faire perdre pied. Ces innocents « ne sentent pas » qu'ils « se dégradent ». Ils viendront bientôt étaler à la ville leurs plaies ou de fausses mutilations. Se répandant en « prières trompeuses », ils ne seront plus occupés que de « surprendre des aumônes qu'ils emploient à la débauche ». Comme cette descente digne de Zola paraît cependant naturelle, impliquée dans leurs goûts comme une seconde nature! Il faut croire qu'ils « préfèrent une vie fainéante ». 

La raison lutte avec les réticences de toujours. Mais elle doit s'incliner quand il s'agit de contrecarrer la seconde nature des « fainéants ». Une solution existe. « Il faudrait les tenir séparés » : séparés des bons éléments de la population. De là le projet d'un « hôpital général » qui mettrait à l'ouvrage une classe d'hommes où le discours du chevalier mêle confusément les « malheureux », le « bas peuple », le « petit peuple », les « ouvriers » et les « gens du commun ». Il s'agit de maintenir ceux que guette la maladie de la paresse ou de la misère dans le champ stérile d'une occupation « utile ». « Tout ce qui peut détourner l'artisan du travail est encore un objet digne de la vigilance du gouvernement... ». Repos, loisirs, argent, religion: autant d'occasions de corruption. Les dimanches des ouvriers, comme les aumônes reçues par les indigents, sont voués au cabaret. Sans doute faudrait-il développer des bureaux de charité, mieux les organiser. Mais ceci exige qu'on réglemente des secours qui seront « uniquement en pain ». « On y ajouterait du chauffage, de la lumière en hiver, et rien de plus ». Des maîtres seraient chargés d'apporter aux laborieux le minimum moral nécessaire, qui prendrait la place de la religion et de son pernicieux merveilleux, « que les paysans croient souvent pouvoir allier avec la débauche, la crapule et la fraude ». Brrrr…, comme disait l’autre. 

« Besoins modiques », « vie paisible et réglée », « maladies et vices » soignés par « l'eau et la diète »: inutile d'insister sur l'autoritarisme hygiénique et rural vers lequel le cheval de Heusy porte constamment ses regards. Cette philosophie de la mise à l'écart s'assortit de manière presque touchante d'une constante préoccupation d'unité, d'unanimité sociales. Le principe de la séparation, de la stérilisation morale des producteurs s'enveloppe des grands épanchements sensuels que suscite l'idée de réunion chez les belles âmes. Le chevalier dit vouloir « agir par principes », procéder à l'analyse toute rationnelle, presque mécanique, des causes de la misère. Il a conscience que son projet peut prêter le flanc à des abus, à des détournements. Il connaît « le mauvais usage que quelques fabricants étrangers ont fait des sommes que les États leur avaient avancées pour monter leur fabrique ». Mais sa confiance dans le progrès lui promet, dur comme le fer de nos forges, un avenir où « les uns et les autres », ouvriers et fabricants,  « mêleront ensemble leurs larmes de joie ».

7.1.3. La santé publique : un programme d’éducation

La préocccupation sanitaire est bien sûr au cœur de la philanthropie du chevalier. S’il ne se montre pas trop attentif à l’effet que pourrait exercer la vigueur du peuple en matière d’efficacité productive, à l’hôpital général, d’autres le feront pour lui. En attendant, la question de santé publique occupe particulièrement les esprits dans les années précédant le règne de Velbruck.

Traditionnellement, cette question était prise en charge par des recueils de « secrets », catalogues de pratiques folkloriques qui se donnaient sous les titres mystérieux et accrocheurs d'Albert le Grand et autre Clavicule de Salomon. Un renouvellement de ce type d'ouvrage s'impose au XVIIIe siècle. Un vulgarisateur typique des Lumières, Pons-Augusin Alletz, donne un Albert moderne qui connaît à Liège plusieurs éditions, par Bassompierre et de Boubers​[305]​. On y souligne la « différence considérable » séparant son traité de ceux auxquels il emprunte l'intitulé. « Les personnes sensées se défient avec raison du succès que peuvent avoir ces sortes de secrets ». Pons-Alletz a beau dire qu'il a fait siennes les découvertes médicales communiquées « par la voie des ouvrages périodiques depuis plus de vingt ans » : bien des remèdes qu'il propose gardent un parfum d'archaïsme magique. On soignera le malade de la rage en le plongeant neuf fois dans la mer. On fera aussi tremper dans l'eau les pieds et mains des « maniaques ou gens attaqués de folie », « jusqu'à ce qu'ils s'endorment ». « La plupart se trouvent guéris à leur réveil ». La modernité est représentée ici par le magnétisme. Le « docteur Kloerich de Gottingue » soigne les maux de dents au moyen d'une barre aimantée en tournant le visage du patient vers le Nord. 

La préoccupation médicale relève aussi de ce que l'époque dénomme « économie domestique », dont traite également l'almanach. Le Calendrier intéressant ou almanach physico-économique qui commence à paraître à Bouillon en 1770 se veut bien éloigné de l'ancien livre populaire ; la Gazette de Liège en annonce très régulièrement la sortie à l'approche de la nouvelle année. Le Calendrier pour 1772 supprimera « les secrets amusants que l'on avait insérés dans les deux calendriers publiés précédemment », en s'attachant « aux découvertes et aux recettes que l'on a pensé devoir être les plus avantageuses à la société ».

D'autres types d'ouvrages prennent en charge la santé publique et particulièrement celle des classes inférieures. Une annonce de la Gazette de Liège rassemble en 1775 l'essentiel de la littérature du sujet: la Médecine des pauvres de dom Nicolas Alexandre, qui remontait au début du siècle ; l'Art de conserver sa santé de Bruzen de La Martinière, publié à Liège en 1753 sous la fausse adresse de « Paris » ; le Manuel de médecine de Pierre-Joseph Buc'hoz, également auteur d'une Médecine pratique et rurale​[306]​. Y sont joints des traités proposant des formules de médicaments faciles à préparer, dressées en faveur des personnes charitables qui distribuent des remèdes aux pauvres, dans les villes et campagnes. D'autres livres encore les encadrent: Étrennes d'un médecin, Dictionnaire portatif de santé, Traité des erreurs populaires sur la santé, etc. 

Cette effervescence ne peut se comprendre sans l'impression considérable produite par l'ouvrage d'un médecin suisse, Samuel Tissot. L'Avis au peuple sur sa santé, paru en 1761, donna lieu à des traductions en une dizaine de langues et fut débité à Liège par Bassompierre « dans une belle édition » et par Desoer​[307]​. Participant d'une revalorisation physiocratique des métiers de la terre, l'Avis s'ouvre sur la question de la dépopulation, mise en évidence par le marquis de Mirabeau. Le paysan, qu'il se frotte à la ville pendant un certain temps ou soit enrôlé dans les armées du roi, a le « tempérament ruiné » quand il revient dans les terres natales. Il se montre aussi incapable de fonder une grande famille, qui donne des bras à l'État, que de reprendre les tâches « pour lesquelles on était fait ». Au reste, un autre grand facteur d'exténuation afflige les campagnes: « la moitié la plus nombreuses et la plus utile périt misérablement ». Les causes en sont multiples. En tête vient « l'excès de travail », source d' « épuisement », de « langueur », de « pleurésie ». Faute de pouvoir s'en prendre au régime économique et politique à l'origine de cet accablement de labeur, le médecin-philosophe suppléera par la promotion d'un arsenal de principes hygiéniques illustrant bien, en contrepoint, les conditions de vie des « laboureurs ». Ceux-ci ont des maisons, souvent « un peu creusées en terre », dont l'humidité est propre à développer maintes « maladies putrides ». Certaines pièces, « très-petites », « renferment, jour et nuit, le père, la mère, sept ou huit enfants et quelques animaux ». Une énergique aération s'impose. Des mesures préventives pourraient rendre l'enfant « sain et vigoureux », sans un « travail précoce » qui prétend l'accoutumer à la fatigue en l'obligeant à « porter des fardeaux au-dessus de ses forces ». Cet âge devrait être celui des jeux. Quel gâchis, et quel « mal réel pour le pays ». 

Le philosophe doit bien constater que le paysan en porte une part de responsabilit. "Le peuple grossier et crédule, incapable de juger de rien, de rien apprécier, (...) sera éternellement la dupe de quiconque aura la bassesse de chercher à éblouir ses sens... ». Ce travailleur d'un naturel robuste obéit à de mauvaises règles de vie et s'en remet pour sa santé à des « charlatans ou mages ». Il faut le détourner du « vrai suicide » où il se jette en recourant à leurs services. Mais les seules « exhortations réfléchies » ne suffisent pas. « Un remède plus sûr », dans la mesure où « nous tenons à nos biens plus qu'à toute autre chose », « serait de faire sentir au peuple, ce qui est fort aisé, qu'il lui en coûtera moins pour être bien soigné, que pour l'être mal ». Logique de l'économique: elle régit toute la vie sociale puisque, note Tissot, on condamne plus lourdement un vol ordinaire que le meurtre accompli au nom d'une médecine « empirique » par des rebouteux. 

On félicitera le « premier médecin du royaume de Suède », le docteur Nicolas Rosen, d'avoir « fait retrancher dans les almanachs ces contes ridicules, ces aventures extraordinaires, ces conseil d'astrologie pernicieux, qui, en Suède, comme ici, ne servent qu'à entretenir l'ignorance, la crédulité, la superstition et les préjugés ». « Que de paysans morts pour avoir différé, rejeté, ou mal placé une saignée dans une maladie aiguë, parce que l'almanach le voulait ainsi ». « Si le peuple raisonnait, il serait aisé de le désabuser; mais ceux qui le conduisent doivent raisonner pour lui ». Comment faire pénétrer les idées nouvelles dans ce bloc d'ignorance « inconcevable » et « continuelle » ? Tissot n'imagine pas que son livre « va devenir une pièce de ménage dans la maison de chaque paysan ». Les « dix-neuf vingtièmes » d'entre eux « ne sauront, sans doute, jamais qu'il existe ». On fondera donc sur la pyramide sociale une diffusion des « exhortations réfléchies » qu’il contient. Que les « personnes aisées », les seigneurs de paroisse, les maîtres d'école, les sages-femmes, les curés « effrayés des horreurs de leur situation », et quelques-uns « parmi les laboureurs mêmes » se mobilisent en faveur de la modernité. Tissot ne doute pas que les plus sensés d'entre eux, ayant lu son ouvrage, « en répandront avec empressement les maximes »; il a été attentif à se « faire entendre aux lecteurs d'un certain ordre ». 

Au rayon des « idées baroques » dénoncées par Tissot, certaines touchaient directement ou indirectement à la réalité liégeoise. Parmi les remèdes contre la rage figure la clef de Saint-Hubert. Ces pratiques « n'ont jamais guéri qui que ce soit ». Toute l'Europe est désormais convaincue de leur inutilité. Pays de l'Almanach de Mathieu Laensbergh, la principauté est aussi celle dont un souverain s'est montré particuliairement accueillant aux charlatans. Jean-Théodore de Bavière, sur la fin de sa vie, au début des années 1760, s'était entiché d'un médecin douteux dont on disait qu'il avait tenté d'acheter un diplôme de chirurgien à la Faculté de Pont-à-Mousson contre quatorze louis et une tabatière d'or​[308]​. L'affaire scandalisa le Collège des médecins de Liège et même la Faculté de Paris. Mais l'entêté prince-évêque tint bon.

Son successeur Velbruck fut plus avisé en prenant comme « médecin-consultant » un homme qui avait fait ses preuves dans la capitale française, à l'hôpital des Invalides, le Liégeois Gilles-Benoît Ponsart. Celui-ci avait publié à Paris un Traité de la goutte dénonçant également les « erreur triviales » attachées à la maladie. Une croyance répandue voulait qu'elle se transmette des grands-pères aux petits-enfants par la « semence ou matière prolifique ». Buffon l'avait réfutée: 

Comment concevoir, répète Ponsart, qu'un levain aussi grossier que celui de la goutte puisse pénétrer dans des particules organiques aussi fines et déliées que le sont celles qui constituent le premier rudiment de l'homme?

Les presses liégeoises allaient bénéficier du savoir de l'homme de l'art. Le fils Bassompierre publia en 1770 le Précis de Ponsart sur les différents vices de l'estomac, où l'eau, et particulièrement celle de Spa, remède à bien des affections, coulait à flots. On ne craignait pas d'y mentionner des exemples locaux de cures, comme celle suivie par un ancien bourgmestre de Malmedy, Godefroid Bodson, victime de son intempérance. Un autre traité de Ponsart, sur l'apoplexie, publié par Demany en 1775, se présentait « dans le goût de l'Avis au peuple sur sa santé ». Le diagnostic demeure très moral. Il faut surtout éviter les « grandes passions » qui « dérangent toute l'économie », « abrutissent, en ce qu'elles excitent une trop grande dissiption d'esprit animal », et, conséquemment, « hâtent la vieillesse ». Les impressions violentes « rapetissent », « racornissent » le cerveau, en raidissent les fibres, y déposent des « concrétions ». 

C'est aussi pour cette raison que les peintres, les musiciens, et en général ceux qui s'apppliquent aux arts agréables, et qui demandent une vive imagination deviennent fols. C'est aussi pour cela que les mathématiciens sublimes sont sujets à la devenir. Les médiocres qui marchent pas à pas, ne le deviennent jamais. 

Et « qu'on ne dise pas que ceci ait été imaginé dans le cabinet » : « la dissection vérifie tous les jours ces faits ». Ponsart prend ici le relai d'un autre traité fameux de Tissot, imprimé par Bassompierre fils en 1769: De la santé des gens de lettres. À nouveau, Ponsart se déchaîne contre les « secrets », « toutes inventions composées et administrées par la cupidité et le fanatisme ».

Les frontaux mystérieux et les sachets que l'on porte à la poitrine, au scrobicule du cœur sont de pures niaiseries; mais c'est toujours par des œuvres mystiques que le peuple, l'ignorant et le crédule veulent être soulagés, soit dans leur santé, soit dans leur misère. 

Derechef, le médecin-philosophe montre une certaine indulgence pour les remèdes de bonne-femme venus du plus obscur passé. « Se raser la tête » après une attaque d'apoplexie, y mettre des « peaux » et se la frotter « avec des choses spiritueuses » ne peuvent faire de mal. 

Tout cela n'est pas de grande efficacité; mais cependant on peut le permettre, comme aussi l'application d'animaux vivants sur la tête; c'est un topique qui ne doit point être rejeté, quoique usité par le peuple. 

L'époque, vouée à l'expérimentation et au doute méthodique, ne rompt pas avec tout le passé thérapeutique. De même, elle ne se donne pas aveuglément aux médications « modernes ». On a beaucoup vanté  la saignée. Mais elle a tué plus d'un malade. Les cures par le mouvement sont à la mode chez les curistes spadois. Mais elles peuvent provoquer des « secousses mortelles ». La santé se trouve dans un équilibre entre « les moyens les plus naturels et les plus raisonnables ». Le Traité de l'apoplexie se termine par des préceptes moraux applicables au traitement de l'impuissance. Au delà d'une réclame en faveur des bains-douches, l'auteur recommande « la vie la plus agreste », loin de l'existence « molle et efféminée » du citadin.

On n'ignore pas que c'est dans la campagne qu'on va pour peupler les villes, qui ne sont que de vastes tombeaux, où le genre humain va s'engloutir; d'après cela suivons la nature, et sous ses auspices l'on peut guérir. 

7.2. Lectures de l'avènement de Velbruck

Que le « despotisme éclairé » de Velbruck ait fait rupture se lit déjà, en quelque sorte, dans la manière dont l'adjectif d’éclairé s'impose progressivement à son sujet. Le mot ne caractérise pas une seule fois Velbruck dans les vingt-quatre pages d'éloges que lui adresse à son avènement Jean-Joseph Humblet, recteur des écoles de l'église de Sainte-Croix, dans Le citoyen à son prince​[309]​. L'axe de référence des vertus que lui attribue le courtisan est moins social que moral ou purement formel. Velbruck est « débonnaire », « bénin », « digne », « célèbre », « sublime », « auguste », « vénérable ». Il annonce à coup sûr une période de « bien-être » pour le « peuple » et de « juste équilibre » entre les droits du riche et du pauvre. Mais la perspective d'une heureuse gestion de l'État n'entraîne pas le discours qui deviendra ordinaire à propos de l'utilité collective, du « bonheur » du plus grand nombre. Tout tient dans la « noblesse » du personnage. La gamme des qualités requises d'un prince reste foncièrement traditionnelle. 

Inutile de dire que le bucolisme de plusieurs pièces du Citoyen ne donne pas lieu au tableau d'un âge d'or où revivraient une certaine égalité ou un nouvel appétit de jouissance de la nature - cette réhabilitation fondamentale de l'inclinaison au bonheur. Sans doute ne verrait-on plus, dans une telle « enfance du monde », « ni maîtres, ni héros ». Mais le sentiment dominant dans la nostalgie que suscite l'imagination est l'aspiration à la « paix profonde » d'un temps où l'on « bornait son plaisir ». Un terme-clef, néanmoins, émerge dans ces flatteries entre « bonté » et « douceur »: la bienfaisance. Mais trop de valeurs mondaines pèsent encore sur la signification dont le chargent les partisans des idées nouvelles: Velbruck est « prévenant », « gracieux », « aimable » et surtout « affable ». 

Par contre, une pièce de Vers anonymes sur la glorieuse exaltation de Son Altesse Celsissime se félicite en des termes plus modernes de l'élection d'un « père »

dont les yeux sont toujours ouverts
sur l'humanité languissante,
et dont l'âme compatissante
ne souffre pas un malheureux​[310]​. 

	Le contraste entre l'âge de Velbruck et les règnes précédents se traduit aussi d'une autre manière, pour ainsi dire prospective. En 1772, avant la désignation du nouveau prince-évêque, paraît sur les modestes presses de J. Bérard, « au Peigne d'Or en Neuvice », un Essai sur le bien-être du prince et de la patrie. Ces vers anonymes célèbrent quant à eux le « monarque éclairé », mais sur fond de campagne anti-philosophique. On demande au futur souverain, après avoir réclamé la punition sans faiblesse des « criminels » et des « méchants »:

N'épargne pas non plus cette secte hardie
qu'on appelle esprits forts et que je nomme impie:
dont toute la morale est d'être homme de bien,
de fuir les préjugés et de ne croire à rien,
de publier partout des frivoles maximes,
de parler de vertus, sans réformer les crimes,
sans égard pour l'Église, envers Dieu sans respect,
déiste en apparence et athée en effet,
dont la religion est d'avilir les autres,
sans autel, loi ni chef, de gloser sur les nôtres.
Ou, pour dire en un mot ce que j'en crois savoir,
dont la religion est de n'en point avoir. 

On ne s'étonnera pas que notre militant chrétien ne cesse par ailleurs de prôner la « douceur », de faire l'apologie du talent, de plaindre un peuple souffrant de « la rigueur des temps ». Sa méritocratie, ses préoccupations humanitaires témoignent qu'il a su intégrer certaines idées du jour. Son Essai pourrait se donner pour le catalogue des espoirs d'un réformateur libéral, s'il ne se situait par avance dans le camp du conservatisme politique. 

Velbruck sut exploiter, théâtraliser le culte qui célèbre en lui un Trajan, « un Auguste, un Mécène, au milieu des Liégeois » ou un « dieu tutélaire », comme disent les vers gravés sur son mausolée dans la cathédrale Saint-Lambert. Il se fait représenter tenant en main l'Ami des hommes du physiocrate Mirabeau ou le plan pour un "Hôpital général" (07 01)​[311]​. À la Révolution, son portrait serait épargné par ceux qui veulent briser l'ancien régime jusque dans ses images et qui s'en prendront avec le « couteau de la vengeance » aux peintures montrant les autres princes-évêques. Une cérémonie obligée complète l'apothéose: le couronnement de buste comme dans les moqueries de Palissot. Le maître « bienfaisant » s'y soumet lors d'une des premières séances de la Société d'Émulation, en laquelle l'histoire locale a exalté la principale réalisation intellectuelle ou culturelle de son règne.

7.3. Les créations de Velbruck: une œuvre discutée

« Il n'est pas, dans l'histoire liégeoise, de figure plus discutée que celle de Velbruck ». Ainsi commence l'appréciation portée par le savant et historien liégeois M. Florkin sur l’œuvre philosophico-sociale du prince-évêque​[312]​. D’un côté, G. de Froidcourt ou D. Jozic célèbrent tout uniment une action apparaissant « comme une illustration originale du ‘despotisme éclairé’ de la seconde moitié du XVIIIe siècle ».

Préoccupé du bonheur et du bien-être de ses sujets, Velbruck prit un grand nombre d’initiatives sociales. Il lutta contre le vagabondage et la mendicité. Il s’attaqua au chômage par la création d’hôpitaux généraux (maisons de correction et d’éducation) et par la mise en œuvre de travaux publics (prolongation et extension du réseau des chaussées, assainissement et embellissement de la Cité). De même, il s’attela à promouvoir et à moderniser l’enseignement par l’établissement des écoles gratuites et par la rédaction d’un plan d’éducation pour la jeunesse du pays de Liège. (…) Protecteur des philosophes, ami des arts et des lettres, il s’empoya méthodiquement à propager les Lumières et prit une part importante au développement intellectuel et artistique de la principauté. Outre l’Académie de peinture, de sculpture et de gravure, il fonda une École gratuite de dessin pour les arts mécaniques, un Cours gratuit de mathématiques, une École gratuite sur l’art de l’accoucheur. Enfin, pour diriger et coordonner tous ces efforts, il institua en 1779 la Société d’Émulation, véritable cercle de pensée et de libre discussion.​[313]​

Un historien acceptablement neutre, F. Macours, spécialiste de l’histoire de l’enseignement à Liège, a examiné le fonctionnement de ces diverses écoles. Prenons-les dans l’ordre chronologique de leur création. 

L’École de dessin pour les arts méchaniques, instituéee dès le mois de décembre 1774, répondait en principe aux préoccupations « philosophiques » de l’Encyclopédie. Elle était destinée par Velbruck « à cette portion de son peuple privé de tous moyens de se perfectionner dans leurs arts et métiers », « aux pauvres apprentis », comme l’annonçait la Gazette de Liège de décembre. Dans les faits, ainsi que l’a montré F. Macours, elle se présente surtout comme une école d’architecture, pour une part en raison de l’orientation donnée par le prince lui-même, qui estimait que « la perfection et le bon goût de la plupart des arts méchaniques dépendent absolument d’une connaissance plus ou moins grande du dessin ». Sous la direction de Jacques-Barthélemy Renoz, que l’on peut considérer comme un architecte typique des Lumières (voir ci-dessous), le programme des cours énumérait la géométrie, l’étude de l’ornement et des ordres d’architecture ainsi que  la perspective.

Laissons pour l’instant de côté l’Académie de peinture, sculpture, etc., créée en 1775, qui participe aussi d’une certaine manière à l’expression des nouveaux idéaux. 

	L’École de mathématiques eut déjà le mérite de durer de juin 1781 à 1791. Elle le doit pour une bonne part au dynamisme de son directeur-professeur, Claude-Louis Thomassin, et de son fils Louis-François, qui, acquis à l’Empire français, contribuera à partir de 1805 à l’Almanach du département de l’Ourthe et rédigera un fameux Mémoire statistique du département de l’Ourthe publié seulement en 1879. En 1783, deux ans avant sa mort, Thomassin se félicitait d’avoir vu ses élèves, appartenant notamment à la jeunesse, augmenter « de jour en jour » au point de dépasser la trentaine. Pour subvenir à ses besoins, il sollicita le prince-évêque et les États. Il bénéficia dès lors d’un appointement pris sur la « caisse jésuitique » : le recyclage des biens de l’Ordre supprimé, ici au moins, ne fut pas un vain mot.  

La fréquentation de l’École sur l’art de l’accoucheur, qui remonte à 1783, a été jugée sévèrement par M. Florkin. « Il est devenu habituel », écrit-il, « de la citer comme une des créations importantes de Velbruck », ou, ainsi que dit Th. Gobert, comme un témoignage de ce que « l’enseignement supérieur prenait à Liège une place de plus en plus sérieuse». Les sages-femmes, pour exercer, devaient suivre les leçons gratuites de l’institution, passer un examen et produire auprès du Collège des Médecins un certificat délivré par le chirurgien et naturaliste Jean Motte, dit Fallize. Deux d’entre elles, exerçant dans les campagnes de La Reid et de Chiny, s’y soumirent. Mais pour la ville de Liège, « de la fondation de l’école jusqu’à quatre ans après la fin de son existence, c’est-à-dire après la mort de Velbruck, le Collège ne reçut aucune sage-femme ».  

Disons encore un mot du Plan d’éducation pour la jeunesse du pays de Liège cité par D. Jozic  « Au point de vue social », doit constater F. Macours, l’auteur de ce manuscrit qui fut soumis à Velbruck « émet des vues bien peu démocratiques ». 

Il faut, y lit-on, que l’éducation d’un enfant soit conforme à l’état où il est né et au métier pour lequel ses parents peuvent naturellement le destiner ; il serait ridicule et même dangereux pour l’État que tous les enfants des artisans fussent élevés comme les nobles, quoiqu’ils soient également chers au cœur d’un souverain bienfaisant.

On veillera donc à faire acquérir à ceux-ci toutes les « forces corporelles » souhaitables et « beaucoup d’aptitudes pour les travaux méchaniques », avec « de la simplicité dans les mœurs, de la docilité dans la conduite » et, somme toute, la saine « résignation à pouvoir se passer des choses superflues… ».

Ces considérations permettent d’expédier le projet d’« hôpital-général » dont s’honorait Velbruck. La masse d’inactifs produite par la misère aurait trouvé un sage emploi dans les « prisons-fabriques » auxquelles songeaient les classes privilégiées de la pré-révolution industrielle, en rêvant aux machines dont l’abbé Pluche avait truffé dès avant 1750 son Spectacle de la nature. N’était-ce pas là le double remède à la pauvreté et au défaut de « résignation » des classes dangeureuses ? Air connu. Velbruck ne faisait donc que l’exprimer, comme nombre de ses contemporains, même parmi les plus « éclairés ». Il eût fallu être Meslier ou Diderot ou Raynal pour voir au-delà et se détacher du discours obligé. Il eût aussi, sans doute, fallu subir un environnement mondain moins complaisant, une ambiance culturelle différente de celle qu’avait décrite Pierre Rousseau lors de son départ de Liège, et sur laquelle allait renchérir le secrétaire d’ambassade Jolivet, pour qui il n’est bon esprit que de France. Mais Stanislas le bienfaisant, dont le monument sur la place de Nancy égrène les mêmes créations que celles de Velbruck, avait-il fait tellement mieux ? 

7.4. Les professeurs de l’Académie et les idées nouvelles

Il convient ici de distinguer entre l’activité interne de l’Académie et l’espèce de vitrine à laquelle elle donna lieu par la production de ses professeurs.

Velbruck lui-même, de façon quelque peu rituelle, considérait cette création comme appartenant à l’ensemble de « tout ce qui peut contribuer au bonheur de ses sujets », « par l’instruction gratuite et l’encouragement des récompenses » (Précis de l’établissement d’une Académie de peinture). Y était censé collaborer généreusement « tout citoyen zélé pour la gloire de la patrie ». En matière d’exaltation de celle-ci, certains des sujets mis au concours ou certaines pièces participaient des idées de liberté ou de progrès. Ainsi, on proposa d’attribuer la médaille d’or pour 1783 à une évocation du Rétablissement du perron sur le marché​[314]​. Il s’agissait de commémorer le retour, en 1477, d’un monument symbolisant les franchises de la Nation, confisqué par le pouvoir bourguignon lors du sac de Liège de 1468 et exilé à Bruges. Guillaume-Joseph Coclers, fils du peintre Jean-Baptiste Coclers, emporta le prix ; on connaît des tableaux qui traitent le sujet ; J.-L Graulich a attribué l’un d’eux à Joseph Dreppe (07 02)​[315]​. Mais la thématique majeure se ressentait des intentions de ceux qui étaient à l’origine de l’institution, Henri Fassin et Léonard Defrance, revenus d’Italie avec l’idée « de réunir des peintres et des sculpteurs qui dessineraient d’après le modèle vivant » (Macours)​[316]​. Aussi le prix pour 1781 fut-il attribué à un Prométhée déchiré, celui de l’année suivante à un Gladiateur combattant, puis la médaille d’argent de 1783 à un Laocoon, etc.

Autre chose est la relation des enseignants aux Lumières, ainsi que le matériel présenté lors des expositions annuelles organisées par la Société d’Émulation.

7.4.1. Léonard Defrance témoin des Lumières

Léonard Defrance incarne le meilleur de la modernité, comme mémorialiste et comme peintre. Il écrivit en effet, entre 1800 et 1805, son autobiographie. R. Mortier l’a qualifié d’« auteur d’occasion, venu sur le tard à la littérature pour y consigner le bilan d’une vie mouvementée et riche ». Bien sûr, le document n’est pas sans défauts : « œuvre maladroite, confuse dans son déroulement et gauche dans son style ». Mais le parcours du « peintre-philosophe » accompagne le développement des  Lumières liégeoises jusqu’à son terme naturel, la Révolution. 

On y retrouve d’abord le charme d’une jeunesse pauvre et romanesque, qui promène l’artiste naissant dans une Italie cosmopolite et un Languedoc où on apprécie surtout chez lui le « peintre flamand ». Remarquons que son confrère et ami Nicolas de Fassin écrit aussi : « Nous autres Flamands… ». À dix-huit ans, en 1753, il arrive à Rome, boursier de la Fondation Darchis. Pour notre propos, on retiendra l’épisode au cours duquel il reçoit en prêt d’un sculpteur parisien, Gély, l’Espion turc de Marana, qui a fait scandale par la reprise des idées sur les pré-adamites. Il ne perçut pas le caractère peu orthodoxe de l’ouvrage et en fit confidence à son confesseur qui le dénonça au Saint-Office, lequel emprisonna le prêteur pendant plusieurs mois. R. Mortier cite le passage où Defrance évoque la perte de la foi – mais les termes quasi matérialistes dans lesquels celui-ci raconte, après bien des années, sa conversion philosophique peuvent trahir une radicalisation a posteriori. L’aventure aurait en tout cas été décisive.

Les réflexions qu’elle me fit faire ne détruisirent pas seulement toutes les idées de mystère, de révélation et de divinité qui concernaient la religion chrétienne, mais je me suis convaincu peu à peu que toutes celles qui sont répandues sur la surface de la terre ne sont que l’effet de l’ambition, de l’intérêt et de l’hypocrisie de quelques hommes qui les ont imaginées pour diriger l’espèce humaine.

Entre La Rochefoucauld, Helvétius et Boulanger, voire d’Holbach, Defrance tombe à Rome amoureux d’une fille recluse dans une maison de force à laquelle il l’aurait soustraite. L’épisode comporte des circonstances en raison desquelles les éditeurs modernes mettent en doute sa véracité et le croient « inspiré par la lecture de romans ou de mémoires de cette époque » - ce qui resterait à montrer. Le récit montre cependant des mots d’abandon sentimental qui semblent véritables quand le peintre, cherchant partout sa Bellou, chante dans la nuit pour se faire reconnaître « mon capucin, woint, woint ». Mais l’oiseau s’est envolé « avec une espèce de maître d’armes racoleur, enrôleur, que sais-je ? » : le thème de l’enrôlement occupera une place particulière dans l’œuvre peinte. « Je fus trouver mes amis, je leur conte l’aventure en pleurant comme un imbécile, oui comme un innocent, comme un sot ». La sentimentalité, voire la sensiblerie, font partie du catalogue de la psychologie liégeoise, telle que l’avait cernée M. Piron. Elle jouera peut-être un rôle dans la réception dont jouira bientôt la littérature des amours champêtres, avec les Idylles de Léonard ou Saint-Péravi, imitées par Reynier ou Comhaire.

Regagnant Liège par la France, Defrance rencontre l’abbé Sabatier de Castres, auquel il sera violemment opposé à l’époque de la Révolution. À Toulouse où il fait le portrait de l’astronome Antoine Darquié, il est témoin du bruit provoqué par l’affaire Calas et aurait assisté à son excécution. Il rentre dans son pays en 1763-64, pendant l’élection contestée de Charles d’Oultremont, dont il est chargé de faire le portrait. La commande détermine un nouveau tournant. La Cour, mécontente du tableau, estima « que ce tréfoncier élevé sur le trône épiscopal avait un air trop bonnasse pour représenter un prince ». On peut croire que la disgrâce de Defrance, l’éloignant pour un temps du cercle du pouvoir, exerça une influence sur le futur réalisme bourgeois de son œuvre. Il rompt avec un art occupé « à peindre des miracles, à mettre des hommes, des anges, des têtes humaines d’enfant (…) sur des nuages ». « Mon esprit matériel », affirme-t-il, « se refusait à toutes ces choses qui heurtent la raison ». Il se tourne davantage vers Paris où l’accueille Fragonard, qu’il avait rencontré à Rome. L’avènement de Velbruck et « l’échauffement des têtes » lâchent la bride à son mépris des moines et moniales : les Clarisses, « pauvres esprits aliénés », les Récollets, « cette vermine », pleins de « morgue » mais vides de savoir, sans parler des Capucins, particulièrement honnis des esprits avancés. 

La biographie, à partir de là, se confond pour une large part avec la peinture qu’il nous laisse avant de se mêler étroitement aux événements pré-révolutionnaires des années 1780, quand Hoensbroech accède au trône. Defrance devient alors celui à qui on attribue le pamphlet du Cri général du peuple liégeois, auquel il collabore avec l’abbé Jehin. Il relie lui-même, de nuit, les Lettres à l’abbé de P*** de son ami Bassenge contre le despotisme du prince-évêque. C’est à Paris, où il se rend au moins tous les deux ans pour le salon du Louvre, qu’il apprend au mois d’août 1789 que les convulsions de la France ont atteint la principauté, vers laquelle il revient dare-dare pour prendre sa part, trop souvent vilipendée ou ostracisée, dans le basculement de l’Ancien Régime et le ralliement à la République.

En peinture, Defrance participe au mouvement qui se fait jour par ses représentations des conquêtes institutionnelles et socio-politiques des Lumières: Abolition de la servitude dans les domaines du roi de France (1779), Publication de l'édit d'expulsion des moines  lors de la suppression des congrégations religieuses par Joseph II (1782), etc. (voir ci-dessous). Il ne peut malheureusement être question de reproduire ici ces tableaux, qui méritent tous la couleur et que l’on pourra examiner en détail dans Léonard Defrance. L’œuvre peint de Fr. Dehousse, M. Pacco et M. Pauchen (1985). D'autre part, l’artiste exprime l'essor pré-industriel réclamé ou proclamé par l'Association de citoyens de 1771 dans ses « vues de nuits »: Intérieur de fonderie (1777), Houillère (vers 1777-80), Intérieur de clouterie (1779, 1782?), Visite à la fenderie (vers 1780), La forge, Intérieur de forge à maka, Intérieur de clouterie, Visite à la manufacture de tabac (1787-88?), etc. J.-J. Heirwegh a émis l'hypothèse que ces œuvres avaient une fonction de réclame commerciale en faveur de l'industrie locale, ce qui est bien possible. Il serait prématuré d’évoquer maintenant ses représentations d’imprimeries.

Defrance fut placé à la tête de l'Académie de peinture créée par Velbruck, d'abord comme secrétaire et trésorier, puis en tant que directeur en 1778. Son modernisme déplut-il au prince-évêque Hoensbroech? Il fut en tout cas remplacé dès l'avènement de celui-ci en 1784 par Joseph Dreppe. Logiquement, il prit aux prémices et aux événements de la Révolution liégeoise une part qui ne demande pas à être développée ici.

7.4.2. Autres artistes : Aubée, les frères Dreppe, Godin

Defrance n'est cependant pas le seul artiste, membre de l'Académie de peinture, qui exprime l'essor des « arts méchaniques » ». Martin Aubée (1729-1806) n'avait guère travaillé que dans les genres traditionnels quand il étudiait sous le peintre de fleurs Jean-Baptiste-Pierre Coclers (1696-1772) ou fréquentait l'atelier parisien de Bethon. C'est de retour à Liège qu'il entreprit, comme Defrance et avec moins de réussite artistique, de mettre en scène des commerces et ateliers: Boulangerie, Intérieur d'une boucherie, Forge de cloutier, Fonderie de fer, Botteresses faisant des « hochets », qui représente des hotteuses ou femmes du peuples fabriquant des hotchèts « boulets mêlant de la menue houille pétrie avec de la terre glaise »​[317]​. Aubée regagna la France à la Révolution, où il travailla notamment comme peintre sur verre pour des spectacles de fantasmagorie. 

On vient de citer Jean-Baptiste Coclers. Son fils, prénommé Jean-Baptiste-Bernard ou encore Louis-Bernard, était né à Liège ou Maastricht en 1741. Sans qu’il paraisse avoir entretenu de rapport particulier avec l’Académie de Velbruck, il nous intéresse par un Intérieur de forge étudié par P. Le Louëne. Longtemps attribué à Defrance, le tableau est daté de 1771 et précède donc « de six années ceux peints par le spécialiste du genre, dont le plus ancien daterait de 1777 » (07 03).

« Si l'union de la philosophie et de la technique caractérise un des aspects du Siècle des Lumières », écrit J. Stiennon, « Joseph Dreppe (1737-1810) est bien un artiste de son temps lui, qui, en 1781, expose à la Société d'Émulation un plan d'aménagement de la Ville de Liège que cette Association avait mis au concours. D'autre part, les liens de Dreppe avec la littérature préromantique seraient étroits si l'on pouvait être sûr que c'est notre graveur liégeois qui a illustré en 1786 la traduction, faite par Raynal, des Lettres d'Yorick de Laurence Sterne ». 

Joseph Dreppe clôt la série des professeurs nommés en 1775 pour la peinture. Successeur de Defrance sous Hoensbroech, il fut aussi nommé premier peintre de Son Altesse. Cette affiliation, qui aurait pu être douteuse au service d'un homme aussi indifférent à la culture, ne l'empêcha pas d'exprimer son attachement aux valeurs de démocratie et de liberté dont l'histoire nationale offre tant d'exaltations. Comme dit J. Stiennon, patriotisme liégeois et engagement révolutionnaire vont aller de pair dans la carrière de Joseph Dreppe.

En 1786, il expose un dessin représentant Les Franchimontois jurant sur les débris du Perron, au Marché de Liège, d'aller combattre le Duc de Bourgogne; en 1790, il édite une estampe représentant le cadavre de Sébastien La Ruelle. Passionné d'allégorie, il en dédie une, sous forme de gravure, à Bassenge (...) et, comme Léonard Defrance, il participe à la démolition de la cathédrale de Liège. 

Du côté des « ombres » que cultive aussi le siècle, l'œuvre de Dreppe frappe quelquefois par un goût du funèbre et du surnaturel.  Dans ses Tombes profanées, des « sarcophages éventrés laissent apparaître des squelettes » sous « un ciel menaçant, tandis que les corbeaux rôdent au-dessus des tombes » et que s'enfuit un homme « se voilant la face » (J.-L. Graulich). L'ombre de Samuel tend aussi à créer « une atmosphère d'épouvante »: « la scène se situe au moment où la sorcière d'Endor fait apparaître à Saül proterné l'ombre effrayante du prophète Samuel enveloppé dans son linceul ». L'illustration vaudrait pour quelque roman noir tel que le sieur d'Arnaud en propose à un lectorat de plus en plus avide de donjons abritant belles prisonnières et drames sanglants. 

Une autre œuvre de Joseph Dreppe est étroitement liée à la littérature moderne, sur son versant philosophique. Une Anglaise née aux Indes, Eliza Draper, avait inspiré à Sterne le Voyage sentimental, que Plomteux donne en 1770, et à l'abbé Raynal des sentiments « trop purs pour être de l'amour », a rappelé P.-P. Gossiaux. L' « Indienne infortunée », malade, avait été reconduite par l'abbé à Londres où elle mourut à trente-trois ans. « Dans l'Histoire des deux Indes, Diderot-Raynal invitait le lecteur à pleurer avec lui ce malheur. Plomteux fit mieux: il commanda à l'un des meilleurs artistes de Liège, J. Dreppe, le Tombeau d'Eliza Draper - qui fut bientôt gravé - pour l'offrir au ‘défenseur de l'Humanité, de la Vérité, de la Liberté »​[318]​. Le dessin est daté de 1781, année où Raynal séjourna dans la principauté à la suite de la condamnation des Deux Indes. On y voit l'ouvrage porté par le Temps, au pied du sarcophage de la muse de l'écrivain. La figure d'Eliza Draper avait été popularisée par les nombreuses éditions que les Deux Indes connurent à Liège, y compris, comme l'a signalé Gossiaux, par un Esprit de Raynal qu'imprimera Plomteux sous l'adresses de « Londres » en 1787.
	
Parmi les graveurs enrôlés par Velbruck pour son Académie figure le frère cadet de Joseph Dreppe, Louis, mort en 1782 à l'âge de quarante-trois ans. Plus encore que son aîné mais de façon plus discrète, celui-ci participe aux Lumières de la Raison. Il suffit de regarder la belle sanguine intitulée L'apprentissage de la lecture, qu'on lui attribue (07 04)​[319]​. Celle-ci se donne comme reproduisant une œuvre de Léonard Defrance aujourd'hui perdue. La femme du peuple qui pointe du doigt le livre que tient l'enfant l'engage-t-elle à s'instruire? S'étonne-t-elle qu'il puisse lire et apprendre tant de choses qu'elle ignore? On sent là comme deux mondes qui se confrontent sur la ligne du progrès. La mutation des idées et des mentalités, Louis Dreppe s'y est depuis longtemps et fortement frotté. Il participe dès 1772 à l'illustration des Œuvres de Voltaire par Plomteux, puis à la contrefaçon de l'Histoire des deux Indes (voir ci-dessous). Parmi ses dernières contributions à la mise en valeur de la littérature nationale figure son frontispice pour les Œuvres choisies du baron de Walef, imprimées par François Lemarié en 1779. 

Henri-Joseph Godin (1747-1834) avait fréquenté dans les années 1760 l'École académique de Paris, où il grave les fameux Cris de Paris de Michel Poisson​[320]​. Il rentre à Liège au moment de la création de l'Académie et est nommé professeur pour la gravure. Il laissera des portraits des différents princes-évêques. On retiendra plutôt ceux, en miroir, qu'il procure d'Helvétius pour les Œuvres données par Plomteux et Dufour, en 1776 et 1777. Quant à Étienne Fayen, il grava notamment le billet d’abonnement pour la Société libre d’Émulation. 

7.5. La Société Libre d'Émulation (1779)
		
7.5.1. Objectifs et solennités

Le 22 avril 1779 se réunissaient chez l'abbé Ramoux, préfet du Grand Collège, un groupe de lettrés et d'artistes qui posaient les bases d'une Société correspondant aux institutions scientifiques et littéraires dont D. Roche a évoqué la floraison dans ses livres classiques sur Le siècle des Lumières en province. Académies et académiciens provinciaux (1680-1789) et Les républicains des lettres. Gens de culture et Lumières au XVIIIe siècle. Ainsi vit le jour la Société Libre d'Émulation. Aurait-elle eu pour modèle l'Académie de Berlin? Son profil était nettement plus proche de l'Académie de Nancy créée par Stanislas Leszczynski, duc de Lorraine, dont la statue affiche les ambitions modernistes au centre d'une des « plus belles places du monde »​[321]​. Le Plan de l'Émulation fut aussitôt publié. Il est aussi possible que la création à Bruxelles de l’Académie impériale des Scienes et des Arts ait ici joué un rôle. Le prince-évêque prit la Société sous son aile fin avril et le 2 juin, il présida son inauguration « en présence d'une foule considérable », selon la formule consacrée. Elle devint ainsi, avec l'Académie royale et impériale de Bruxelles, prototype de la « thérésienne » Académie des Sciences, Arts et Lettres, la plus ancienne institution intellectuelle de Belgique. 

L'Émulation choisit pour devise « Utile dulci ». Une préoccupation scientifique et pratique la marque fortement, sans doute sous l'influence d'un savant comme François Villette, ainsi qu’on l’a vu. Dès la première séance ordinaire fut programmée une intervention de « M. Desaive, apothicaire et chimiste », « sur le départ des métaux ». Mais, comme le rapporte l'Esprit des journaux, l'orateur « en remit les développements à une autre séance, et passa tout-à-coup, par une heureuse transition, à un sujet bien plus intéressant »: « les sentiments respectueux qui l'animaient ainsi que l'assemblée pour l'auguste protecteur de la Société »​[322]​. L'ordre du jour de la séance du 18 juillet comportait aussi de solides communications. Le chirurgien Dehousse traita de « la mauvaise habitude qu'ont les sages-femmes de pétrir la tête des enfants nouveaux-nés », communication remarquable, écrit l'Esprit des journaux, par une « utilité directe » et un « intérêt vraiment pressant ». On entendit également un « savant mémoire sur la formation des montagnes » par le docteur Démeste​[323]​. 

Il est compréhensible que les esprits soient restés plutôt marqués par l'inauguration d'un buste de Son Altesse, sculpté par Guillaume Évrard et dûment couronné. L'attention du public et du journaliste se fixa aussi, à cette occasion, sur un autre objet. Un tout jeune homme, Nicolas Bassenge, fils d'un procureur à la Cour spirituelle de Liège, donna une pièce de vers qui suscita un « enthousiasme général ». « On distingua surtout une superbe tirade qu'on fit répéter deux fois de suite » et l'assemblée manifesta de la manière la plus vive, après la lecture, « ce tendre intérêt qu'inspirent les premiers succès du talent ». G. de Froidcourt en cite un fougueux extrait​[324]​. 

Assez entre des mains serviles,
sous des ciseaux déshonorés,
le bronze et le marbre dociles
nous rendirent les traits de Tyrans abhorrés.
O mère des Héros, Bienfaisance immortelle!
aux yeux de ma Patrie un nouveau Praxitèle
	du feu du génie animé,
a voulu retracer ton image fidèle..

Un ami intime de Defrance, qui avait été son condisciple chez les Oratoriens de Visé,  Pierre-Joseph Henkart, recueillit les mêmes appaudissements du public de l'Émulation quand il prononça le 25 février 1782 un poème intitulé La liberté nationale. L'Esprit des journaux, qui lui consacra plusieurs pages de compte rendu, en discerna bien les facilités, sur fond de langage convenu. Il suffisait que Henkart exprime au bon moment, avec une éloquence naturelle électrisée par l'enthousiasme, un mouvement de conscience collective et une réputation liégeoise qui attendait son chantre. Les vingt ans de l'auteur constituaient comme un gage de nouvelle jeunesse et de renaissance des traditions, pour une patrie qui avait plutôt tendance à vivre dans le culte de celles-ci et la reproduction du passé. 

Les Liégeois ne triomphent-ils pas à Paris? Gilles Demarteau (1722-76), fils d'armurier, avait obtenu de Louis XV en 1757 le privilège de graver et de publier pendant dix ans les livres d'ornements et de fleurs. Dix ans plus tard, il présente à l'Académie et au Salon des gravures de dessins de Cochin et Boucher, « à la manière de crayon », dont Diderot fait l'éloge. Tous les grands artistes - Carle Van Loo, Bouchardon, Carmontelle, etc. - et surtout Boucher lui confieront la reproduction de leurs œuvres. Il en exécute plus de cinq-cents. Son magasin de la « Cloche » devient le rendez-vous des amateurs d'estampes (07 06). Dans un autre genre, les frères Henri et Guillaume Grandjean sont nommés oculistes de Louis XV et Louis XVI. Leurs opérations de la cataracte sont célèbres comme le sont les améliorations apportées à la facture des clavecins par Pascal Taskin, du marquisat de Franchimont, qui reprend à Paris l'établissement de son maître Blanchet, rue de la Verrerie. Il venait d'inventer le piano-forte (1776). Mais leur gloire, s'il était possible, est éclipsée dans l'opinion publique par celle de Grétry. 

Le baron de Villenfagne se fait le chroniqueur de ce rayonnement et des grandes heures de l'histoire liégeoise. À la séance de lecture de la Liberté nationale, il présente un bref mémoire sur les artistes de la principauté tandis que l'on met au concours, sous son impulsion,  l'éloge du cardinal Érard de La Marck, le « dangereux épicier » dont parlait Marie de Hongrie. Henkart obtiendra une mention lors du concours suivant, qui aura pour objet le règne de Wazon (1042-48).  De Villenfagne, Dieudonné Malherbe écrira, dans un Hommage à la Société d'Émulation​[325]​ :

Que de faits importans pour sa chere Patrie
il a su déterrer dans les vieux manuscrits!
Quelle sage critique et quelle modestie
on admire par-tout dans ses savans écrits!

On enlumine aussi l’image politique de la principauté. Le Français Michel Deschamps avait écrit en 1772, au sujet d'un État « placé presqu'au milieu de l'Europe »: « je le regarde comme le plus libre de cette partie du monde ». Tel est bien l'argument triomphal que développe Henkart dans son poème de 1782. L'Angleterre a perdu l'esprit de liberté, dégénéré en licence et contredit par l'impérialisme étroit dont elle fait preuve à l'égard des Américains chez qui elle doit le réapprendre « à ses dépens ». La Hollande, jadis républicaine, a subi la corruption du luxe asiatique. De « république », Venise ne porte plus que le nom. L'indépendance a fui « comme un trait la Pologne ». Seule « l'heureuse Helvétie » trouve grâce et garde quelque chose d'un « asile encore sacré de la démocratie ». Un assaut de verve finale présente, en quelques vers bien frappés, le cas liégeois, cependant sans illustration particulière. Le chevalier de Saint-Péravi nous apprend que Henkart avait composé, en complément à sa Liberté, un autre « écrit de cette force » sur un haut fait de l'histoire nationale, la tentative des Six Cents Franchimontois contre le Téméraire​[326]​. 

Une des séances de l'Émulation ayant revêtu le plus d'éclat fut celle qui salua le second retour de Grétry dans sa patrie, en décembre 1782. Bassenge y donne libre cours à un épanchement sentimental dont on trouve une autre illustration dans des vers adressés au poète Léonard (voir ci-dessous). Les adjectifs s'accumulent sur le talent du musicien, sans égard pour les redites.

De tes accords touchants la tendre mélodie
entre, comme un jour doux, dans mon âme attendrie. 

Une ambiguë référence sociale se fait jour cependant. 

Et ton Prince pourrait me faire aimer les Grands.
Mais non, ... je resterai dans le champêtre asile:
Colinette, Julien, Justine, heureux amants!
oui, je partagerai votre bonheur tranquille
	et la Fête des bonnes gens.

Il est caractéristique, comme on le verra aussi par la comparaison des poèmes respectifs célébrant Léonard, que l'éloge de Grétry par Henkart offre un caractère plutôt mythologico-martial. Le motif central pourrait se réduire à la domination. Grétry est Jupiter, un aigle « écrasant » qui « montre son vrai Maître à la terre étonnée ».

Cest Neptune, tantôt, qui, d'un trident armé,
en impose, d'un mot à  la mer mutinée,
tranquillise Téthys craintive et consternée,
et, flattant d’un air pur le pilote alarmé,
fait régner Zéphyr seul sur l'océan calmé.

Sans doute le chanoine Henkart est-il fasciné par la force et par tout ce qui, dans sa société en mouvement, évoque le « torrent à vagues bouillonnantes ». Mais l'image se couple aussitôt avec une autre: celle du « ruisseau pur » et « murmurant », évocatrice de l'aspiration au calme et à une certaine stabilité. D'une part, Henkart prit rang parmi les premiers acteurs de la Révolution. Rédacteur du Journal patriotique, il fut choisi avec son ami le poète Reynier pour s'adresser à la Constituante, à un moment où Liège cherchait la protection de la France pour suppléer à l'éventuelle défection de la Prusse, en qui elle avait d'abord placé ses espoirs de soutien intenational. Hué par la droite de l'Assemblée nationale en 1790, il se trouva en butte aux jacobins en 1793, quand il se réfugia à Paris pour fuir la restauration du régime des princes-évêques par les troupes d'Empire. On jugeait alors le ministre Lebrun, qui avait dirigé avant la Révolution dans le pays de Liège le Journal général de l'Europe, feuille propageant les idées nouvelles. Henkart et ses amis ne comprirent pas que les Montagnards s'en prennent à lui et ils publièrent une lettre ouverte, bien imprudente, dans laquelle ils rappelaient l'époque où « il consacrait ses talents et ses veilles à la défense des malheureux Liégeois toujours idolâtres de la liberté, toujours victimes du despotisme ». Des compatriotes membres des Amis de la Liberté et de l'Égalité ainsi que le Club des Sans-Culottes de Liège dénoncèrent l'équivoque. Les valeurs sur lesquelles les artisans de la chute de l'Ancien Régime croyaient s'accorder se fissuraient. On était loin déjà de l'époque où la Liberté nationale faisait l'unanimité: on avait appris, comme le placarde une affiche française du 16 juin 1793, à se méfier d'une « prétendue vertu » bourgeoise cherchant « à renverser le trône de l'égalité pour y substituer l'aristocratie des richesses ». Henkart s'adapta donc sans problème à l'avènement de celle-ci, ou du moins à ses formes institutionnelles. Il terminera son existence comme procureur d’État auprès du tribunal de première instance, en 1815.

À quel public s'adressaient les discours « éclairés » de Bassenge et Henkart? Dans quelle mesure leurs confrères l'étaient-ils eux-mêmes? À sa fondation, en 1779, la Société compte un peu plus de 150 membres (07 06). Le poids de la tradition religieuse se lit d'abord dans le nombre de chanoines​[327]​. Ils forment un cinquième des membre, et parmi ceux-ci, les chanoines-tréfonciers, c'est-à-dire ceux à qui leurs quartiers de noblesse permettent de relever de la cathédrale Saint-Lambert, constituent les deux tiers​[328]​. Ce n'est pas, globalement, un gage de modernisme, même si l'une ou l'autre individualité se signale dans un premier temps par un ralliement aux mots d'ordre - explicites ou supposés - de la Société. 

À cet égard, l'abbé Hubert-Joseph de Paix constitue une figure exemplaire du point de vue des contradictions ou ambiguïtés que pouvait comporter l'adhésion consensuelle aux idéaux des Lumières. Il participe en 1775 à la fondation de la loge maçonnique La parfaite intelligence, dont il devient l'orateur. L'avènement de Velbruck l'installe dans la plupart des organes du pouvoir: c'est l'homme inévitable, providentiel, comme la spirale de la politique en produit régulièrement. Il préside aussi bien le Collège de médecine (1781) qu'il intervient à la Chambre des Comptes (1785). Le chevalier de Saint-Péravi évoque son omniprésence quand il le caractérise comme « homme d'Église, de cour, de cabinet et de société »​[329]​.  L'appartenance à la maçonnerie et à l'Émulation ne l'empêchera pas de rallier le parti des inconditionnels du prince-évêque Hoensbroech, quand le conservatisme de celui-ci mobilisera contre l'autorité démocrates et « patriotes »​[330]​. Avec son oncle, le baron Ferdinand-Conrard de Haxhe, grand-prévôt de la cathédrale, archidiacre d'Ardenne - et autre membre de l'Émulation - il va mener la sainte ligue contre les futurs Révolutionnaires à partir du château de Hamal, qui devient « le principal foyer de toutes ces intrigues »​[331]​. Un document datant des environs de 1787 le mentionne parmi les personnalités les plus conservatrices, qui seraient à solliciter en vue d'une association pour la défense de la religion, des mœurs et du gouvernement​[332]​. Dans son Hommage à la Société d'Émulation de 1802, Dieudonné Malherbe trace le portrait d'un homme « que la révolution a entraîné au bas de l'escalier de la vie »​[333]​. 

Courtisan éclairé, flatteur et bel esprit,
Depaix possédoit l'art de parler et d'écrire, 
de dérider son front par un malin sourire.
Mais un chagrin mortel en fut le dernier fruit.

La liste des personnalités dont on espère l’adhésion à l’association qu’on vient de mentionner  fournirait à l'historien le palmarès du militantisme anti-philosophique dans la principauté, à la veille de la Révolution, si elle ne recopiait dans une certaine mesure le Tableau ecclésiastique de Liège : elle donne moins l'impression d'un réseau de volontaires du Christ que d'une énumération protocolaire des invités au bal de l'évêque. La réputation de l'abbé de Paix devint telle, à l'époque, qu'il se vit attribuer un mémoire exposant le point de vue du pouvoir dans la lutte contre les « patriotes »: De la souveraineté des princes-évêques de Liège, dû en réalité à un avocat nommé Piret. L'abbé se trouva dès lors désigné dans les célèbres Lettres à l'abbé de P... que publia Bassenge de 1787 à 1789, ouvrage-fleuve répondant au précédent. Bassenge n'avait pas mal jugé le sociétaire de Paix quand il exprimait à son égard dès 1782 « une réticence instinctive »​[334]​.

7.5.2. Saint-Péravi, « orateur » de l’Émulation et « poète crotté »

La Société se donna pour secrétaire perpétuel Claude Le Gay, « citoyen de Liège », et pour « orateur » Jean-Marcelin Guérineau de Saint-Péravi. Réfugié à Liège en 1778 pour une « affaire d’honneur », celui-ci était censé servir le decorum de l’institution : il avait eu le privilège d’une critique de Jean-Jacques Rousseau à propos de son roman L’optique ou le Chinois à Memphis (1763). 

Il devint ainsi poète de cour. Familier de Velbruck, il célébra l’épais prince-évêque Hoensbroech à son avènement dans le Cri du cœur, ou étrennes liégeoises (1785). Il sera de tous les rendez-vous solennels et chantera le Retour de Grétry dans sa patrie (1783). Sa charge à l'Émulation, rapporte perfidement le baron de Villenfagne cité par le comte de Becdelièvre, « était peu propre à lui donner du pain »; « c'était pour s'en procurer, ou plutôt pour avoir de quoi boire, qu'il barbouillait du papier chez nous »​[335]​. De là une réputation de « poète crotté », chantant le vin et sollicitant ses protecteurs, dont Nicolas de Chestret ou le baron de Villenfagne, « à la manière spirituelle et désinvolte de Colin Muset ou de Marot », écrit R. Mortier. 

Importun, je rougis de l'être,
plus que vous j'en suis las;
on est forcé de la paroître,
Quando cogit necessitas. 

Ainsi le dépeint également Henkart : 

Fidèle à l'amitié, mais parjure à l'amour,
il cueille en folâtrant les lauriers du Permesse;
il néglige Apollon et Plutus et sa cour;
et mollement bercé par la douce paresse,
vif et joyeux Silène, il chante, tour-à-tour,
son prince, ses amis, le vin et sa maîtresse.

 La production liégeoise la plus connue de Saint-Péravi est Le poète voyageur, qui se présente comme une gazette impartiale des Pays-Bas et des environs et qui deviendra plus simplement Le poète voyageur et impartial. Comme ne le dit pas nécessairement le titre, il s’agit davantage d’un poème agrémenté de notes que d’un véritable périodique. Sa parution, très irrégulière, s’étend de novembre 1781 à avril 1784.

Je vais faire le tour du monde,
et, mes tablettes à la main,
journaliste ambulant, voyageur écrivain,
j'exposerai, lecteurs, dans cette mappemonde,
sous différents côtés, le vaste genre humain,
et tous les travers qu'à la ronde,
je trouve sur mon chemin.
Ma plume décrira les empires, les villes,
depuis Paris jusqu'à Pékin;
mœurs barbares et mœurs civiles;
police, bâtiments, lois, usages enfin,
depuis le petit pied des Chinoises gentilles,
et le bonnet pointu du grave mandarin,
jusques au court jupon des femmes des Antilles...

Une ambition encyclopédique s'exprime aussi dans un prospectus annonçant des raccourcis poétiques sur les « secrets de la nature » et l'actualité: « commerce, finance, barreau, cour des princes, agriculture, guerre, emplois ». Le lecteur pourra

d'un coup d'oeil, rassembler, sans lunettes,
et l'érudition de toutes les gazettes,
et l'esprit de tous les journaux.

Mais qu'on se rassure: « Sur mille abus divers je n'aurai point d'humeur ». On respectera « les mœurs et le gouvernement », comme les « augustes mystères » de la religion. Pas de place pour le « regard frondeur ». Le résultat fut celui d'un périodique qui relève plutôt du journal de voyage et du guide touristique. Le succès du genre paraissait garanti, confie l'auteur, par celui qu'ont connu les voyages de « l'enjoué Bachaumont », de Chapelle, de Desmahis. Mais le Poëte voyageur, pour lequel Saint-Péravi souhaitait une périodicité hebdomadaire, ne connut en 1781 qu'une livraison. La faute en incombait sans doute au libraire qui avait publié, « grossièrement imprimés », « cinq ou six feuillets » d'un copie obtenue « je ne sais comment ». 

L'imprimeur-libraire Bernimolin, qui logeait Saint-Péravi, accepta en 1783 de réparer le mauvais effet produit par « cette informe mutilation » et l'on réutilisa l'essai de 1781, avec nouveau prospectus et correspondants étrangers, pour une entreprise que son caractère local et sa forme même vouaient à l'échec. Il fallait vraiment le vertige de l'expansion typographique liégeoise, le rayonnement des Bassompierre, Plomteux et Tutot, pour illusionner le modeste libraire de la place aux Chevaux et lui faire croire qu'il allait vendre sur les quais de la Seine le « portatif Atlas » qu'était censé devenir le Poète voyageur et impartial. Saint-Péravi, se souvient le baron de Villenfagne, « était d'une insouciance singulière ». Il ne prévoyait pas moins, avec réalisme : « La foule des lecteurs ne m'accueillera guère ». De fait, la nouvelle mouture du journal ne dépassa pas la douzaine de numéros et, comme il se devait, finit par une chanson dans le genre troubadour, Les amours d'Emma et d'Eginhart. 

Du Poète voyageur et impartial, on retiendra d’abord des médaillons sur Bruxelles, Louvain, Mons, Aix-la-Chapelle, Spa, où se pressait la clientèle huppée des villes d'eaux. Joignons-y Chaudfontaine, plutôt fréquentée par les harengères ou bouchères qu'a mises à la scène l'opéra-comique dialectal du Voyèdje di Tchaudfontainne (1757). Un tableau des mœurs liégeoises apporte quelques témoignages sur la culture politique et populaire. Saint-Péravi surprend une discussion d’enfants qui roule sur les guerres du moment. Leurs « haillons dégoûtants » et leur «grossier jargon » trahissent leur modeste origine. L’un des « discoureur » est sûr de ce qu’il avance :

Je tiens ma preuve de mon père
qui lit tous les soirs les journaux.

 C’est qu’on dispute abondamment de « politique profonde » dans les « estaminets dont ce pays jaseur abonde ». Les observations d’autres voyageurs, sur ce point, ne manquent pas, comme le rappelle Ét. Hélin à propos du « miroir déformant »  mais suggestif qu’elles constituent. Les Liégeoises, en « mulets du prince », selon une formule proverbiale, travaillent pour deux. L’histoire de la librairie locale connaît plusieurs veuves chefs d’entreprise, à commencer par l’une des filles de Bassompierre, Anne-Catherine. Ceci permet aux hommes de passer une bonne partie de leur temps au café. Nous les voyons bien chez Defrance, où ils jouent aux cartes mais s’occupent aussi à écouter un lecteur de gazette ou de livre. On imagine sans peine dans ce décor le tenancier de cabaret, haut en couleur, autour duquel se pressent les « oracles du canton » dans une scène prestement tracée par Saint-Péravi. Un bonnet lui « servait éloquemment » de « symbole indicateur », pour ponctuer ses commentaires de l’actualité.

Pour les Américains, d’une main libre et fière,
il le rejetait en arrière ;
pour la France qu’il protégeait,
gaiement, sur son front chauve, à droite il le rangeait…

Becdelièvre témoigne que la romance de Lucrèce valut à Saint-Péravi d'être chanté « dans toute l'Europe » au point que l'œuvre figure dans le Cours de littérature de La Harpe, avec lecture critique. Il ajoute que l'orateur de l'Émulation fit jouer au théâtre de Liège un drame en vers qui n'eut pas davantage de succès et ne fut pas imprimé, Les deux femmes. 

	Saint-Péravi ne ménagea pas ses efforts pour faire briller Liège au tableau de la renaissance de la poésie. Tandis que le XVIIIe siècle offfrait à ses yeux le spectacle de la décadence littéraire, il disait percevoir un frémissement de mouvement collectif chez plusieurs artistes de la principauté : Chestret, Dreux, Millon, l’abbé de Paix, Henkart, Reynier, Bassenge. Une Apothéose de Voltaire suivie d’une ode sur la mort de Jean-Jacques Rousseau, révélée par P.-M. Gason, préconisait un retour à l’antique ou à leurs disciples de l’âge classique, loin des tentations germaniques de Gessner. La lucidité, conclut A. Vandegans, n’était pas son fort et « son influence sur les poètes locaux de la génération suivante semble avoir été limitée ». 

Saint-Péravi mourut à Liège en 1789 « dans l'état le plus misérable ». Il y avait côtoyé « le plus inattendu » des poètes français: Fabre d'Églantine, pour l'instant comédien itinérant dont les aventures laissent aux archives de la Justice de Namur un singulier « trophée » amoureux. C'est à Maastricht que le futur auteur du calendrier républicain composa en 1780 la chanson Il pleut, il pleut bergère.

7.5.3. Des figures exemplaires : les frères Ramoux

À côté de ceux qui, au tableau des membres de l’Émulation, ne font que de la figuration, que de personnalités attachantes, sincèrement et durablement attachées aux principes de philanthropie et de progrès de l'association ! La plus représentative, et en même temps la plus suggestive de la participation de l'Église au mouvement moderniste, est offerte par l'abbé Gilles Ramoux, le « législateur des bords du Geer », qui mériterait aussi d'être appelé « l'abbé Grégoire des Liégeois ». Il fut nommé, très jeune, principal et professeur de rhétorique du Grand Collège qui remplaça le Collège des Jésuites-en-Île, supprimé avec l'ordre qu'abolit la bulle Dominus ac Redemptor noster. Comme on l'a vu, il participa activement à la fondation de l'Émulation et prononça un discours lors de l'inauguration du buste de Velbruck. Il se retira de l'enseignement en 1784, âgé d’à peine trente-quatre ans, pour occuper la cure de Glons, modeste village de la vallée du Geer, aux confins du pays de Liège et de la Hesbaye. 

Dans ces nouvelles fonctions, écrit le comte de Becdelièvre, il déploya un zèle, une activité et une intelligence peu communes. Il ne se contenta pas de donner les secours spirituels à ses paroissiens: il se montra aussi administrateur habile, et magistrat de paix et de concorde. Il tourna d'abord ses regards vers la salubrité publique et l'industrie. Il détermina les paysans à assainir leurs habitations, et il s'occupa à extirper la mendicité. Il propagea, sur les rives du Geer, les bienfaits de la vaccine, et la défendit contre ses nombreux ennemis. Il ouvrit une nouvelle source de travail et de prospérité, en montrant aux habtants de Glons et des villages voisins les avantages qu'ils pourraient retirer de la fabrication plus soignée des chapeaux de paille. Ceux-ci dociles à la voix de leur pasteur, dont ils appréciaient la sollicitude paternelle, se sont rendu en peu de temps habiles dans la confection de ces tissus élégants, qui rivalisent déjà avec ceux d'Italie.

Ajoutons à l'éloge, qui date des années 1830, que l'industrie en question connut en effet un grand succès et que le commerce du chapeau de paille « des bords du Geer » explosa au cours du XIXe siècle. Ramoux y prit une part « technologique » en inventant ce que la population nommera sobrement l'ustèye, « l'outil », petit objet de métal servant à fendre la paille. 

L'action sociale de Gilles Ramoux n'est guère séparable de celle de son frère, Pierre-Michel (1752-1829), que la gloire du premier a souvent éclipsé. Ce cadet faisait aussi partie de la galerie des Liégeois de Paris. Il y avait obtenu dans les années 1770 un diplôme de maître-ès-arts en chirurgie et accouchements, en qualité de quoi il fut nommé chirurgien-major au régiment de Custines-Dragon. Rentré à Liège, il devint le chirurgien de Velbruck. Il entretint à l'Émulation, en compagnie du physicien François Villette, le programme d'encouragement des sciences. 

Un aspect important de la place prise par l’Émulation dans la vie intellectuelle liégeoise réside dans le caractère durable de son activité, malgré l'une ou l'autre interruption, jusqu'au cœur du XIXe siècle. Ainsi, Pierre-Michel Ramoux poursuivit son œuvre sociale sous l'Empire français, à la fois en tant que conseiller municipal à partir de l'an VIII et comme membre de la Commission médicale du département de l’Ourthe à partir de l'an XI. En 1806, il fondait la Société libre des sciences physiques et médicales de Liège. C'est surtout dans le domaine de l'obstétrique qu'il perpétua l'esprit des Lumières et l'une des créations les plus originales de Velbruck, l'École d'accoucheuses. Sous le régime français, il lut à l’Émulation un rapport en faveur de la fondation d’un hospice de la Maternité, première institution liégeoise du genre. Ramoux fut nommé directeur de l’établissement et professeur d’accouchements  le 27 thermidor an XII. Nous le retrouvons en 1819, sous le régime hollandais, rendant compte à l'association des « heureux résultats qu’ont obtenus (...) la vaccine et l’hospice de la Maternité ». « Mr. Ramoux a vacciné à lui seul 1250 enfants ». À la Maternité, « une seule femme a succombé, et même par une cause étrangère aux couches ». 

7.5.4. Une galerie de médecins modernistes

Revenons à la liste des membres de l’Émulation. La bourgeoisie des talents y forme une phalange très active, dont on détachera l’ordre des médecins, que l’on connaît mieux grâce aux travaux de M. Florkin​[336]​. Celui-ci apprécie diversement, il est vrai, leur implication dans l'institution. On y trouve d'abord, par ordre alphabétique, Walter Debru, « sous-mayeur, capitaine du régiment et premier chirurgien du prince » - « l'un des plus cumulards parmi les favoris de Velbruck ». Les médecins Destexhe, Dubois, Mariotte ou Pirlot n’ont même pas laissé ce genre de souvenir dans nos annales.

Leur confrère Dehousse est nettement plus engagé dans le mouvement progressiste. Il collabore dès 1775 à l'Esprit des journaux et figurera parmi les signataires de l'acte par lequel le Collège des médecins, pharmaciens et chirurgiens décide en 1790 de « présenter en don patriotique à la Cité de Liège, leur caisse et leurs redevance ». Il fera partie des Commissions de santé qui se succéderont de la Révolution au Régime français. Guillaume-François-Joseph Raikem fut aussi un « membre militant du parti de la Révolution », élu au Conseil municipal - et père d'Antoine-François-Joseph, qui obtint en 1808 le premier prix des hospices de Paris pour une étude portant notamment sur les maladies de poitrine. Raikem jeune fut élève de l'École centrale du département de l'Ourthe sous le Régime français, ce qui donne à M. Florkin l'occasion de réhabiliter légitimement cette institution républicaine, dont « il a toujours été de bon ton, parmi les historiens liégeois bien pensants, de dire le plus de mal possible ». 

On a aussi rencontré, parmi les orateurs de l'Émulation, l'apothicaire Lambert-François Desaive qui publia des travaux de chimie et minéralogie, fut « l'inventeur d'un procédé pour extraire l'ammoniaque de la suie de charbon » et demeura intégralement fidèle aux idéaux insufflés par la France des Lumières, quand il projeta sous l'Empire de créer une école départementale de pharmacie.

Jean Démeste, qu'on a également croisé lors de la séance de l'Émulation du 18 juillet 1779, montre quant à lui la stature d’un savant de grand format. Ce pionnier de la cristallographie était en étroite relation avec Romé de L'Isle, fondateur de la discipline. Si l'on attribue à ce dernier la mise en évidence d'une dérivation de tous les cristaux à partir de formes simples, par troncature, le mot même serait une création de Démeste. Celui-ci, malheureusement, ne survécut guère à la publication de ses Lettres sur la chimie, la docimasie, la cristallographie, etc., publiées à Paris chez Didot, Ruault et Clousier en 1779, avec approbation de Valmont de Bomare. Dieudonné Malherbe, dans son Hommage à la Société d'Émulation, consacrera un quatrain à la parution des Lettres:

Estimé de Bomare et même de Buffon,
l'ouvrage de Demeste honore la Patrie,
et doit dans la Physique ainsi qu'en la Chymie,
en tous tems, en tous lieux, faire citer son nom.

Le comte de Becdelièvre, biographe des Liégeois illustres, écrira donc que Démeste fut « l'ami de Buffon ». Mais Florkin note que celui-ci, par ailleurs, accablait Romé de L'Isle et la cristallographie « de son dédain ». 

7.5.5. Les expositions de l’Émulation : l’Encyclopédie à l’ouvrage
	
Quelle belle galerie d'artistes, d'artisans et de « mécaniciens » offre encore le relevé des premiers membres de l'association, en 1779​[337]​! On y trouve bien sûr Léonard Defrance et son confrère Martin Aubée - mais curieusement, on n'y enregistre ni les Dreppe, ni Godin. Le sculpteur Antoine Mélotte (1722-95), fils d'imprimeur, auteur des fameux bas-reliefs des Batailles d'Alexandre, dont une série fut acquise par Catherine II (aujourd'hui à l'Ermitage), figure en tant que « commissaire »: il était en effet devenu, en 1763, un des vingt-deux commissaires de la Cité et il remplit aussi les fonctions de « Capitaine de la bourgeoisie du quartier populeux d'Outre-Meuse » », qui lui permit de se distinguer « lors des événements du mois d'août 1789 »​[338]​. Par contre, on ne relève pas le nom de Guillaume Évrard, « sculpteur de Son Altesse », qui avait en 1775 été nommé doyen des professeurs de l'Académie. Passons sur les musiciens (le violoniste Henvaux, Ledoux), moins parce qu’ils n’ont pas laissé un grand souvenir qu’en raison de l’absence de la figure tutélaire que représente, avec Grétry, Pascal Taskin, devenu Parisien d’adoption. 

Parmi les architectes se distinguent Barthélemy Digneffe, maître-d'œuvre de l'hôtel de Hayme de Bomal, actuel Musée d'Armes de la ville, et surtout Jacques-Barthélemy Renoz. Né en 1729, celui-ci a été dépeint par Ét. Hélin (que l'on suit) comme une figure exemplaire des Lumières liégeoises, au confluent de l'histoire de l'art, de l'urbanisme et de l'esprit d'entreprise. Apprenti à Paris, il rencontre Greuze, qui fait son portrait en médaillon. De retour à Liège, il dirige la construction de diverses églises mais aussi de bâtiments civils comme l'Hôtel-de-Ville de Verviers, qui porte la fière devise « Publicité sauvegarde du peuple », ou le fameux Vaux-Hall de Spa, salle de jeux qui appartient à l'histoire des prémices de la Révolution liégeoise. Les idées nouvelles ont dû y résonner plus souvent que dans un autre immeuble qu'il édifia, celui de la Société littéraire, aujourd'hui place de la République française, sauvé sans doute de la démolition par l'insignifiance du contenu réellement « littéraire ». Parmi les clients de Renoz se remarque « une forte proportion d'étrangers », notamment « gentilhommes anglais ou diplomates »: un public par lequel se transmettent volontiers les courants de la mode et de la culture, souvent peu dissociables. Spa et son animation internationale permettront par exemple que s'y diffuse cette nouveauté que constitue vers 1760 le « spleen » dont Diderot informe Sophie Volland. Les amateurs de « théâtre liégeois » en savaient autant en 1758 que l'écrivain, par l'opéra-comique dialectal des Ipocondes « Les hypocondres », où est évoquée la « maladie anglaise »​[339]​. 

Renoz prit part au premier concours organisé par l'Émulation et remporta le prix relatif au Projet d'une place publique; ses Notes furent publiées en 1781. Il se vit aussi confier, rappelle Hélin, « l'aménagement des terrains devenus disponibles à la suite du transfert de l'ancien séminaire épiscopal dans les locaux du Grand Collège des ci-devant jésuites wallons ». L'esprit de sécularisation qui avait animé la création de ce dernier poussait à envisager la transformation de ce « séminaire très célèbre » en « une espèce d'université », pronostique l'Almanach de 1787. Renoz fut aussi très proche de l'imprimeur-libraire Tutot avec lequel il participe à deux entreprises: la création d'un service de diligences de Liège à Paris et l'établissement d'une papeterie. On sait le rôle qu'a pu jouer, dans l'évolution des mentalités, l'ouverture d'un réseau élargi de communication. Les initiateurs du courrier vers Paris « voient au delà de l'horizon familier puisqu'ils ambitionnent de draîner à leur profit le trafic entre l'Allemagne et la Hollande du Nord, la Lorraine, la Champagne et la Bourgogne au Sud ». Quant à la papeterie des Polets, il en sera question ci-dessous à propos de Tutot.

Voici maintenant quelques « mécaniciens », parmi les académiciens de Velbruck. La section des horlogers, où figurent les nommés Fourneau et Jacquet, au service de Son Altesse, est dominée par Dieudonné-Hubert Sarton, membre du comité consultatif des arts et manufactures de Paris. La liste de ses inventions laisse rêveur celui qui ignore tout de l’histoire des modes d’échappement pour les pendules, des régulateurs de compensation, des chronomètres autographes et autres montres chronométrographiques. On se contentera, pour le reste, de détacher l’apparente modernité de sa « montre qui se remontait en la portant » ou son invention d’un « fauteuil mouvant à volonté ». 

D’autres métiers ont ici leurs maîtres ou leurs patrons : Guillaume-Louis Bourguignon pour la joaillerie, Jean-Melchior Dartois pour l’orfèvrerie, Gossuin pour la fabrication des armes, etc. Quelques représentants éminents de la corporation, il est vrai, peuvent manquer à l’appel, comme le Herstalien Jean Henrotay, metteur en œuvre de la couronne de Catherine II conservée à Saint-Pétersbourg. Au reste, ce n’est pas tant la galerie des vedettes qui impose ici le sentiment d’une splendide concentration des « forces vives » du pays, que la profusion des noms demeurés moins connus, voire inconnus. Il faut, pour apprécier l’effervescence qu’a cristallisée l’Émulation, parcourir les Explications des morceaux de peinture, sculpture, gravure, etc. qu’elle publie annuellement. Ici, c’est Gérard Cornélis, établi « derrière le Palais, vis-à-vis le Manége », qui expose au salon de février 1784 sa « petite pendule de table de nouvelle construction », dont « l’échappement est d’une construction particuliere, et bat les secondes justes au repos, par un pendule de neuf pouces deux lignes ». Lui font concurrence G. Rouma, son voisin « sous la Tour Saint-Lambert », qui montre « une pendule de table mouvante à suspension à coûteau », et le Hutois Hubin, dont « l’horloge d’invention compensée par un échappement académique » exige une pleine colonne de description technique, dans le catalogue. L’armurier Lambert « dit Biron » présente ses fusils. Le menuisier Lambert Belleflamme, « Liégeois, demeurant présentement à Olne », soumet son chef-d’œuvre :

un escalier en pyramide qui peut s’ouvrir et se fermer par le moyen de rouages, et que plusieurs personnes peuvent monter ou descendre sans s’apercevoir les unes les autres.

De tout le pays se pressent des artisans qui n’ont sans doute jamais douté de leurs talents, mais qui les voient reconnus sur la place du Grand-Collège, où l’on décore l’intelligence. Un « Maître Plafonneur», le sieur Yerna, y a transporté d’Ans, dans les faubourgs de Liège,  sa « table en marbre factice ». La « Manufacture de Herstal » a envoyé « une garde d’épée en acier ». Le vitrier Hauzeur soumet en 1785 « au prix des Amateurs » le soin de décider du prix de son œuvre maîtresse :

Un vase composé de six mille pieces unies avec assez de solidité pour résister aux épreuves les plus fortes ; le tems, au lieu de le détruire, ajoutera encore à sa force ; on le casseroit en mille morceaux plutôt que d’en désunir une partie : son épaisseur est d’environ deux lignes. On le démonte en trois parties, on le lave avec de l’eau claire comme s’il étoit de porcelaine.

C’est tout le monde du travail de l’Encyclopédie qui s’incarne ici sous les lambris d’une Société - d’une société - en rupture avec le passé. D’autres compagnies, dans d’autres hôtels de maître, se donnent aussi la vocation de travailler ou d’adhérer à un changement culturel général. Mais aucune n’inspire, autant que l’Émulation des années 1780, en un moment rare de l’histoire liégeoise, le sentiment d’une pleine saisie de la modernité. 

7.5.6. « Pourquoi le pays de Liège manque-t-il d’écrivains ? »

Parmi les questions mises au concours par l’Émulation, celle posée dès la création de la Société en 1779 nous intéresse davantage : 

Pourquoi le pays de Liège, qui a produit un si grand nombre de savants et d’artistes célèbres en tout genre, n’a-t-il vu naître que rarement dans son sein des hommes également distingués dans la littérature françaie ? et quel serait le moyen d’exciter et de perfectionner le goût dans une langue qui doit être celle du pays ?

La plupart des auteurs de mémoires présentés crièrent haro sur le dialecte wallon, à commencer par le lauréat du prix, Le Gay, secrétaire perpétuel. « Comment donc un peuple qui ne parle qu’un langage barbare et corrompu aurait-il pu se distinguer dans les lettres ? »​[340]​. Son compatriote Dieudonné Malherbe incriminera de même « l’affreux patois du pays » dans le résumé qu’il donnera, une vingtaine d’années plus tard, d’un mémoire perdu​[341]​. La tonalité prêtée après coup à celui-ci se ressentait peut-être, il est vrai, de la « politique de la langue » menée au début de la Révolution par Grégoire et Barère. Liège se caractérisait par un « jargon grossier et barbare qui naguère était encore le seul langage de toutes les classes de citoyens ». Sans doute les provinces de France ont-elles aussi leur patois, et « Paris même en a plus d’un ».

Mais il faut également convenir que c’est une monnaie qui n’a cours nulle part que chez le bas-peuple, et qu’il n’y a qu’à Liège qu’on ait vu parler à tout le monde indistinctement le trivial langage des halles.

Le baron de Villenfagne entend aussi témoigner, dans un Discours sur les artistes liégeois de 1782, qu’un « jargon ridicule » était encore à la Liège « sur la fin du XVIIe siècle » la « langue dominante » de « nos meilleures maisons » : « les écrits de ce temps, de la plus grande partie de nos auteurs, étoient du mauvais françois travesti en phrases liégeoises ». 

On comprend bien ce que désignait souvent ce type de souvenir impressioniste : un « français patoisé » qui a plus d’une fois fait office de vis comica sur la scène wallonne. Le « Théâtre liégeois » illustre parfaitement une veine satirique représentée en France par le type du « franchimand » de la comédie occitane. Les principautaires qui  rejoignent les troupes françaises participant à la guerre de Sept Ans deviennent en 1757 des « fransquillons » mal dégrossis : le caporal Golzau dans Li voyèdje di Tchaudfontinn.ne « Le voyage de Chaudfontaine » ou Colasse, qui change son nom en Joli-Cœur, dans Li Lîdjwès ègadji « Le Liégeois enrôlé »​[342]​. Pour le reste, l’ironie ou le dédain que suscite dans les classes supérieures ou bourgeoises le parler du peuple s’équilbre par le goût que les mêmes classes manifestent en privé pour l’exercice dialectal. En témoignent les nombreuses pasquèyes recueillies par M. Piron pour le XVIIIe siècle. Le baron de Walef incarne une ambiguïté qui lui fait déplorer l’usage d’un wallon  infectant «la chaire et le barreau », comme le souligne R. Mortier, mais qui n’en méconnaît pas moins le charme rustique, dans la chanson en parler du cru. Les Français séjournant en principauté pouvaient y retrouver quelque chose des senteurs provençales des Jeux floraux : ainsi en jugeaient Saumery dans ses Délices du pays de Liège et le chroniqueur du Journal encyclopédique à propos du « Théâtre liégeois », où il trouve « de beaux chants » dans « un langage qui n’en paraissait pas du tout susceptible ». 

La dualité n’est d’ailleurs pas propre au pays de Liège. Les abbesses de Nivelles appréciaient aussi qu’on les fête dans le parler local. Même la société très mondaine du prince de Ligne s’amusa, dit-on, d’un Mariage de campagne en « savoureux dialecte picard ». Il est vrai que F. Leuridant en attribue la rédaction à l’abbé Pagès, un Français​[343]​. Le malentendu sur la « langue de la patrie » ne serait pas de sitôt éclairci​[344]​. 

7.6. Le consensus de la sociabilité 	

7.6.1 Société littéraire, franc-maçonnerie

	« On oublie souvent de signaler », écrit M. Florkin, « que Velbruck, prince prudent et habile, se tenant pour le souverain de tous, accorda simultanément sa protection à la Société d'Émulation, destinée à être un centre d'action pour ceux qui avaient l'ambition de secouer la torpeur intellectuelle dans laquelle s'endormait la principauté, et à la Société (plus tard Grande Société, et aujourd'hui Société littéraire) lieu de réunion de ceux à qui, traditionnellement, suffisaient les jeux de cartes, les billards et les bals"​[345]​. La Société littéraire fut fondée le 9 avril 1779. Posséda-t-elle une bibliothèque? Le contenu de celle-ci n'a pas laissé de souvenir. 

Si l'on en croit le témoignage d'un mathématicien écossais de passage dans la principauté au début des années 1770, John Robison, un autre lieu de convivialité se distinguait du précédent par son activité culturelle. 

À Liège, j'avais été admis dans une Loge magnifique dont le prince-évêque, ses tréfonciers et la principale noblesse du pays étaient membres (...). Tous les dignitaires de la Loge étaient aussi dignitaires de l'Église; cela n'empêcha pas le frère orateur de prononcer un discours qui était une satire contre la superstition et la crédulité tout aussi mordante que si elle avait été écrite par Voltaire (...). ll est vrai que les tréfonciers de Liège étaient cités, même en Brabant, pour être des épicuriens dans toute l'étendue de l'expression.

Deux loges se firent concurrence à l'époque de Velbruck. Comme le note H. De Schampheleire, « aucune structure réunissant les loges sous son autorité ne put être mise en place à l'échelle du territoire dans la région de Liège »​[346]​. Le sincère et compétent historien concluait sobrement: « Cela est dû très probablement à des facteurs maçonniques internes ». Dit autrement:

Au cours des années 1775-1780, la Parfaite intelligence tenta de s'imposer comme loge mère à caractère oligarchique, compétente pour la principauté tout entière. Ses visées de mise sous tutelle centralisatrice ne furent pas bien accueillies par les autres ateliers, ni par le Grand Orient de France, du reste. En effet, la haute noblesse « libérale » - sous-entendu: de France -  y avait précisément mis un terme à l'Ancien Régime de privilèges, d'oligarchies et d'autocraties. Ces aristocrates « libéraux » introduisirent une forme d'administration particulièrement démocratique avec une large participation de la part des loges affiliées. La loge liégeoise fut tancée vertement et elle abandonna ses prétentions.

On ne peut être plus clair: la Parfaite Intelligence, loge de Velbruck, visait à reproduire la structure hiérarchique dominant l'institution politique liégeoise (07 07). « Ses origines sont encore mal connues », a écrit J. Leton « Elle reçut le marquis de Gages, qualifié de 'Grand Maître de toutes les loges du Hainaut et dépendances', ce qui situerait cette visite vers 1765 ». Mais les plus audacieux héritiers de la Parfaite Intelligence n'osent pas en faire remonter les travaux avant 1770, en quoi elle aurait précédé « la première loge que Liège ait possédée ». Celle-ci, l'Union des cœurs, aurait été « fondée le 16 décembre 1774 par le chevalier de Sicard », officier de marine qui sema la graine maçonnique au gré de ses exotiques pérégrinations avant d'échouer à Bruxelles et Liège. 

La date de 1775, pour l'installation officielle de la Parfaite Intelligence, paraît la plus couramment admise. Son temple fut inauguré le 12 octobre. J. Leton nous apprend qu'un accident est à l'origine de cette installation, ou plutôt de la renaissance de la loge. Ses Constitutions auraient « été brûlées par inadvertance », de sorte qu'elle s'adressa au Grand Orient de France. La manière dont celui-ci traita la demande est très suggestive du recrutement maçonnique. Le grand Orateur était un chanoine, Alexandre Pingré, de l'abbaye Sainte-Geneviève-du-Mont, astronome et membre de l'Académie des sciences. Il consulta le curé de Saint-Pholien à Liège, qui donna « un avis extrêmement favorable ». Parmi les signataires du procès-verbal d'installation, conservé à la Bibliothèque nationale de France, l'Église et particulièrement les chanoines nobles dominent. Dénombrons: le comte de Geloes​[347]​; le comte de Woestenraedt; Pierre-Louis de Jacquet, official de Liège, c'est-à-dire chargé des bonnes mœurs​[348]​; le baron de Saroléa, dont la bibliothèque comporte, il est vrai, 15 % de livres prohibés (voir ci-dessous); le baron de Sluse, qui figure en 1775 dans le Tableau ecclésiastique du diocèse​[349]​. L'armée suit, représentée surtout par les Gardes du Corps de Son Altesse. Le comte Romain d'Ansembourg est leur « Cornette » et deviendra l'héritier de Velbruck, à la mémoire duquel il fera élever un mausolée à la veille de la Révolution​[350]​. On va retrouver Georges de Buchwaldt, leur « Exempt ». Comptons encore avec le capitaine Laurent Lassence, ou Lascence, et le baron de Goer de Herve. 

	Geloes, Saroléa et Lassence interviendront au cours d'une affaire extrêmement révélatrice des relations qu'entretenaient à Liège les « sultans de l'Église » et la maçonnerie​[351]​. Laissons la parole à G. de Froidcourt et M. Yans.

À l'occasion du Carême de l'an 1779, deux moines, le P. Greineman, dominicain, et le P. Schuff, capucin et prédicateur de la cathédrale, attaquèrent dans leurs sermons, avec une extrême violence, les francs-maçons et notamment ceux de la loge d'Aix-la-Chapelle, ville du diocèse de Liège, excitant le peuple à la révolte; ce qui provoqua de la part du Magistrat de cette ville une ordonnance d'interdiction et de la part de la population une effervescence hostile au cours de laquelle un franc-maçon, attaqué à coup de bâton, eut le bras cassé. 

Les maçons allemands cherchèrent le soutien de la Parfaite Intelligence. Celle-ci décida le 17 avril d'envoyer en délégation les trois frères précités auprès du comte de Rougrave, grand vicaire du diocèse, qui présidait le synode, pour faire rendre justice aux Aixois - et rendre gorge aux impertinents moines prêcheurs... Le prince-évêque n'eut qu'un souci: se tirer « d'affaire avec les Francs Maçons d'Aix-la-Chapelle », ainsi qu'il l'écrit à Delatte, secrétaire du synode, dès le lendemain. Il craignait en effet qu'une « protection ouverte » de sa part ne manque « de lui susciter une querelle en cour de Rome, ce qui serait fort désagréable », comme l'écrit au grand maître de la loge de Wetzlar le « premier surveillant » de la Parfaite Intelligence, le conseiller de Thier. La lettre que celui-ci adresse au même quelques jours plus tard pour lui signifier l'accueil favorable reçu de Velbruck illustre de la manière la plus crue l'abîme séparant ici la défense de la foi par deux soldats du Christ et la religion des élites liégoises. Les valeurs traditionnelles de celle-ci apparaissent allègrement piétinées, si l'on accorde crédit au récit qui suit, où le conseiller s'exprime au nom des membres de la loge. 

Les deux récès ci-joints vous diront ce que nous avons fait et il me reste seulement à ajouter que j'ai eu l'honneur d'avoir une audience de Son Altesse, mon très gracieux maître, dans laquelle je lui ai exposé avec zèle et chaleur la noirceur des calomnies et infamies qui ont été vomies par ces deux moines contre une société la plus illustre, la plus vertueuse et la plus respectable qu'il y eut au monde, et cela dans un lieu d'où le mensonge doit être banni et où la vérité doit seulement se faire entendre; je n'ai pas eu de peine à le persuader puisque nous avons le bonheur de le compter au nombre de nos fr. et qu'il connoit par conséquent nos mystères. Je reçus les consolations et les espérances les plus flatteuses et tout seroit déjà terminé à notre satisfaction, si sa qualité d'évêque ne le forçoit pas à prendre des précautions et à garder certains ménagements aux yeux des imbécilles...​[352]​

Les « mystères » de la loge permettaient, comme dit Robison, de déclamer à loisir « contre la superstition et la crédulité » des « imbéciles ». Le prince-évêque ne prêchait-il pas de hauteur et d'exemple? Le « frère orateur » si « mordant » dont parle le voyageur anglais, nous ne le connaissons pour ainsi dire que trop: c'est sans doute l'abbé de Paix, auteur d'un Éloge de la franche-maçonnerie qui, comme l'écrit R. Mortier, est pleinement « révélateur de l'état d'esprit des élites intellectuelles liégeoises à la veille de la Révolution ». Non moins significative sera sa prise de position résolument conservatrices, quand de Paix dirigera une campagne acharnée contre les futurs révolutionnaires, à partir du château de Hamal, avec son oncle le grand-prévôt de la cathédrale et l'exempt-maçon de Buchwaldt - pas une référence en matière de « philosophisme ».

Ce que R. Mortier cite de l'Éloge de la franche-maçonnerie exprime en effet la paradoxale pénétration du langage des Lumières dans les milieux qui lui étaient traditionnellement les plus hostiles, et qui devaient subir le plus lourdement l'application des principes qu'ils arborent.

Le cri de la nature, amis, c'est liberté!
Ce droit si cher à l'homme est ici respecté.
Égaux sans anarchie et libres sans licence
obéir à nos lois fait notre indépendance, etc.

Pour le reste, le temple de la Parfaite Intelligence retentissait d'autres accords suaves. Sont presque célèbres les Vers insérés malgré l'Auteur dans la Feuille sans titre du 8 mars 1777 Ceux-ci reprenaient des couplets chantés à la loge le 16 février pour célébrer l'octroi de lettres patentes accordées par une loge française à la marquise de J... La pièce, attribuée à l'abbé de Paix, affiche en effet la souveraine protection dont tout Frère peut être assuré de la part de Velbruck.

Chantons, amis, cette Nymphe charmante,
au teint de lys, au souris séducteur;
chantons ses traits, son éclat, sa fraîcheur,
et ses beaux yeux et leur flamme éloquente.

O mes amis! cette aimable mortelle
à l'art royal consacre ses loisirs;
son nom sans doute excite vos désirs,
Hébé J... est le nom de la Belle.

C'est vainement que l'aveugle Ausonie
lance sur nous des arrêts foudroyans;
laissons l'envie exciter ses serpens,
et moquons-nous de la rage ennemie.

Dans nos climats, loin de ces vains caprices,
sûrs de l'appui d'un Prince révéré, 
sensible, bon, juste autant qu'éclairé,
nous élevons en paix nos édifices.

Rien ne nous nuit, rien ne nous intimide;
que pourrions-nous redouter désormais,
quand la Beauté préside à nos secrets,
quand la Vertu nous prête son égide?

Tenait-on d'autres discours à l'association rivale, la Parfaite Égalité (07 08)? Au tableau de la loge voisinent des hommes de loi, des marchands, des « frères servants » qui le signent d'une croix. Elle peut faire valoir la présence de représentants du monde du livre: le fils Bassompierre, entre deux frasques, ou les Desoer. Peu bienveillant à l'égard des frères, U. Capitaine note que le libraire Vasse n'obtint le titre de grand-maître que contre monnaie sonnante, puisque les grades étaient conquis « à prix d'argent ». Vasse tenait officine « au palais » et ne glanait guère que quelques signes de modernité par les ouvrages qu'il tirait du fonds de Bassompierre. Capitaine ajoute qu'à la veille de la Révolution, la Parfaite Égalité ne comptait pas plus de dix membres, les loges ayant « perdu toute leur splendeur ». C'est que le centre de gravité du mouvement intellectuel et politique s'était radicalement déplacé en reléguant du côté du folklore ceux qui ne visaient pas à une réelle tranformation de la société. Aussi ne voit-on pas que la loge des Vrais Amis (Liège, 1786) ait joué un rôle appréciable dans les événements contemporains. 

	Perles de la sociabilité mondaine, les villes d’eau ne pouvaient se priver d’une loge : Spa eut celle de L'Indivisible (1778), Chaudfontaine celle de L’Étoile (07 09). On a dit que l'Ode à la Nymphe de Spa adressée par Bassenge à l'abbé Raynal cachait une référence à une loge particulièrement secrète. L’allégation participe sans doute du goût du mystère inhérent à ces matières.  

7.6.2. François-Joseph Desoer et le consensus de librairie vers 1775

Parmi les diplômes maçonniques qui nous ont été conservés figure celui accordé en 1788 par la « très respectable Loge de Saint-Jean constituée sous le titre distinctif de la Parfaite Intelligence » à « Jacques Desoer, Imprimeur », qui avait accédé « aux grades d’Apprentif Compagnon et  Maître » en 1784 (07 10)​[353]​. Les Desoer, dont l’entreprise a été étudiée par J. Stiennon, représentent dans le monde liégeois du livre une entreprise qui a réussi à se tenir presque intégralement à l’écart de la production imprimée d’ouvrages scandaleux, pour autant qu’on sache. Son catalogue interfolié que conserve le Musée de la Vie wallonne n’en est que plus remarquable par le libertinage qu’il propose, comme si celui-ci était devenu, du moins pour le public « avancé », un objet de relatif consensus. Sur les rayonnages du prudent François-Joseph Desoer, membre des meilleures compagnies, les livres qu’il vend forment pour ainsi dire le code d’une lecture moderne. 

Le document en question est constitué d’un catalogue imprimé de 1774 où ont été intercalées des listes manuscrites qui en forment le supplément chronologique, plus qu’un inventaire occulte de publications interdites.

On s’effarouchera d’autant moins d’y trouver les Baisers de Dorat ou l’Art d’aimer de Gentil-Bernard que le goût de la poésie du plaisir renaissait alors à Liège comme ailleurs. Que l’on y trouve toute l’œuvre de Dulaurens s’explique par le séjour qu’y avait fait celui-ci dix ans auparavant. On franchit un degré dans l’école de la volupté avec le Canapé couleur de feu traditionnellement attribué à Fougeret de Monbron, dont le cosmopolitisme n’avait pas plu à Spa, dont il fut chassé en 1754. Desoer, libraire des bobelins en séjour thermal, y vendait à présent ses ouvrages dans des éditions toutes neuves de 1775. On passe à une autre catégorie d’ouvrage libertin avec Margot la ravaudeuse : la pornographie prenait sa place dans la bibliothèque du lecteur avancé. Prostituées qui réussissent et aventuriers sans scrupules y dessinent l’envers de la société proprette, si morale, dont une autre littérature des Lumières construit l’image.

Du côté du libertinage intellectuel, dont on sait à quel point il peut être lié au précédent, on trouve sur les rayonnages du magasin Desoer, au Pont-d’Île, l’essentiel de la production philosophique. Il suffit de parcourir les ouvrages rangés sous la lettre O pour trouver les Œuvres de Voltaire, de Montesquieu, de Rousseau, en 16 ou 19 volumes, d’Helvétius, de Diderot, etc. On ne s’étonnera pas d’y trouver le Vrai sens du Système de la nature. Passe-t-on à la lettre T ? Voici le Traité sur la tolérance, le Traité des délits et des peines de Beccaria, réquisitoire contre la torture, le Tableau de l’Europe qui complète l’Histoire des deux Indes de Raynal… (07 11)

Le mélange des titres et des genres impose un déchiffrement. Ce n’est pas seulement le dépaysement que trouvera l’amateur d’exotisme dans les Recherches sur l’origine du despotisme oriental de Boulanger, mais la découverte de l’athéisme dénonçant les misères attachées  la religion. Il lira dans l’Espion chinois d’Ange Goudar que « le roi de France est le roi des gueux » et que son administration ne cesse de trahir les Véritables intérêts de la patrie – édités par Bassompierre. Le bourgeois apprendra, dans cette infra-littérature qui demanderait une étude en règle, quels inconvénients des droits féodaux entravent son épanouissement. Des titres obscurs y inviteront à l’imagination de réformes radicales, comme cet Essai contre l’abus du pouvoir des souverains et juste idée du gouvernement d’un bon prince, suivi du tocsin contre le despotisme, par M***, avocat, paru en 1776 sous l’adresse de « Londres ». 

La maison Desoer a néanmoins fourni une contribution appréciable au chapitre de la contrefaçon. Elle publia en plusieurs moutures successives un Recueil général des opéra bouffons que l’on a considéré comme rassemblant sous une page de titre factice des éditions françaises, alors que celles-ci sortent bien des presses liégeoises. Le premier Recueil apparut sous l'adresse de « Paris, Aux dépens des Libraires Associés » en 1771 (07 12). Un nouveau recueil, qui comporte désormais au titre l'adresse de François-Joseph Desoer et une vignette gravée à ses initiales, vit le jour en 1777. Il fut annoncé dans la Gazette de Liège comme comportant « 81 pièces » en dix tomes (07 13)​[354]​. Des volumes supplémentaires s'y ajoutèrent de 1782 à 1786. Il y a là, de point de vue de l’histoire des mentalités, une vaste somme documentaire à exploiter. 
	
7.6.3. L’Abeille littéraire et le consensus sans risques (1778)

Joseph-Albert Bollen, gendre de Desoer, s’établit en tant qu’imprimeur-libraire « sur le Quai du Pont des Arches ».  Son matériel se confond quelquefois avec celui du beau-père​[355]​. Imprimeur de l’Écolier chrétien de Collet, il n’a rien d’un artisan des Lumières. Il publie néanmoins, du 1er février au 30 décembre 1778, un recueil hebdomadaire offrant un choix des morceaux les plus intéressants de philosophie, d’histoire, de littérature, de poésie, etc., sous le titre de L’abeille littéraire, dont la collection formera quatre volumes. Par là, il fournit périodiquement à l’homme moderne une sorte de panorama de la « lecture commune », de même que Desoer proposait un vaste répertoire des textes à partir desquels peut s’établir un tel choix. 

Quel était, en l’occurrence, le directeur de la publication ? On a proposé le nom de Mauss, au Mauff, « officier des Postes impériales pour toute l’Allemagne », dont le nom figure dans le prospectus de l’Abeille. Il fut l’éditeur de la Feuille sans titre publiée par Tutot, qui fut supprimée par le prince-évêque Velbruck au début de novembre 1777. On peut imaginer que l’Abeille, paraissant le 1er février de l’année suivante, devait en quelque sorte servir de relais. Mauss, qui fait plutôt figure de collaborateur technique, aurait pour le moins servi de trait d’union entre les deux entreprises. Il demeura lié à Tutot par la Société Typographique de Liège. 





En s’attachant à extraire des ouvrages, dans tous les genres, ce qu’il y a de vraiment utile et de vraiment beau, on ne procurera pas moins qu’une bibliothèque choisie, où l’on trouvera sans peine ce que bien souvent on ne peut obtenir par les lectures les plus pénibles et les plus fastidieuses (…). Au reste, on n’y verra rien qui puisse blesser la religion, les mœurs et l’honneur de qui que ce soit. Tout y sera purement littéraire.

Une statistique des matières, établie sur la base du tome premier (la collection entière en comptera quatre),  donne la palme aux « Contes et fables » (34 %), devant les rubriques « Littérature » (21 %) et « Poésie » (17 %). Ce qui est considéré comme relevant proprement de la « Philosophie » (4 %) n’atteint pas le niveau de l’ « Anecdote » (7 %). Ces chiffres suggèrent déjà que l’Abeille littéraire, du point de vue « philosophique », demeure largement en retrait par rapport à d’autres périodiques édités dans la région, comme le Journal encyclopédique ou même l’Esprit des journaux. D’un côté, certains titres d’articles peuvent donner l’impression d’une critique rationaliste radicale : La superstition ou le saint Antoine portugais​[360]​, Combien de maux peuvent produire la prévention et l’ignorance​[361]​. La philosophie s’y réduit cependant à peu de chose. Mais formellement, elle est partout. Le mot même scande le discours journalistique avec ce qu’il faut d’imprécision pour ne pas heurter trop ouvertement l’Église. Cette prudence se mesure à la manière dont sont reproduits Jeannot et Colin d’une part, les Regrets sur ma vieille robe de chambre de Diderot d’autre part​[362]​. 

Notons d’abord l’espèce d’incohérence qui consiste à exalter le nom de Voltaire en masquant à l’occasion ce qu’on lui emprunte. Le journal célèbre le « vieillard prodigieux », son « arrivée imprévue à Paris », son apothéose​[363]​, et on lui fait s’exclamer :

Que Paris est changé ! les Welches n’y sont plus.
Je n’entends plus siffler les ténébreux reptiles,
Les Tartufes affreux, les insolents Zoïles…

 Que d’émotions partagées grâce au théâtre de Voltaire quand Mademoiselle Thénard l’interprète ou quand on joue dans la principauté Mahomet et Tancrède​[364]​. Mais on évite de provoquer la censure en publiant, sans nom d’auteur et sous le titre Le sot projet d’un homme sage, le conte de Memnon​[365]​. Les Regrets sur ma vieille robe de chambre restent aussi dans l’anonymat. Rousseau est cité au titre d’un extrait de l’Émile, mais un volume suivant publie d’autres passages sans mention d’auteur​[366]​ : l’identification allait-elle de soi ?

Les coupures opérées dans Jeannot et Colin sont les plus significatives. On peut comprendre que, pour ne pas effaroucher inuitlement, la version fournie supprime les quelques lignes évoquant les « petites privautés »  auxquelles se sont abandonnés deux amis qui « s’aiment beaucoup » - ces « petites familiarités, dont on se ressouvient toujours avec agrément quand on se rencontre ensuite dans le monde ». On allège aussi, par bienséance, le récit du chassé-croisé auquel se livrent les parents Jeannot, le riche entrepreneur et sa femme. L’éditeur conserve « Jeannot fut bientôt de part dans l’entreprise », mais omet : « il entra dans d’autres affaires ». La délicatesse devient timidité lorsqu’est censurée l’allusion au théatin qui abandonne le jeune marquis en déconfiture. Des précautions analogues doivent expliquer qu’ait disparu, dans les Regrets de Diderot, la référence à la lutte entre jansénistes et disciples de Molina. Était-on donc encore en 1778, à Liège, inquiet d’év oquer un conflit vieux d’un demi-siècle ? Le philosophisme offrait bien d’autres provocations. Quoi qu’il en soit, que ces changements soient ou non à porter au compte propre de l’Abeille littéraire, ils traduisent une modération caractérisant de manière ponctuelle sa politique éditoriale.

Les noms de Buffon, Montesquieu, Rousseau, d’Alembert ou Marmontel forment une galerie montrant déjà des allures de panthéon de la littérature moderne. Mais ce qu’on tire de Montesquieu se réduit à l’innocent Je ne sais quoi, extrait de l’Essai sur le goût​[367]​. Une épitaphe chaleureuse et obligée accueille la mort de l’ami Rousseau, après que le journal ait reproduit les portraits d’Émile et de Sophie​[368]​. Mais la nécrologie va chercher dans le Mercure de France le « long article sans bienveillance » que La Harpe consacre au philosophe (R. Trousson).  L’homme à paradoxes, vigoureusement présenté, en un temps, comme allié de la religion, mérite les titres d’ « homme supérieur »  et même de « génie ». Mais les prêtres se sont « bien trompés » à son sujet et « s’en sont aperçus depuis ». Le correctif prend son sens dans un périodique qui n’hésite pas à pousser l’antienne en faveur des idéaux chrétiens. Un article sur la Probité réfute la morale naturelle et conclut :

Ce n’est que dans la religion qu’on peut trouver une justice exacte, une probité constante, une sincérité parfaite, une application utile, un désintéressement généreux, une amitié fidèle, une inclination bienfaisante !​[369]​

Il devenait plus difficile d’estomper la critique globale adressée par l’abbé Raynal et Diderot, dans l’Histoire des deux Indes, à l’endroit du colonialisme, de l’arbitraire du pouvoir et de l’Église (voir ci-dessous). L’apologie du commerce et de l’expansion ne peut, en théorie, que rallier l’adhésion d’un lectorat moyen​[370]​.  Mais les voies de l’expansion européenne – ou plus exactement des conquêtes espagnoles de la Renaissance ou de l’impérialisme anglais – ont revêtu un caractère de cruauté qui révolte l’homme des Lumières. Le journal reproduit le Discours d’un nègre à ses bourreaux où l’on souhaite que la race des esclaves « se multiplie et s’éclaire », pour « forcer à l’humanité ces blancs qui l’outragent »​[371]​.  Un Discours d’un nègre à un Européen imagine les Africains du nouveau monde soulevés en « foule héroïque »​[372]​. Et l’esclave de menacer :

Je veux jusqu’en ton cœur chercher ma liberté,
dans ton sang répandu tarir ta cruauté. 

La difficulté de faire écho à l’Histoire des deux Indes réside dans sa dialectique, qui tient en quelques formules. Les paysans qui peuplent le vieux continent sont les « nègres de l’Europe ». La rebellion prêchée aux uns peut l’être aux autres. Toute tyrannie doit être combattue, tout despote doit subir le châtiment suprême, faute de quoi l’inégalité ne cessera de triompher sur la terre. On voit quelle philosophie d’action enseignaient – dans une certaine « ivrasse rhétorique », comme lorsqu’on ne croit pas trop à la possibilité du « grand soir » - Raynal et Diderot. Un discours à l’adresse du nouveau monde était moins facilement reçu quand on le retournait vers l’Europe. Aussi le journal évitait-il ce versant des Deux Indes. Aussi l’auteur du Discours d’un nègre à un Européen, Doigny, se révélera-t-il anti-républicain, le moment venu. 

L’éloge d’Helvétius que publie l’Abeille littéraire au tome IV, en dehors de toute circonstance générale invitant à évoquer l’auteur de l’Esprit, montre-t-elle une plus franche adhésion  aux idées de celui-ci, sans trop de rhétorique sentimentale​[373]​ ? La notice, en tout cas, brave la condamnation qu’avait prononcée le synode de Liège, une douzaine d’années plus tôt, contre l’apologie d’Helvétius parue dans la Gazette de Liège. Les temps, décidément, avaient changé. L’Abeille traite ici le sujet, pour l’essentiel, sur le mode biographique. Elle ne discute pas ses théories, comme l’avait fait avec chaleur le Journal encyclopédique lorsqu’il rendit compte de l’Éloge d’Helvétius par Chastellux​[374]​. Mais elle détaille la bienfaisance quotidienne du « grand philosophe », les vertus d’une « âme courageuse et naturellement révoltée contre l’injustice et l’oppression ». Sans qu’on en explique le premier mot, on garantit ses idées comme « très-neuves ou très-importantes » : des « vérités » portées « quelquefois dans un monde qui n’était pas digne d’elles ». 

Faudrait-il discerner une ligne conductrice dans la thématique du journal, on la trouverait du côté des femmes, avec toutes les ambiguïtés et contradictions de l’époque. Quelques textes inviteraient à l’analyse : Du mariage, Idée de la femme qui ne se trouve point et qui ne se trouvera jamais, Aux femmes joueuses, etc.​[375]​.  Du point de vue formel, il y aurait aussi à envisager ce que recouvre le genre de l’anecdote, pris dans le sens traditionnel ou dans celui de petit récit plus ou moins romancé. Il y a de la marge entre les innombrables bons mots et historiettes, d’une ou deux pages, qui relèvent de la première acception, l’anecdote amércaine de la Vengeance inouïe, que ses trois pages maitiennent encore quelque peu sur la frontière des genres, et  la véritable nouvelle que constitue Le moyen infaillible​[376]​. 

Les hautes ambitions qu’annonçait le prospectus n’encourageaient guère le recours aux ressources locales, même si les moyens matériels dont disposait le journal ne favorisaient pas davantage son extension vers un large lectorat étranger.  On notera donc que l’Abeille littéraire, à la différence de l’Esprit des journaux, ne sut pas profiter de la présence à Liège du poète Léonard, se bornant à reproduire son éloge de La religion. La contribution rédactionnelle du public régional s’avère aussi relativement limitée​[377]​. Le périodique n’avait guère le sens de l’échange et des relations avec les auteurs ou les lecteurs. Aussi disparut-il sans bruit et apparemment sans laisser de regrets. 

8. L’institution philosophique et ses imprimeurs

J.-M. Chatelain a évoqué l'apparition, dans le commerce du livre, d'une nouvelle catégorie d'entrepreneurs qui, au cours de la seconde moitié du XVIIIe siècle, sentirent venu le moment de répondre « à la demande d'un marché vivifié par l'élargissement du monde des lecteurs », demande à laquelle « le milieu des libraires issus des dynasties marchandes anciennes n'est plus en mesure de faire face à lui seul »​[378]​. G.B. Watts montre en la personne de Charles-Joseph Panckoucke une autre figure de « libraire-capitaliste » impatient de se libérer du carcan corporatif​[379]​. Plusieurs personnalités, en particulier des ouvriers du livre venus de l'étranger, correspondent parfaitement au profil ainsi défini. 

Chatelain souligne, à côté de leur clairvoyance, la fragilité dont souffent ceux qui se présentent volontiers comme des « marginaux » décidés à réussir. En France, la réglementation effective du métier de libraire les pénalise dans la mesure où l'accès à la profession dépend souvent de « stratégies matrimoniales ». Il est vrai que le pouvoir y assouplit parfois les conditions d'entrée dans un monde très fermé, quand il veut privilégier l'intérêt public au détriment des intérêts corporatifs, conformément au plaidoyer de Malesherbes dans ses Mémoires sur la librairie. À Liège, le handicap pourrait être moins formel dans une principauté où cette réglementation fait défaut, mais, pratiquement, ce système des alliances reste souvent le meilleur ou le plus efficace pour conquérir sa place au soleil. Reste que celle-ci tient entièrement au dynamisme et à la perspicacité commerciale de l'individu qui se lance dans le métier. Il est « à la merci de la moindre conjoncture difficile ». 





Clément Plomteux pouvait quant à lui compter sur le « gage » familial. Il avait été à bonne école en matière de rentabilité forcée. On a rencontré Éverard Kints lors de l'affaire du Journal encyclopédique et comme libraire-bibliothécaire mettant à profit ses deux fonctions, sans trop de scrupules déontologiques. Plomteux épouse sa fille et se trouve officiellement associé à l'entreprise en 1766, selon la Gazette de Liège​[380]​. L'année suivante, il propose en souscription deux ouvrages de haute visée​[381]​. Un Temple des muses  XE  "Temple des muses " fabulistes rassemblera des extraits de ce que la France a « produit de meilleur » en poésie et au théâtre ». Il distribue par ailleurs le prospectus du  Grand vocabulaire français XE  "Grand vocabulaire français" , dont le contenu dépasse le « titre modeste »: «les auteurs ont su renfermer dans un juste espace tout ce que la grammaire, la géographie, l'histoire, les sciences et les arts ont de plus exact, de plus curieux et de plus intéressant ». Rien n'est oublié, de la mythologie à l'histoire naturelle. On y trouve « des détails raisonnés et philosophiques sur l'économie, le commerce, la marine, la politique, la jurisprudence civile, canonique et bénéficiale, l'anatomie, la médecine, la chirurgie, la chimie, la physique, les mathématiques, la musique, la peinture, etc. ». Le propos encyclopédique marquera tout entière la carrière du Liégeois. 

8.1.1. Les ombres de l’homme et du contrefacteur

On estime aujourd’hui que l’atelier de Clément Plomteux est représenté dans les Visites à l’imprimerie de Léonard Defrance, après que celles-ci aient été considérées comme dépeignant l’imprimerie de Bassompierre. Des trois pièces conservées, deux, appartenant à Plomteux, furent exposées en 1784 à la Société d’Émulation (08 01-02)​[382]​. Toutes offrent des informations sur la production supposée du libraire. On lit en effet sur des placards apposés aux murs ou sur les montants, outre tel édit de Joseph II concernant la suppression des ordres monastiques, les titres d’ouvrages philosophiques : Œuvres de Voltaire, Œuvres d’Helvetius Cme edition, Histoire philosophique et politique de l’établissemen des Européens dans les deux Indes, Œuvres de J.-J.  Rousseaux, Histoire naturelle par le Comte de Buffon à Liège chez Plomteux, Traité des délits et des peines de Beccaria. 

Les trois premiers titres ont effectivement fait l’objet de contrefaçons dues à Plomteux. Celle des Œuvres de Voltaire est même l’une des plus anciennement identifiée : elle figure à la Bibliographie liégeoise de X. de Theux. Il sera ci-dessous question des Œuvres d’Helvétius et des très nombreuses, et précoces, éditions de l’Histoire des deux Indes auxquelles participa l’imprimeur. Si son associé Panckoucke fit à Liège de la publicité pour les œuvres de Buffon, une contrefaçon liégeoise de celui-ci n’a pas été repérée. Il en va de même du Traité des délits et des peines de Beccaria, malgré des recherches insistantes. Quant à Montesquieu, il apparaît plutôt comme le terrain de Bassompierre et Rousseau (notez la faute : « Rousseaux »), comme l’est celui de Dufour pour les Confessions. 

On peut ainsi concevoir l’idée selon laquelle Les Visites à l’imprimerie traduiraient la synthèse, le meilleur de ce qu’a produit vers 1784 l’ensemble de la contrefaçon liégeoise et maastrichtoise : une imprimerie idéale, en quelque sorte, non formellement référée à telle ou telle entreprise. En outre, dans la seconde version de la salle d’impression​[383]​, un des ours chargés d’actionner la presse a les traits du môriâne, du « nègre », dont Bassompierre fit son enseigne en Neuvice (08 03).

Parmi les autres contrefaçons de Plomteux, détachons celle de la Philosophie de la nature de Delisle de Sales (08 04). L'Avis du libraire de cet ouvrage fait état du « succès prodigieux » qu'il connut « en France et dans les pays étrangers », « malgré les vuides que la pusillanimité du censeur multiplia ». 

On admira cette foule d'idées neuves qui y sont répandues, cette clarté avec laquelle on y expose les systèmes, cette sensibilité douce et honnête qui respire à chaque page, et surtout le style enchanteur de ce livre, style qui n'est donné dans un siècle qu'à deux ou trois génies originaux...

Le détenteur du manuscrit original exhortait donc le libraire: « Hâtez-vous, monsieur, d'imprimer ce livre ». Plomteux en reproduisit les six volumes, en 1778, sous l'adresse transparente de « Londres »: « Pour le tome premier seul », écrit Gossiaux, « on ne compte pas moins de 34 fleurons de bois qui se retrouvent tous dans les éditions avouées »​[384]​. De fait, beaucoup d'entre eux figurent dans la contrefaçon des Œuvres d'Helvétius, tandis qu’à partir de 1777, les éditions de Plomteux montrent l'avènement d'un autre répertoire, notamment caractérisé par des motifs guerriers (trophée antique, arcs et flèches, bouclier)​[385]​. On comprend donc que l’imprimeur publie sous fausse adresse une œuvre qui avait valu au « martyre » Delisles de Sales « les honneurs du Châtelet »: « déférence polie à l'égard de la censure liégeoise et spécialement du Synode qui aurait ainsi fermé les yeux sur les 'infidélités' de l'imprimeur ». Mais en raison de l'onementation, on se persuade facilement que la clandestinité d'une telle édition « n'aurait pu résister au moindre contrôle » et « que dès lors la complicité entre le Pouvoir de la Censure et l'Imprimerie était ouverte et explicite ». Et Gossiaux de rappeler ce qu'écrivait Bassenge des serments des imprimeurs-libraires: « Ces serments faits quand les circonstances l'exigent à la face du Ciel ne sont regardés que comme des cérémonies de convention. On n'y attache pas la plus légère importance »​[386]​. 

Comme l’a souligné le même critique, le souci de clandestinité n’est pas toujours très cohérent chez le Liégeois. L’exemple fourni est celui des Mémoires sur les Turcs et les Tartares du baron de Tott, que Plomteux publie en 1785 sous l'adresse nue de « Paris », et des Recherches philosophiques sur les Grecs de Corneille de Pauw, éditées ouvertement sous sa marque (08 05-06).

Si la prudence ou la déférence seules avaient guidé Plomteux, ce n'est pas l'œuvre de Tott (comme le fait pourtant l'imprimeur) mais celle de C. de Pauw qu'il aurait fallu cacher sous de fausses adresses. De Pauw, dans son apologie de la démocratie athénienne, ne cesse par exemple de fustiger le « despotisme asiatique » qui tient l'Europe dans la prostration la plus servile. Bien d'autres raisons (« gassendisme » patent, anticléricalisme virulent, scepticisme, etc.) le désignaient à la censure: la plupart des éditions de ses œuvres portent du reste de fausses adresses...

Celles-ci servent donc volontiers à « aguicher le lecteur ». À l’évidence, c’est par crainte des foudres d’un grand prince que Plomteux publie sous l’adresse de « Paris » les innocentes Lettres à Eugénie du prince de Ligne ou les vieillots Mémoires de Bussy Rabutin, dans une édition de 1773 préparée par Ligne (08 07)​[387]​. 
	
Au service des puissants, les presses de Plomteux servirent aussi la propagande anti-philosophique (voir ci-dessous). L'homme savait y faire. Il fut élu bourgmestre, fonction dans laquelle il montra un singulier attachement à l'ordre politique ancien. Il figurait avec les conservateurs les plus intraitables lorsque fut établie en 1787 une liste de personnalités susceptibles de soutenir un périodique de combat contre les idées nouvelles​[388]​. Au même moment, le Tiers-État luttait pour l'abolition de l'impôt dit « des quarante patars », qui pesait sur la préparation de la bière mais dont noblesse et clergé étaient exempts. Plomteux fut alors, estime J. Borgnet, celui qui, « dans toute cette affaire, soutint avec vigueur les prétentions du gouvernement » et fit ce qu'il put pour empêcher un accommodement conforme « au bien public ». Le médecin Ansiaux, anti-philosophe notoire, trouve les mots justes pour féliciter en Plomteux l'ami « de l'ordre et du bien » lors de son élection comme bourgmestre​[389]​. Aussi M. Florkin écrit-il qu'il était devenu, à la veille de 1789, « un des piliers du parti conservateur et l'ennemi juré des patriotes ». 

8.1.2. Plomteux, Panckoucke et l’Encyclopédie méthodique (1782-85)

D’emblée, Plomteux s’est senti voué aux grandes tâches internationales. Dès 1773, il propose de souscrire à un Tableau du travail annuel de toutes les Académies de l'Europe ou observations sur la physique, sur l'histoire naturelle et  sur les arts et métiers ​[390]​. Le mensuel devait former 12 cahiers « de 10 à 11 feuilles in-4to ». En 1777 commence son association avec Panckoucke XE  "Panckoucke" . Leur rencontre apparaît presque inévitable. Dans les annonces de la Gazette de Liège, celui-ci Panckoucke   s'impose de toute la hauteur que peut prendre un homme œuvrant depuis Paris dans le milieu des académies et des gloires littéraires. Il propose avec un fort rabais de prestigieuses mais encombrantes collections, comme celle des œuvres de Buffon​[391]​. Il compte beaucoup, apparemment, sur les provinces éclairées pour liquider quelques-uns des cent « corps complets » - en 88 volumes - des mémoires de l'Académie des Sciences XE  "Académie des Sciences"  qu'il vient d'acquérir « depuis peu », sans parler des volumes dépareillés​[392]​. Il distribue le Journal des savants XE  "Journal des savants" ​[393]​. 

	En juillet 1777, la Gazette de Liège  joint les noms de Panckoucke, Plomteux XE  "Plomteux" , Desoer XE  "Desoer" , Rosset  XE  "Rosset " à Lyon  XE  "Lyon " et Van Harrevelt XE  "Van Harrevelt"  à Amsterdam XE  "Amsterdam"  pour annoncer le lancement du Dictionnaire universel des sciences morale, économique, politique et diplomatique XE  "Dictionnaire universel des sciences morale, économique, politique et diplomatique" , ou bibliothèque de l'homme d'Etat et du citoyen;​[394]​. L'ouvrage, conçu par Jean-Baptiste Robinet, a été qualifié par P.-P. Gossiaux de « plus importante et plus prestigieuse des réalisations typographiques liégeoises des Lumières ». Il sortit sous l'adresse de « Londres, Chez les Libraires associés ». On souscrivait aussi chez Elmsly à Londres. Dans sa correspondance, Plomteux parle « comme d'une affaire personnelle » d'une collection qui comptera trente volumes. Mais il quittera l'entreprise, comme Panckoucke, à partir du cinquième, au moment où apparaît le nom de Robinet en tant qu'éditeur. 

	Les deux imprimeurs-libraires vont se retrouver associés dans la publication de l'Encyclopédie méthodique. Ce que Gossiaux a appelé le « rêve d’une Encyclopédie nouvelle », de Voltaire à Hegel, trouvait à Liège les conditions de réalisation qu’exigeait une entreprise destinée à remplacer le dictionnaire de Diderot et d’Alembert : la position géo-économique bien connue, « une main-d’œuvre abondante et à bon marché, freinée dans ses revendications par la perspective d’un chômage sans cesse croissant », une « relative stagnation des industries traditionnelles »​[395]​. Les imprimeurs du cru avaient bien mis la main à quelques Encyclopédies portatives (1771, chez Boubers) ou pratiques (1772, chez Bassompierre). Mais ce sont des projets d’une autre ampleur qui virent le jour à Liège, d’abord sous le règne de Velbruck.

Le premier en date fut celui du libraire français Devéria, qui vint chercher dans la principauté le partenariat de ses confrères en vue d’une Édition complette de l’Encyclopédie rangée par ordre des matières, en 36 volumes in-f° ou 144 vol.  in-8°.  Le prospectus parut en 1778 sous l’adresse d’Amsterdam. Plomteux lui attribuait certains droits sur une réimpression de l’Encyclopédie. L’entreprise devait notamment intégrer les suppléments de celle-ci, assimiler les nouveautés et présenter l’ensemble par « matières ». Peut-être devait-elle être dirigée par Robinet, comme le pense Gossiaux : l’homme connaissait bien Liège et avait fait ses preuves dans la conduite du Dictionnaire universel commencé l’année précédente. Des conditions associant étroitement les souscripteurs, qui verraient le prix de l’ouvrage diminuer en fonction de leur nombre, ne suffirent-elles pas à les allécher ? Quelques manipulations entre Plomteux et Panckoucke sur les droits des planches permirent à celui-ci de devenir le principal actionnaire : c’était plomber le projet de la « Compagnie » imaginée par Devéria, qui avait néanmoins prouvé l’opportunité d’un tel ouvrage, avec 900 souscriptions.

Le résultat donna des idées à J.-J. Tutot. Celui-ci imprima la même année un prospectus où l’Édition complette de l’Encyclopédie atteignait 60 volumes grand octavo. « Une Compagnie de Libraires et de Capitalistes s’était constituée pour mener à bien ce nouveau projet : c’est là le noyau de la future Société Typographique de Liège que présidera Hyacinthe Fabry et qu’animeront avec Tutot une Mademoiselle M.-C. Renoz et sans doute Mauss » - personnalité déjà rencontrée. P.-P. Gossiaux ajoute que Tutot ne se démarquait guère de Devéria que sur deux points : il préférait un format qualifié de « grand in-octavo », qui permettait d’insérer des planches dans le texte, d’où une plus grande maniabilité ; il trouvait la formule de « souscription-association » impraticable. Il réduirait presque de moitié le coût de son encyclopédie, qui se conformerait également à « l’ordre des matières ». 

Il fallait des épaules plus larges pour engager une telle édition. Le Mercure de France du 8 décembre 1781 en pré-publia le prospectus. L’ouvrage devait se présenter en quarante-deux ou quatre-vingt-quatre volumes de discours, selon le format,  et sept volumes de planches. L’annonce portait l’adresse de Panckoucke et Plomteux, qui disposait de capitaux importants, notamment dans la gestion du Waux-Hall, la salle de jeux de Spa.. Le nombre de volumes « de discours », en in-4, dut être révisé à la hausse quelques mois plus tard et de nouveaux prospectus virent le jour.

L’ensemble de ceux-ci, écrit Gossiaux, furent réédités avec le détail de tous les remaniements qu’avait exigés l’élaboration de l’ouvrage, en tête du tome I du Dictionnaire des beaux-arts (1788). L’on trouve, en fin du tome III du Dictionnaire de mathématiques (1789) des Représentations très détaillées de Panckoucke sur la réalisation de l’œuvre et ses avatars. 

On voudra bien lire chez le même spécialiste des projets encyclopédiques les plans de refonte de l’œuvre de Diderot et d’Alembert, auxquels participèrent De Felice à Yverdon, Suard, beau-frère de Panckoucke, Condorcet, etc. Plomteux y fait quelque peu figure de « pion liégeois » destiné à contrer le projet de Devéria et la mise en œuvre d’une réimpression non-méthodique de l’Encyclopédie par le Lyonnais Duplain. Panckoucke prend ses distances, se fait « trop distrait et trop occupé » pour tenir son partenaire au courant, semble jouer l’attentisme. La Société Typographique de Neuchâtel s’impatiente. Quand l’ouvrage est enfin mis en œuvre, une réunion de travail à Paris au printemps de 1781 fait apparaître d’autres difficultés. Il faut encore compter avec « vingt auteurs différents, presque jamais d’accord sur leurs opérations » et qui « trouvent chaque jour quelques changements à faire ». Gossiaux nous raconte sur un ton d’épopée balzacienne les désillusions et déboires de Plomteux, qui songe à revendre ses parts et paraît devoir « assurer lui-même la gestion scientifique de l’entreprise »

Quand les premiers volumes sortiront de presse, l’Encyclopédie méthodique se présentera comme « une collection de dictionnaires particuliers » soumis, dans l’urgence et les contraintes financières, à l’arbitraire de l’alphabet. Lamarck et Vicq d’Azir durent attendre la Révolution pour y inscrire en systèmes botanique et anatomie. Quant aux articles nouveaux, la perspective qu’ils imposent étoufferait le plus audacieux : il en faudrait 30 000, estime-t-on en 1782 – et trois fois plus, en 1789. On avait tablé sur 53 volumes de « discours », quitte à laisser les suppléments éventuels à prix coûtant. Imprudence : ils atteignaient bientôt la cinquantaine, et il restait tant à faire. 

L’entreprise qui semblait appelée avec ses 5000 souscripteurs à un succès commercial appréciable, comporte dès 1785 des risques de plus en plus graves. Lassés, certains souscripteurs ne prennent plus la peine de retirer leurs exemplaires ; d’autres menacent Panckoucke de procès. Diverses manœuvres sont tentées : publication hors souscription d’un Atlas et de volumes de Planches non prévus par le Prospectus. Ces remèdes ne sont que provisoires. Tout cela était de nature à décourager Plomteux. Sa marque disparaît du titre des derniers volumes publiés en 1788 (Gossiaux).





Le nom de Jean-Edme (ou Edmé) Dufour apparaît dans les tablettes de l'édition principautaire avant le règne de Velbruck, mais ses premières éditions avouées datent de 1772. On le rencontre une première fois dans la capitation liégeoise de 1762, quand il habite avec son patron, Jean-François Bassompierre, en qualité de correcteur. On sait qu'il s'installe à Maastricht quatre ans plus tard. Il est alors dit originaire de Paris et âgé de trente-huit ans​[396]​. On a supposé que, protestant, il avait choisi la ville hollandaise parce qu'il y trouvait la liberté de culte, mais sa famille paraît bien catholique.

C'est le moment de rappeler la situation que connaissait du point de vue institutionnel et religieux la petite cité mosane, frontalière de la principauté. La ville avait été au moyen âge soumise à la co-souveraineté du prince-évêque et du duc de Brabant. Comme d'autres villes flamandes relevant de l'État liégeois (Hasselt, TongresErreur ! Signet non défini., Saint-Trond, Maeseyck), elle fut gagnée à la Renaissance par la Réforme. L'évêque et l'Espagne maîtresse des Pays-Bas y défendirent l'orthodoxie, mais en 1632, les Hollandais des Provinces-Unies en chassèrent les Espagnols et y proclamèrent la liberté de conscience, tout en respectant les droits des Liégeois. La ville connut à partir de là un double statut. À sa tête se trouvait un Magistrat composé de deux bourgmestres, deux baillis, deux trésoriers, etc., qui administraient respectivement les sujets se déclarant catholiques - à la liégeoise - ou protestants - à la hollandaise. Les premiers fréquentaient l'église Onze Lieve Vrouw, les autres Saint-Servais. Maastricht vivait ainsi au XVIIIe siècle cette réalité singulière d'une localité relevant pour une part d'un État qui faisait figure de bastion du conservatisme religieux, tandis que l'administration conjointe provoquait cet État de toute la hauteur de son libéralisme moderniste.

Demeurant sur le Grote Gracht ou Grand Canal, Dufour est reçu bourgeois de Maastricht par le bourgmestre de la partie flamande le 30 octobre 1766. À la fin de l'année, il annonce dans la Gazette de Liège « un assortiment des meilleurs livres et des plus nouveaux ouvrages en tout genre de littérature qui paroissent en France et dans les pays étrangers »​[397]​. Il donne aussi « à lire à 30 sols par mois ». L'année suivante, la mise en loterie d'une édition de l'Encyclopédie le montre en relation avec le médecin Philippe Fermin, qui publiera chez son ami en 1778 un Tableau historique et politique de la colonie de Surinam. On trouve Dufour installé en 1771 au croisement de la Grand-Rue et de la rue des Éperons (Sporenstraat), où il entreprend d'étendre ses installations : il emprunte 9 500 livres de France, ce qui est considérable, pour l'achat d'un nouveau matériel d'imprimerie. 

Ceci lui permet de mettre son nom, à partir de l'année suivante, à des éditions comme celle des Épreuves du sentiment d'Arnaud. Il obtient alors un privilège pour un périodique de Nouvelles politiques et littéraires qui ne verra pas le jour. Peut-être est-il trop occupé par l'impression de « brochures » prohibées « mentionnées dans les papiers publics », car on le convoque à ce sujet en 1773, sans doute au mois de mars, à La Haye, où il doit s'expliquer. En juin, il ne peut rembourser la somme empruntée et il cède à son créancier, qui lui en laisse la jouissance, ses « lettres et autres ustensiles d'imprimerie », ce qui nous vaut un curieux inventaire de ceux-ci. Mais en septembre 1774, le commerce a fleuri au point que Dufour peut rendre plus de huit mille livres et rentrer en pleine possession du matériel. L'année suivante, il s'associe à Philippe Roux, fils de protestants lausannois établis à Maastricht, dont le nom est joint au sien dans les éditions avouées.

Dufour est allé à bonne école chez Bassompierre: l'impression d'ouvrages prohibés occupe sans doute une part appréciable de son activité. A-t-il retenu le souvenir de la présence à Liège de l'abbé Dulaurens et de sa collaboration avec Denis de Boubers? Il donne en tout cas, dès 1774, des éditions de la Chandelle d'Arras et d'Imirce à l'adresse de « Londres », avec au titre des ornements dûment répertoriés parmi ses casses (08 08)​[398]​. Un autre ouvrage de Dulaurens, Le balai, contrefait à l'adresse de « Constantinople, De l'Imprimerie du Mouphti », porte la date de 1775, et son Arrétin moderne celle de 1776 (08 09).

8.3. Le temps des Œuvres complètes

Les presses de Liège et de Maastricht ont eu le privilège de donner, parmi les premières, des tentatives d’Œuvres  complètes de plusieurs grands philosophes des Lumières.

8.3.1. L’édition Plomteux de Œuvres de Voltaire en 32 volumes (1771-1777)

On a cité cette Collection complette des Œuvres de Mr. de Voltaire parue à partir de 1771 en trente-deux volumes sous l'adresse de « Genève »​[399]​. La vignette du titre du tome premier, la « barque à la voile ferlée », deviendra un des ornements les plus typiques de Plomteux et suffit à annoncer l'origine de l'impression (08 10)​[400]​. 

Bien d'autres ornements, ainsi que des gravures signées du Liégeois Louis Dreppe confirment l'identification​[401]​. Celui-ci donne les frontispices de Zulime et du Temple de la gloire (08 11-12). Le premier montre l'héroïne de la « tragédie mauresque » dont la revendication d'indépendance amoureuse se heurte à l'intransigeance d'un père et qui se  tue devant celui-ci pour effacer la tache d'une passion coupable​[402]​. « Le père de Zulime », écrit Voltaire, « est le premier de cette espèce qu'on ait osé mettre sur le théâtre ». La Clairon, célèbre actrice, s'y illustra particulièrement. Inspiré, comme l'estampe précédente, d'un desssin de Gravelot, le frontispice pour le Temple de la gloire représente celle-ci couronnant la France victorieuse à la bataille de Fontenoy. Le roi y figure sous les traits de Trajan: clément, il pardonne aux puissances coalisées et les « enchaîne par la seule reconnaissance »​[403]​. Dans la pièce, une « machine » faisait descendre la gloire des cintres, « d'un vol précipité », ce que donne aussi à voir la gravure.

L'appareil ornemental enseigne par ailleurs que la Pucelle d'Orléans, au tome XX de la collection des Œuvres de Voltaire, a été imprimée par Denis de Boubers sans qu'on puisse dire s'il s'agit d'une sous-traitance ou du réemploi d'une édition antérieure.. De Boubers avait quelque peu touché à l'édition voltairienne, auparavant, quand il donnait l'Enfant prodigue (1768), Olympie (1768) ou Alzire (1769)​[404]​. Il procurera aussi en 1780 des Mémoires et anecdotes pour servir à l'histoire de Voltaire avec Irène.

8.3.2. L’édition Bassompierre des Œuvres de Montesquieu (1772)

Jean-François Bassompierre l'aîné, qui entrait alors dans la soixantaine, enchaîna en 1772 avec une contrefaçon des Œuvres de Monsieur de Montesquieu. Nouvelle édition, revue, corrigée et considérablement augmentée par l'Auteur, en trois volumes in-4 (08 13). Si l'ouvrage  paraissait à l'adresse de « Londres, Chez Nourse », il portait également au titre un bois gravé dénonçant, plus ouvertement encore, la provenance de l'éditon puisqu'y figurent ses initiale entrelacées. La vignette affiche ainsi une double consécration institutionnelle: celle d'une œuvre qu'on a pratiquement le droit d'imprimer sous son nom parce qu'elle appartient désormais au panthéon d'une culture quasi classique, universelle et consensuelle; et l'honorabilité de celui qui l'imprime. Prêtera-t-on à ce bois gravé une résonance supplémentaire dans la mesure où il suit un modèle allemand? La vignette est la seule, semble-t-il, que Bassompierre ait fait réaliser à sa marque. Si le Liégeois apparaît comme le plus français des imprimeurs locaux ayant ouvert le chemin de la contrefaçon, il entretenait aussi avec ses confrères d'outre-Rhin des rapports étroits, ainsi qu'en témoigne la mention, fréquemment répétée au titre de ses impressions, du débit qu'elles trouvaient à la foire de Francfort. Au carrefour du monde germanique et du monde latin, l'édition principautaire s'annonce décidément comme entreprise de synthèse ou de médiation, manquant parfois de caractère national, mais puisant sa vitalité dans l'assimilation des caractères voisins, qui confère à sa production les signes d'une modernité quelque peu bâtarde.

Ce type de collection consacrée à Montesquieu avait déjà connu plusieurs éditions, à partir de 1758. Une Nouvelle éditon de 1767, avec l'adresse de « Nourse », offre le même ordre des textes, mais il lui manque notamment les Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence, le Dialogue de Sylla et d'Eucrate, Le temple de Gnide, l'Essai sur le goût, les Poésies et les Lettres familières, qui figurent dans une nouvelle édition « Nourse » de 1769. Cette dernière, cependant, adopte un autre ordre des textes, commençant par l'Esprit des lois et rejetant l'Analyse de l'ouvrage et l'Éloge de Montesquieu par d'Alembert, ainsi que le discours de réception à l'Académie, en fn du 4ème volume​[405]​. Bref, la contrefaçon Bassompierre est relativement « moderne ». 

8.3.3. Vraies et fausses éditions liégeoises d’Helvétius (1774-77)

	La réputation de Bassompierre était devenue telle qu'on vit paraître sous son adresse une contrefaçon, manifestement issue d’un autre atelier, qui lui empruntait son nom de la même manière qu’il avait si souvent emprunté celui d’autres confrères. Telle est l’édition des Œuvres  complettes de M. Helvétius - la première du genre! – portant la date de 1774 (08 14-15)​[406]​. En quatre volumes in-8, elle a été imputée par C. Fortuny aux presses lyonnaises​[407]​. Comme l'écrit D. Smith, « les pratiques compositoriales et les ornements des volumes 1 et 2 diffèrent de celles des vol. 3 et 4, ce qui suggère la mise en œuvre de deux presses ou de deux imprimeurs », bien que « les papiers utilisés soient les mêmes dans les quatre volumes », ce qui indiquerait une identique provenance générale.  Si l'atelier en question n'a pas été plus nettement identifié, c'est que les traits typographiques offrent néanmoins un certain disparate, car les compositions décoratives, en vignettes ou bandeaux, diffèrent également dans les deux premiers volumes et les suivants. Notons avec J.-A. McEachern que certaines vignettes apparaissent dans une édition des Œuvres de Rousseau parue à la fausse adresse d'Amsterdam, chez Marc-Michel Rey.

Considérant la « fausse édition Bassompierre » d’Helvétius, G. de Froidcourt s'étonnait autrefois de « l'énigme bibliographique » que représentait la publication, sous adresse liégeoise, d'une œuvre que venait de condamner par voie de presse la censure locale. En effet, une correspondance de «Londres » publiée dans la Gazette de Liège du 14 juillet 1773 avait suscité une vive réaction du synode. Le mois précédent avait paru le traité De l’homme. Le journal y faisait référence en précisant que l’ouvrage d'Helvétius était lu « ici avec empressement ». On y ajoutait, à propos du « célèbre » écrivain disparu deux ans auparavant: 

La réputation qu'il s'est acquise en Europe ne manquera pas de faire enlever rapidement plusieurs éditions de cette nouvelle production, dans laquelle on reconnaît en tout l'ingénieux auteur de L'Esprit.

La Gazette se verra contrainte de faire paraître quelques jours plus tard un correctif. VelbruckErreur ! Signet non défini., entrepris par le chanoine Ghisels, autorisa que soit publié « le juste blâme qu'un pareil pernicieux ouvrage mérite ». En même temps, le prince-évêque était bien conscient de la publicité supplémentaire dont celui-ci allait bénéficier. Une rétractation burlesque, du type exigée quelques années auparavant de Robinet, lui apparaissait « bien ample et propre à réveiller l'attention de beaucoup de monde qui n'y en eût point fait ». On lut donc, dans la feuille du 26 juillet: 

C'est par méprise que l'imprimeur a inséré dans cette gazette du 14 de ce mois un article répréhensible transcrit d'une feuille étrangère, relativement à un ouvrage posthume de Helvétius. On désavoue ici bien expressément cet article particulièrement en ce qu'il prône le livre de L'Esprit, ouvrage pernicieux qui a été condamné et proscrit par la puissance tant séculière qu'ecclésiastique.

La fausse édition liégeoise d’Helvétius ne fut pas la seule du genre. D’autres ouvrages publiés sous l'adresse de « Bassompierre fils » et parfois enregistrés comme authentiquement principautaires dans la Bibliographie de X. de Theux, alors qu’ils proviennent d’autres ateliers, l’accompagnent : des Mémoires et plaidoyers de Linguet de 1776 (08 16), des Œuvres  complètes de Marmontel de 1777. C’était recevoir en contrebande, par un juste retour des choses, le couronnement d’ « imprimeur-philosophe » que valait au fondateur de l’entreprise son activité souterraine – au demeurant bien contrebalancée par sa production anti-philosophique. 
. 
Nul doute que la provocation qui lui était adressée à travers la contrefaçon d’Helvétius ait donné des idées à ses confrères du pays de Liège. Dès 1775 paraissaient sous l'adresse de « Londres » deux volumes d'une édition de L'homme qui sort des presses de Plomteux. Deux autres volumes comportant le traité de L'esprit ont la même provenance et portent le date de 1776. L'ensemble forme des Œuvres complettes de M. Helvétius (08 17)​[408]​. Il comporte un portrait d'Helvétius signé de Henri-Joseph Godin. Un troisième larron, formé par Bassompierre mais plus proche, à ce moment, de Plomteux, se mit de la partie. Dufour imprimait à son tour à Maastricht avec son partenaire Philippe Roux, sous la même adresse de « Londres », en 1776-77, des Œuvres completes de M. Helvétius qui offrent la particularité essentielle d'inclure, en leur tome IV, le Système de la nature de d'Holbach (08 18)​[409]​. L'ouvrage comporte également un portrait de l'auteur par Godin​[410]​. 

Dufour et Roux avaient, dès 1774, réussi un coup éditorial dont il n'y a guère d'autre exemple, dans l'histoire typographique de la région liégeoise. Il publièrent ce qui, jusqu'à preuve du contraire, constitue l'édition originale du Vrai sens du Système de la nature attribué à Helvétius (08 19). R. Darnton a relevé la présence de l'ouvrage dans le manuscrit de quatre pages où la Société typographique de Neuchâtel répertorie en 1775 les 110 titres prohibés qui constituent son fonds de « littérature philosophique »​[411]​. La STN mettra en 1781 l'ouvrage à son catalogue en précisant qu'il s'agit d'une « belle édition originale, sur manuscrit »​[412]​. Dans quelles conditions un imprimeur de province, qui débutait, a-t-il été en mesure de donner une telle « originale »? C'est un mystère. Les associés de Maastricht avaient du flair, en tout cas.

8.3.4. L’édition Dufour des Œuvres de Beaumarchais (1780)

En 1780, Dufour et Roux donnent sans aucune indication de provenance quatre volumes d'Œuvres completes de M. de Beaumarchais, mention figurant en faux-titre de chacun d'entre eux, avec indication du tome et du contenu​[413]​. La collection doit donc rassembler des éditions séparées qui sont néanmoins datées de la même année. Les trois premiers tomes contiennent les Mémoires et Nouveaux mémoires. Le dernier offre le théâtre alors disponible, c'est-à-dire les Deux amis, Eugénie et le Barbier de Séville (08 20). Il s'agit du second ensemble ambitionnant de présenter les écrits du polémiste et du dramaturge, après celui paru en 1775 sous l'adresse d'Amsterdam « chez Merkus ». En 1785 s'y ajoute un volume reproduisant le Mariage de Figaro, toujours dépourvu de toute adresse et localisation (08 21). L'origine maastrichtoise des la collection a été amplement démontrée ailleurs​[414]​. Le bandeau ouvrant les Deux amis, signé du « D » de Depas, suffit du reste à attirer l'attention sur cette provenance.  





Si Jean-Jacques Tutot fit son apprentissage ou une partie de celui-ci à Liège, il serait d'origine française, au témoignage de Michel-Nicolas Jolivet, secrétaire du résident - l'ambassadeur - de France à Liège. Dans sa Description du pays et principalement de la ville de Liège, écrite en 1783, celui-ci évoque, parmi les ressources dont dispose la ville, la papeterie des Polets, située sur un îlot de la Meuse, dirigée par Tutot et le Liégeois Henri Renoz, parent de l'architecte Jacques-Barthélemy​[416]​. 

Une papeterie qui est à la porte de Liège, est dirigée par un Français, né à Versailles même, jeté ici, je ne sais comment; il tient assez le secret là-dessus. Cependant, il y a été depuis deux mois ainsi qu'à Paris. Ce garçon plein d'industrie connaissant la mécanique, a imaginé de construire sur une petite île une papeterie. Il en a fait goûter le plan exécuté par lui-même, à deux ou trois particuliers, qui ont bien voulu faire la première mise qui a été de plus de 60.000 livres et lui en ont donné la direction...

Tutot était mentionné dans la capitation de 1762 comme « ouvrier à l'imprimerie » habitant « sur les degrés de Saint-Lambert », c'est-à-dire dans la rue Sous la Tour, près de son père, « marchand du commun ». Une annonce de la Gazette de Liège de juillet 1765 le montre établi à Maastricht « rue des Tourneurs »​[417]​. On le voit aussi tenter sa chance du côté de Spa et de son public cosmopolite, où il tient boutique pendant la saison. Il n'est pas indifférent de trouver alors son nom accolé à celui de Jean-Louis de Boubers. Ces aventuriers de l’édition devaient être bien décidés à saisir les ressources de l'esprit moderne. Quelques mois après l'avis adressé de Maastricht, Tutot se dit réinstallé à Liège où il se fait « une spécialité de débiter les ouvrages français du temps »​[418]​. Il propose par exemple les recueils de l'Académie des Sciences de Paris qui redoublent l'information contenue dans l'Encyclopédie sur les arts mécaniques. Il joue auprès des cœurs tendres la carte des succès du jour, comme les Amans malheureux  de Baculard d'Arnaud​[419]​. 

Si Tutot Erreur ! Signet non défini.prend la pose du « marchand de nouveautés », il reste significatif que sa première entreprise personnelle en matière d'édition officielle, comme dans le cas de Bassompierre, soit d'un tout autre ordre. Il s'agit d'un vieux traité d'Institutiones doctrinae christianae, mis en souscription en 1767 et dont Tutot revendique le privilège​[420]​. Ses autres éditions viseront de même le public clérical: manuels latins sur la tenue des livres paroissiaux ou les « cas réservés à l'évêque », apologies de figures pieuses et oubliées,  instructions pour le jubilé. Ainsi débute un futur « imprimeur-philosophe » et agent de la Révolution. Notons que son atelier, situé place Saint-Barthélemy, paraît quelque peu excentré par rapport aux lieux de concentration de la librairie. 

8.4.1. Tutot et l'Esprit des journaux (1772)

Les ambitions de Tutot, à partir de 1770, ressemblent davantage à celles de Plomteux. Il annonce alors aux amateurs qu'il va imprimer toutes les semaines un Mercure du Parnasse ou Catalogue des livres nouveaux qui paraîtront en France, en Angleterre, en Hollande, en Allemagne, au Nord et autre pays, avec le prix de chaque ouvrage marqué en marge, et l'adresse du libraire qui le vend...​[421]​ Il lui faudra plus d'un an pour mettre le projet à exécution, sous un titre différent. En juin 1772, ayant obtenu le privilège du prince-évêque, Tutot peut annoncer au public que le premier numéro de l'Esprit des journaux sortira le mois prochain (08 22)​[422]​. La Gazette en définit le programme. 

On a rassemblé les meilleurs ouvrages périodiques français, italiens, anglais, etc. etc. On recueillera avec attention ce qu'on y remarque de plus intéressant; et l'on combinera, avec soin, tous les jugements qui s'y rencontrent, pour tâcher d'en former un qui soit exact et précis...

L'histoire de l'Esprit des journaux est passablement embrouillée​[423]​. Son premier rédacteur fut Jean-Louis Coster, que l'on s'accorde à qualifier d'ex-jésuite, bien que la suppression de l'ordre n'interviennne qu'en 1773, et qui fut, après cette dernière, nommé bibliothécaire de Velbruck. Certains le disent originaire de Nancy; on peut aussi croire qu'il  appartenait à une importante et remuante famille de Dinant. La Gazette va désormais informer le public de la bonne marche de l'entreprise. Celle-ci prend rapidement de l'ampleur. « Chaque volume contiendra 168 pages, au lieu de 144, tel qu'il avait été annoncé dans le Prospectus ». On peut s'abonner au prix de 20 sols par volume, contre 30 pour l'achat au numéro, « dans tous les bureaux des postes de l'Europe » où le prospectus a été distribué. Attentif à son public, Tutot sait répondre à ses voeux. Il fait paraître en octobre 1772 l’avis suivant : 

Messieurs les souscripteurs désirant que cet ouvrage contienne un extrait de toutes les gazettes; en conséquence l'on formera un précis des nouvelles politiques les plus intéressantes, et on l'insérera à la fin de chaque journal. 

Craignait-on de voir s'installer à Liège un nouveau Journal encyclopédique? C'est ainsi que l'archevêque de Malines expliquera plus tard le départ du périodique. Comme Pierre Rousseau, Tutot se tourna rapidement vers Bruxelles, où il sollicite et obtient en juin 1773 le privilège de l'imprimer. Le numéro du 15 juillet porte qu'il est dédié à Charles de Lorraine et qu'il sort des presses de Tutot, « rue de la Steen-Porte ». Mais pour M. Florkin, la rédaction du journal demeura cependant à Liège « et presque toujours il y fut imprimé »: « le prudent Velbruck qui, s'il n'était pas bigot, savait à l'occasion en faire les façons, détermina bientôt Tutot à modifier la rubrique de sa publication, trop clairement, bien qu'astucieusement, adonnée à la diffusion des doctrines des philosophes ». L'Esprit des journaux obtiendra en 1776 un privilège de Louis XVI, renouvelé en 1782, pour le libraire parisien Valade, sous l'adresse duquel il se présente. 
	
	On s'accorde à dater de 1775 l'importante réorganisation qui affecta le journal​[424]​. À Coster succédèrent l'abbé Outin, chanoine du Val-des-Écoliers, qui mourut à Liège en 1811, et Jean-François de Lignac, qui demeura le principal rédacteur jusqu'à la Révolution. Celui-ci, originaire de Pont-Sainte-Maxence, a laissé un souvenir, relevé autrefois d'un certain tabou, par son livre De l'homme et de la femme considérés physiquement dans l'état du  mariage, publié à Lille en 1772. On lira chez Florkin la critique à laquelle s'y livre Lignac des vertus fabuleuses attribuées aux parties du cerf et comment il discute Haller, Buffon et Maupertuis concernant la génération de l'homme et le rôle des spermatozoïdes. Les propos du journaliste, répétés dans des réimpressions de 1773 et 1778, durent bien choquer à Liège quelque tête.

J'ai dit plus haut à quel nombre prodigieux Leuwenhoek - inventeur du microscope, qui découvrit les spermatozoïdes en 1677 -  fait monter la somme des animalcules, que contient une seule goutte de liqueur séminale; comment l'imagination peut-elle se prêter ensuite à cette quantité innombrable de vaisseaux qui nagent dans cette goutte de liqueur, et qui doivent se placer selon l'ordre de l'économie animale, lorsque le foetus est dans la matrice! Mai ce qui doit le plus révolter la raison, c'est la disproportion étrange qui se trouve entre le nombre de ces petits êtres contenus dans une goutte du fluide séminal et celui des individus qui parviennent au jour. Richesse immense! s'écrie M. de Maupertuis, fécondité sans bornes de la Nature, n'êtes-vous pas ici une prodigalité?

Si l'année 1775 fut celle d'une complète transformation du journal, il ne fut sans doute pas à l'abri de certains remous, comme donnent à le penser des annonces parues vers la fin de 1775 dans la Gazette de Liège​[425]​. 

J.J. Tutot, imprimeur-libraire, débite seul, présentement, l'Esprit des journaux. On pourra  s'adresser chez lui, place Saint-Barthélemy; à M. Mauss, officier des Postes impériales pour toute l'Allemagne; à Bruxelles au bureau de l'Esprit des journaux, au haut de la rue de la Magdelaine, et chez M. Horgnie, expéditeur des gazettes étrangères pour tout le Pays-Bas; à Metz, pour la Lorraine, l'Alsace, la Franche-Comté et le Pays messin, chez M. Gerlache...

Quelques jours plus tard, cependant, paraissait un correctif. 

C'est abusivement que l'on a fait annoncer, dans la Gazette du 25 décembre, que le sieur Tutot Erreur ! Signet non défini.débitait seul présentement l'Esprit des journaux; la même Société continue à donner tous les soins pour que cet ouvrage puisse mériter de plus en plus l'accueil favorable que le public a paru lui accorder. 

Ayant retrouvé en 1775 son rythme premier de mensuel, l'Esprit des journaux se présenta dès lors comme un gros volume de plusieurs centaines de pages couvrant toutes les rubriques du savoir et de l'actualité. Il était confectionné, selon la formule consacrée, « avec la colle et les ciseaux », appartenant à la catégorie des périodiques dits « reproducteurs » par E. Hatin. Ph. Vanden Broeck a établi la liste des journaux auxquels il empruntait régulièrement sa matière: Journal encyclopédique, Année littéraire, Mercure de France, Journal des savants, Journal de littérature, de science et des arts, Affiches et annonces de Paris, Gazette de santé, Journal d'agriculture, du commerce, des arts et des finances, etc. - sans oublier le Journal ecclésiastique. A. Body avait relevé les articles qui concernaient plus précisément le pays de Liège et dont plusieurs manifestent la vitalité de la culture et de la science locales.

Comme le note aussi Vanden Broeck, la politique était exclue des matières envisagées, malgré ce qu'annonçait le prospectus, puisque « la plupart des souscripteurs paraissent désirer qu'ils renoncent à ce projet ». Ceci n'empêcha pas le périodique d'être considéré par l'archevêque de Malines, en 1780,

comme le code du philosophisme, où les livres de l'impiété et de l'irréligion sont élevés jusqu'aux nues, tandis que les défenseurs zélés de la foi y sont ravalés au-dessous du néant; où les livres de l'Esprit, l'Histoire philosophiques et d'autres productions de l'impiété sont comblés d'éloges et recommandés à la curiosité publique comme de vrais moyens d'instruction​[426]​. 

	Il est sûr que le périodique de Tutot ne respectait que librement la « condition bien expresse » qu'avait formulée Velbruck en lui accordant l'octroi: il « ne renfermera absolument rien qui puisse, soit directement soit indirectement, blesser la religion, l'honnêteté, les mœurs, ni le respect dû aux puissances » - à charge au chanoine Delatte, secrétaire du synode, de veiller à l'observation de l'engagement. À partir de là, des historiens du XIXe siècle comme le catholique H. Francotte et le libéral J. Küntziger colorent différemment toute référence aux grands auteurs du jour. Francotte reproche à la feuille de privilégier les emprunts au Journal encyclopédique et à la Gazette de littérature. « Chaque livraison contient une ou plusieurs pièces de Voltaire auquel on n'épargne pas les éloges ». L'archevêque de Malines souligne une tendance à « la déification de Voltaire dans toute la force du terme ». Mais Küntziger objecte, en prenant à la lettre les termes du prélat: « Le journal n'avait jamais parler de déifier Voltaire, ni personne ». L’archevêque dénonce une allusion à des « tableaux représentant l'histoire ou les mystères du christianisme » comme « des peintures mesquines en comparaison d'un Jupiter olympien ou d'une Vénus sortant des eaux ». Mais le journaliste, objecte Küntziger, « avait dit tout simplement que la religion chrétienne est moins favorable au développement du goût artistique que les religions de l'antiquité ». 

« Qui se sent morveux, qu'il se mouche », dicte le proverbe! Le clergé du pays de Liège pouvait bien sûr faire la grimace à ce passage, d'ailleurs ambigu, que souligne Francotte dans l’Esprit des journaux :

Cette philosophie contre laquelle on s'élève aujourd'hui, que tant de gens estiment intérieurement et semblent mépriser, cette philosophie a rendu à l'humanité le service d'apprendre aux hommes qu'il n'est point de bonheur sans le respect des lois de la nature et que de leur soumission aux chefs de la Société dépend leur repos et leur félicité. 

Le « code du philosophisme » apparaîtrait donc finalement, sous le regard critique de Ph. Vanden Broeck, beaucoup plus modéré que ne l'écrivent les historiens militants. « Dégagé de tout esprit de parti et ignorant les ancrages idéologiques trop contraignants, il affichait en outre une impartialité qui faisait défaut à nombre de journaux. (...) Interrogeant une actualité riche en péripéties, l'Esprit des journaux véhicule manifestement l'esprit du siècle »: « On y parcourt Condillac, Court de Gébelin, Voltaire; on y observe les remous qui suivirent la publication du Système de la nature; on y mesure l'accueil réservé aux découvertes de Mesmer et l'écho donné à la Révolution américaine... ». Bref, les « accents philosophiques de cet organe ne s'affirment toutefois qu'en sourdine: l'Esprit des journaux ne se fait pas, comme le Journal encyclopédique, l'écho systématique du discours revendicateur des Lumières; il est plutôt le lieu d'un pluralisme de la pensée et d'une modération des modèles réformistes ».

Reste aujourd'hui l'extraordinaire masse documentaire qu'offre une collection qui s'étendit jusque 1818, soit 480 volumes à quoi s'ajoutent sept volumes de tables. On a mentionné les déménagements de son bureau. Si l'on s'en tient aux différentes adresses adoptées par le journal, son histoire concerne Liège jusqu'en mars 1793, à partir de quoi il se donne comme édité à Paris et Bruxelles, notamment par l'imprimeur Weissenbruck, avec une brève parenthèse liégeoise, en mars-avril 1797 quand il sortait des presses de « L(ambertine) Tutot, épouse Fabry ». 

	Comment ne pas citer pour terminer, avec H. Francotte, ce qu'écrivait Sainte-Beuve​[427]​?

Il m'est arrivé aux champs, dans la bibliothèque d'un agréable manoir, de rencontrer et de pouvoir dépouiller à loisir plusieurs années de cette considérable et excellente collection intitulé: l'Esprit des journaux, laquelle, commencée à Liège en 1772, s'est poursuivie jusque vers 1813. Je ne revenais pas de tout ce que j'y surprenais à chaque pas d'intéressant, d'imprévu, de neuf et de vieux à la fois, d'inventé par nous-mêmes hier. Cet Esprit des journaux était une espèce de journal (disons-le sans injure) voleur et compilateur, qui prenait leurs bons articles aux divers journaux français, qui en traduisait à son tour des principaux journaux anglais et allemands, et qui en donnait aussi quelques-uns de son cru, de sa rédaction propre.

La conclusion de Sainte-Beuve plaide pour une étude systématique du périodique (qu'avait entreprise J. Proud): « Voilà un assez bel idéal de plan, ce semble; l'Esprit des journaux le remplissait très-bien. Que n'y ai-je pas retrouvé dans le petit nombre d'années que j'en ai parcouru? ». 

8.4.2.Tutot et la Feuille sans titre (1776-77)

L'Esprit des journaux éclipse les autres réalisations journalistiques de Tutot. Celui-ci annonce en 1772 le lancement du Journal historique et politique de tonalité conservatrice (voir ci-dessous)​[428]​. La boîte aux lettres parisienne est celle de Panckoucke; à Genève, le correspondant sera Chirol. Il lance l'année suivante l'Indicateur, un hebdomadaire qui ne vécut même pas un an et servait de supplément à l'Esprit des journaux. Un quotidien créé en 1777 mérite plus d'attention en raison de la décision princière de le supprimer.

La feuille sans titre  paraît « tous les matins à huit heures en été, et à neuf en hiver » sous l'adresse d'Amsterdam « chez les Libraires associés ». Le journal est dirigé, en principe, par ce même Mauss (ou Mauff), « officier des Postes impériales pour toute l'Allemagne », auquel on pouvait s'adresser pour se procurer l'Esprit des journaux​[429]​. « On ne peut pas dire que ce journal avait l'esprit philosophique », écrit G. de Froidcourt​[430]​, « quoiqu'on y relève dès le premier numéro une sorte d'apologie de Voltaire poète » et qu'il annonce peu après les portraits gravés « des hommes les plus célèbres qu'il y ait en France », dont Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau, etc. Ses quatre pages visaient large mais dans les faits, réalisaient plutôt dans l'ordre du léger. On entendait évoquer « toutes les productions de l'esprit », recopie de Froidcourt: « les pièces de poésie fugitives, les bons mots, les anecdotes décentes, les découvertes les plus intéressantes dans la médecine, la chirurgie, la botanique, l'agriculture et dans les arts soit libéraux, soit mécaniques, les fêtes brillantes et surtout les modes ». Plus d'une minuté provenait de périodiques anglais ou du Journal de Paris, créé peu auparavant. La Feuille invitait par ailleurs les lecteurs à lui adresser des nouvelles « telles que des traits de bienfaisance et d'humanité ».

Dans la livraison du 8 mars 1777 parurent les vers, cités plus haut, assurant les francs-maçons « de l'appui d'un Prince révéré », avec dédain pour les fulminations papales. On a pensé que là se trouve la cause du billet adressé par Velbruck début novembre au secrétaire du Conseil privé​[431]​: 

Pour des raisons à moi connu, je vous prie, mon cher Chestret, de faire conoitre au Conseil privé que mes volontés sont de supprimer La feuille sans titre, sans remission. Je vous prie de tenir la main qu'ils soient executés sans aucun delais ni representation. 

Velbruck aurait été très sourcilleux quant au caractère de son affiliation maçonnique, qu'il voulait secrète mais qui n'était jamais que secret de Polichinelle. On peut aussi s'étonner du caractère tardif de la réaction. Attend-on huit mois pour prendre des mesures sur ce ton d'impatience exacerbée? Comme l'avait bien vu M. Florkin, celle-ci est plus probablement liée à l'affaire dite des « Lettres de Clément XIV » (voir ci-dessous). Au demeurant, Tutot avait un don particulier d'agacer le prince-évêque malgré la patience que celui-ci montrait parfois à son égard. Il avait obtenu en juin 1774 l'octroi d'imprimeur privilégié de l'Académie anglaise​[432]​. Il y fera long feu. Le prince-évêque écrit à Chestret le 8 juillet​[433]​:

Fait moi le plaisir de faire venir Tutot le libraire, dit luÿ que je revoque la patente de libraire de l'Academie anglaise, à cause des sottises qu'il a eté dire au regent de cette academie; s'il avoit à se plaindre il n'avoit qu'à venir me trouver, c'est un fous. 

Que d'ennuis attirait à Velbruck le monde du livre en l'automne 1777! Le prince-évêque écrit le 14 octobre à Chestret, peut-être à propos d'une information relative à des grandes manœuvres à Berlin​[434]​:

Je suis au comble de l'indignation contre Desoer, redacteur de la Gazette de Liege, touchant son article de Berlin, et rien ne m'empechera de le punir, puisque rien n'a pu l'arreter de mettre pareilles horreurs, malgré mes exhortations reiterees, dans la Gazette.

8.4.2. Tutot, Gerlache, le P. Richard et le « clémentinisme » (1775-77) 

R.L. Dawson a qualifié de clémentinisme « la véritable manie » qui s'empara vers 1775 de tout écrit ayant trait au pontife Clément XIV. Celui-ci, après la suppression de l'ordre des Jésuites au Portugal, en France et en Espagne dans les années 1760, avait aboli la Compagnie en 1773. Le coup fut particulièrement ressenti au pays de Liège où nombre de Pères, sécularisés en France, avaient trouvé refuge. Le bruit courut même que la Compagnie s'y reconstituerait. Le pape mourut en 1774, comme frappé par la justice divine. Tout ce qui le concernait était brûlant. 

Le marquis de Caraccioli y trouva l'occasion de relever son crédit littéraire et donna une Vie de Clément XIV qui fut notamment imprimée en 1775 par Tutot, sous l'adresse de Liège et de Bruxelles, et l'année suivante par Plomteux sous la fausse adresse parisienne de la « Veuve Desaint »​[435]​. Caraccioli paracheva le portrait en écrivant lui-même, dans la foulée, des Lettres du pape qui connurent d'emblée un grand succcès de scandale. Dawson a calculé que le libraire Lottin, qui avait obtenu pour celles-ci en 1775 un « privilège général », mit rapidement sur le marché avec l'aide de l'imprimeur Morin quelque 31.000 exemplaires dont beaucoup furent vendus en un an. Lottin défendit âprement son privilège: il aurait signé tous les exemplaires de l'originale pour prévenir les contrefaçons. La Correspondance littéraire accueillit l’ouvrage, comme le rappelle R. Desné, en évoquant avec ironie la supercherie. « Disons qu'il est cent fois plus croyable encore qu'un pape ait eu beaucoup de philosophie et de raison qu'il ne le serait que M. Caraccioli en ait eu assez pour lui en prêter autant ». 

La concurrence liégeoise se donna également libre cours. Tutot ne manqua pas de s'emparer des Lettres et annonça au début de février 1776 qu'il en procurait une « nouvelle édition augmentée ». « Elle paraîtra dans huit jours ». Elle « sera facile à reconnaître », car « il y aura le portrait du pontife à la tête du premier volume », par Godin. Bassompierre n'allait pas laisser échapper un marché aussi prometteur. Il fallait jouer de vitesse. Il mit aussitôt dans la Gazette un avis informant qu'il procure l'ouvrage dans une édition qui suit avantageusement l'originale parisienne et est enrichie d'un « beau frontispice » gravé par son frère, Dieudonné (08 23). On y voit « le triomphe de la papauté sur le temps et la mort, dont la faux se brise - comme doivent le faire les imputations calomnieuses - contre la colonne de la religion ». Elle comporte en outre un portrait du pape, œuvre du Liégeois Henri-Joseph Godin. Elle se vend un florin quinze sous. Tant qu'à faire, Bassompierre mit aussi sur le marché des exemplaires à l'adresse de « Louvain, Chez J.P.G. Michel, Imprimeur et Libraire ». Plomteux donnera également son édition de l’ouvrage (08 24). 

On a vu comment la décision de Velbruck de supprimer la Feuille sans titre, en novembre 1777, avait été mise au compte d’une indiscrétion du journal à propos de son affiliation maçonnique. Il paraît clair que le contexte « clémentin » explique davantage son irritation. Une lettre précédant de deux semaines celle relative au journal manifeste d’autres préoccupations en matière de librairie. 

Quand le libraire Leroux viendra demander l'octroy, nous verrons ce qu'il aura à répondre; l'imprimerie mérite sûrement de l'attention; à la rentrée de l'hiver nous examinerons celle du Sr Tutot qui merite particulierement toute consideration, il faudra voir comment eluder les reproches de la Cour de Rome et le moïen de garder le secret sur le lieu de l'impression (...); on verra pendant l'hiver ce qu'on pourra accorder au Sr Gerlac, qui peut posseder la prononciation mais qui ne possede pas celle de l'orthographe​[436]​.

Le souci de « garder le secret sur le lieu de l'impression » ne vise-t-il pas la Diatribe clémentine ou dissertation dans laquelle on discute, pour le fait et pour le droit, tout ce qui concerne les Lettres publiées sous le nom du Pape Clément XIV Ganganelli ? Celle-ci fut publiée à Liège sous l’adresse d’ «Avignon » par l’imprimeur-libraire Jacques-Antoine Gerlache. Même l'allusion à un homme « qui peut posseder la prononciation mais qui ne possede pas celle de l'orthographe » s'éclairerait par le fait que Gerlache, Français qui prononce mieux sa langue que les Liégeois, ne semble pas très pointilleux quand il écrit son propre nom. On connaît une Institution de la Fête-Dieu portant l'adresse de « Jacques-Antoine Gerlach »​[437]​.

On a rencontré au chapitre de l'Esprit des journaux un « M. Gerlache » qui distribue le périodique « à Metz, pour la Lorraine, l'Alsace, la Franche-Comté et le Pays messin ». Le Répertoire d'imprimeurs/libraires de J.-D. Mellot et É. Queval mentionne un Nicolas Gerlache qui « se lance dès avant 1765 dans la contrebande de livres, en relations avec les Pays-Bas et la Belgique ». 

Arrêté par la police parisienne, enfermé à Bicêtre, il est relâché en 1767 et retourne s'établir à Metz, d'abord comme tanneur puis comme libraire et relieur. Reçu officiellement libraire à Metz en avril 1771, il continue cependant à exercer parallèlement un commerce de livres clandestins avec Liège, Neuchâtel et Sarrebruck. Propriétaire d'un cabinet littéraire. En faillite en décembre 1774, il s'enfuit à Liège. Remonte à son retour en 1775 une librairie et un cabinet de lecture qui semblent avoir fonctionné jusqu'en 1780-81. 

On imagine sans peine que ce Nicolas Gerlache est parent de Jacques-Antoine, « imprimeur de Liège du règne de Velbruck », indique de Froidcourt​[438]​, et que les Gerlache devaient opérer à la manière des Boubers : un pied en France, un autre dans la principauté. R. Darnton et J.-M. Chatelain désignent en Nicolas un type d'aventurier de la librairie « à la merci de la moindre conjoncture difficile », et qui tente d'y remédier par la participation à des réseaux internationaux, à défaut de pouvoir compter sur celui de la famille, et par la mobilité​[439]​. De fait, de Froidcourt cite diverses éditions de 1777 et 1778 portant le nom de Jacques-Antoine, avec les adresses de Paris et Liège. 

L’auteur de la Diatribe clémentine était le P. Charles-Louis Richard, auquel N. Vanwelkenhuyzen a consacré une monographie​[440]​. Ce n'était certes pas le plus doué des propagandistes chrétiens de son temps, parmi ceux qui officièrent dans la principauté ou sur ses confins. Mais il se présente avec Feller comme le plus agité, voire le plus encombrant. Il fatigua les presses des ateliers liégeois les plus divers. Le sort commercial des écrits du P. Richard ne devait pas engager pas un imprimeur local à devenir son éditeur attitré. On imagine le dominicain faisant en quelque sorte la tournée des officines susceptibles de le publier. Il ne décrochait pas les plus glorieuses. Sa Défense de la religion de 1775 sortit des presses de Vasse, par ailleurs grand-maître de la « Parfaite égalité ». Demany publia la même année sa Réponse à la Lettre d'un théologien à l'auteur du Dictionnaire des trois siècles. Orval-Demazeau sortit ses Protestants déboutés de leurs prétentions, etc.

Gerlache eut aussi droit à sa manne anti-philosophique. Une des premières manifestations de leur collaboration est constituée de deux ouvrages qui célébraient d'avance la disparition du philosophe de Ferney. Le P. Richard avait publié en 1775 sous l'adresse parisienne de Hérissant Voltaire parmi les ombres, où celui-ci était censé s'entretenir avec Marc-Aurèle, Boileau, Pascal, Bayle, etc. Bassompierre imprima le livre l'année suivante ainsi qu'un Voltaire de retour des ombres, et sur le point d'y retourner pour n'en plus revenir, du même P. Richard. Ce second titre fut aussitôt reproduit par Gerlache, avec publicité dans la presse locale​[441]​. Son édition ne coûterait que huit sous contre dix chez son concurrent. Bassompierre répliqua en faisant valoir l'intérêt d'une édition que son magasin pouvait compléter par d'autres ouvrages du même auteur.

Le P. Richard confie également à Gerlache, en 1778, l'impression de ses Lettres à une seule personne, touchant les Lettres de M*** à différentes personnes, sur les finances, les subsistances, les corvées, la religion, le clergé séculier, les communautés religieuses, etc. L'ouvrage se vend à la boutique du libraire, à l'enseigne du « Dauphin », « rue Neuvice ». Le tandem allait encore occuper la chronique liégeoise en 1780. Léonard, dans sa fonction de secrétaire d'ambassade, écrivait le 7 mars au comte de Vergennes​[442]​:

J'ai reçu la lettre particulière dont vous avés bien voulu m'honorer le 21 février dernier, et la lettre numéro 91 en date du 24 du même mois.
J'ai pris des informations, suivant vos ordres, Monseigneur, pour vérifier si on avoit imprimé à Liège la dissertation qui a pour titre, Un juif contre tout le parlement de Paris. Je suis parvenu à découvrir qu'en effet elle avoit été imprimée ici, il y a près d'un an, chez le nommé Gerlache, que le Père Richard, auteur de cet écrit en avoit emporté un très grand nombre d'exemplaires à Bruxelles, dans la maison des Dominicains où il demeure, et que le reste de l'édition étoit chez l'imprimeur. Muni de ces notions, j'ai demandé à M. le prince de Liège l'arrêt de l'édition de la dissertation dont il s'agit. Son Altesse a bien voulu donner sur le champ les ordres les plus précis pour cette exécution. M. Fabri mayeur de Liège s'est transporté à l'heure même, et a fait la visite de son magasin. Le S. Gerlache est convenu d'avoir imprimé cette dissertation et a remis entre les mains du mayeur les exemplaires qui lui en restaient. Ces exemplaires qui montent au nombre de cent six m'ont été livrés. J'ai l'honneur de vous en adresser un ci-joint, Monseigneur, et je vous supplie de vouloir bien me prescrire la voie par laquelle je dois vous faire parvenir les autres. 

Le P. Richard s'occupait beaucoup vers 1780 du peuple élu puisqu'il publie l'année précédente un Recueil de pièces intéressantes sur les deux questions célèbres: savoir si un juif converti au christianisme peut épouser une fille chrétienne lorsque son épouse refuse de le suivre; et 2e si un juif endurci devenu baron peut nommer aux canonicats d'une collégiale de sa baronnie​[443]​. La dissertation mentionnée par Léonard n'est pas citée par N. Vanwelkenhuyzen dans sa monographie - autre signe de la relative obscurité qui continue d'entourer la propagande anti-philosophique. 

8.5. Denis de Boubers et François Lemarié

8.5.1. Les fortunes de la vertu

	La production de Denis de Boubers à l'époque de Velbruck nous est beaucoup moins connue, mais non sans intérêt. Laissons de côté la reprise de fonds de tiroir comme le Gage touché, histoires galantes et comiques attribué à Eustache Le Noble, qui remontait à 1697 et avait alimenté dans les premières décennies du XVIIIe siècle la typographie provinciale. Boubers réutilise aussi telle œuvre donnée par lui dans le cours des années 1760, comme l'Ami de la vertu de Charles de Fieux, dit le chevalier de Mouhy. Il adhère davantage à l'actualité voire à un succès de librairie du moment - et plus souvent du second rayon - quand il imprime les Caprices de la fortune ou histoire du prince Mentzikoff de Marchand et Nougaret (1773). Croit-il parfois décrocher la timbale? Il met la main sur ce qui semble être un manuscrit original, mais dont le titre n'annonce rien pour nous: les Lettres d'elle et de lui par un dame de la cour et qui n'est pas d'une académie. À vrai dire, il faudrait considérer de près certains titres pour avoir une idée de leur intérêt. C'est le cas de ces Lettres de M. le chevalier de Boufflers pendant son voyage en Suisse auxquelles Voltaire fera référence dans ses Lettres chinoises, indiennes et tartares.

Le début du règne de Velbruck coïncide aussi avec le moment où de Boubers trouve un associé en la personne de François Lemarié, qui devient son gendre en 1773 et qui lui succédera. Il est alors établi rue du Pont des Arches, où les Boubers demeureront jusqu'au XIXe siècle, à l'enseigne de la « Vierge Marie ». Il transportera plus tard son atelier dans un autre immeuble de la même artère, à « l'Homme sauvage XE  "Homme sauvage"  », où il meurt en 1808, vers la même époque que son frère Henri-François et plusieurs années, apparemment, après le cadet Jean-Louis.

Un document peut-être datable de 1780 le présente dans son milieu de travail. Ses ouvriers lui adressent, peut-être en 1780, des Couplets à l'occasion de la fête du glorieux saint Jean devant la Porte-Latine, à Rome (08 25). On l'y voit au naturel, couronné de toute la « tendresse » que dispensent les éloges du temps.  

Apprentif soyez moins timide, 
ne montrez jamais d'embarras,
notre bourgeois n'est point rigide,
Denis ne nous chagrine pas,
dans votre apprentissage
employez bien tous vos moments;
mais surtout faites un bon usage
de votre temps (bis). 

Le compliment se chantait sur l'air « Vive Henri! » de la Bataille d'Ivry de Rozoy, un opéra que Desoer avait du reste imprimé à Liège en 1775 sous une fausse adresse parisienne. Que les compagnons quittent sans attendre « copies » et « mordants » – ces derniers servaient à fixer celles-là aux montants des casseaux qui contiennent les caractères. Que les ouvriers de la presse, les « ours », dont on peut croire qu'ils sont ici au nombre de quatre (deux par presse, en principe), délaissent également les « balles » qui servent à encrer la forme et les « barreaux » qui font descendre sur elle le tympan muni de la frisquette​[444]​. 

En chantant le bourgeois qu'on aime,
nous sentons tressaillir nos cœurs,
sa bonté pour nous est extrême,
il nous comble de ses faveurs:
son âme bienfaisante
nous rend le cœur tout attendri...

« Où trouver un tel maître? », demande pour conclure la chanson. 

On sait comment la Société d'Émulation posa d'emblée la question du déficit que présentait la littérature nationale par rapport aux succès remportés par les Liégeois dans les beaux-arts ou la musique. Si on les compare aux autres imprimeurs de la place, de Boubers et Lemarié prirent un part proportionnellement plus importante à l'édition de quelques auteurs du cru. Il fallait que le tribut rendu aux écrivains liégeois vienne des presses de l'immigration française! Denis de Boubers imprima les Matinées liégeoises, attribuées à « un nommé Horion »,  et dans la foulée, les Soirées liégeoises ou les délices du sentiment. En 1779, vers le moment où il s'installe officiellement comme imprimeur-libraire à la « Couronne d'Or », « dessous la Tour », Lemarié fait appel à Louis Dreppe pour un frontispice décorant son édition des Œuvres choisies du baron de Walef. Mais arrêtons-nous plutôt à une des rares productions originales pour la scène en français.

L'œuvre est due au « commissaire Duperron », dont J. Liénard a révélé l'intéressante figure​[445]​. François-Léonard Duperron était né à Liège en 1734. Il sera désigné Commissaire de la Cité en 1768. «Représentant du quartier de l'Île, il occupera ce poste sans discontinuité pendant vingt-deux ans jusqu'à la suppression du corps ». « Lorsque les chiffres ou sa fonction officielle ne l'absorbent pas trop », poursuit Liénard, il « perfectionne son doigté à la flûte traversière et surtout, par la réunion d'une importante collection de livres, s'imprègne peu à peu des idées de progrès ». Ainsi donne-t-il en 1776 Nicette ou l'école de la vertu, comédie en trois actes et mêlée d'ariettes dont la musique est due à Herman-François Delange, évoqué à propos du séjour de l'abbé Dulaurens à Liège. Cette « comédie sérieuse » en prose est créée en janvier 1776 sur la scène du Théâtre de Liège, à l'emplacement de la Batte actuelle, et imprimée par Denis de Boubers. Liénard en résume l'argument.

Un baron ruiné par les machinations d'un comte, et vivant chichement du produit de la vigne qui lui reste, cherche un beau parti pour sa fille Nicette, jolie comme il se doit. Il a bien songé au bailli, jeune juriste pédant et très gêné de ses origines roturières, mais Nicette lui préfère un comte, jeune également et qui n'a rien à voir avec le spoliateur. Enfin apparaît un chevalier, neveu et héritier du méchant, qui rendra au baron son tortil et son argent. Ce beau geste permettra bien sûr aux amoureux de convoler sans risque aucun de mésalliance.

La question de l'harmonisation sociale des unions devait quelque peu tracasser l'auteur, fils d'un « homme de loi au service des Échevins », à qui les « relations paternelles » permettront de devenir « l'homme de confiance de plusieurs riches familles ». « En octobre 1804, un préjugé victorieux de sa raison le poussera à refuser son consentement au second mariage de son fils, Charles-Louis-François, alors capitaine au 112e de Ligne et sans doute fraîchement divorcé ».

Le romanesque de « l'école de la vertu », récompensée par un beau mariage, devait plaire au tempérament opportuniste du « bourgeois point rigide » qui publia l’œuvre de Duperron, car de Boubers donna en 1779 l'Innocence en danger de Restif de La Bretonne, édité auparavant « sous le titre plus suggestif de La prostituée devenue vertueuse », nous apprend P.-P. Gossiaux (08 26)​[446]​. La préface en résume les principaux épisodes.

Une fille aimable vit heureuse chez ses parens, qui s'avisent de vouloir la marier, sans consulter son cœur: un jeune homme charmant, qui rend le prétendu plus haïssable encore, lui fait tourner la tête et l'enlève: une duègne adroite place dans le lit d'un Midas une innocente beauté: un homme revêtu d'une charge qui demande de bonnes mœurs, montre qu'il en a de très-peu régulières: une jolie femme quitte son mari, pour vivre avec son amant: ces évènemens qui sont ordinaires, ne deviennent frappans que par les circonstances qui les accompagnent..

Bref, « l'innocente beauté », par « une suite d'imprudences », est prise dans les filets enjôleurs d'une maquerelle qui la dérobe à la société.  Le « jeune homme charmant » qui l'aime, banni de Paris, cherchera vainement Lucile: « il se cachait dans un quartier éloigné, et revenait la nuit déguisé... non, l'expression n'est pas propre... habillé en femme ». De désespoir, il « passa dans les îles, et l'on n'entendit plus parler de lui ». Il avait eu le bon goût de ne pas attenter à la « pudeur » de sa maîtresse. Celle-ci commença donc à goûter les agréments qu'offrait la vie de bordel, sans davantage mettre en péril sa vertu. Il est vrai que l'on sent celle-ci chancelante quand la tenancière de la maison, la Courton, lui procure, après les « opéras du tendre Quinaut », « d'autres livres qui corrompirent son cœur ». 

Bientôt ces peintures dangereuses de l'imagination vive et déréglée des Italiens, firent les délices de cette Lucile jadis innocente: on y joignit toutes ces brochures, que l'abus de l'esprit et du sentiment fait éclore parmi nous. Les sens de Lucile étaient en feu...

« C'était là où la Courton l'attendait ». Celle-ci provoque donc une rencontre avec « un amant jeune, aimable, riche », justement nommé Durichemont. Une fois encore, Lucile pourra lui offrir un cœur et un corps parfaitement purs après qu'elle ait échappé aux assauts furieux d'une troupe « d'enfants de Mars ». C'est que « l'appareilleuse » lui a conseillé de « toujours accorder moins qu'on ne vous demandera ». Certaines faveurs « perdent trop de leur prix, lorsqu'elles sont consenties ». Lucile songera, « en tremblant, qu'elle allait se trouver bientôt avec un inconnu, qui, peut-être, voudrait réaliser les belles choses qu'elle avait lues ». Le « prétendu » saura respecter sa vertu même s'il laisse échapper, la première fois qu'il la voit, un éloquent « Qu'elle est bien taillée ». « Telle est donc le pouvoir de la beauté [sic]! dès qu'elle le veut, l'endroit le plus infâme est un temple pour elle! ». 

Le père de Durichemont, plus réaliste, trouvait quant à lui la vertu de Lucile « bien douteuse ». À tort, car le jeune homme faisait preuve de patience, ne voulant « devoir qu'à l'amour et à l'inclination, des faveurs auxquelles il attachait sa félicité ». Il plaisait à Lucile, mais « c'était tout ». « Quelquefois elle se retraçait les situations où l'avaient mise ses lectures; elle désirait alors que son amant la respectât moins ». Abrégeons, non sans un dernier détour par l'histoire de la lecture:

... le vieux gouverneur de Durichement fit adroitement supprimer les livres dangereux qu'elle avait apportés de chez la Courton, en feignant de les lui emprunter. Il ne crut pas qu'il fût sage d'en substituer tout d'un coup d'autres, d'un genre trop différent: il lui donna des romans tendres et des opéras-comiques. Cette dernière lecture plut infiniment à Lucile, tant ces pièces bouffonnes étaient analogues à son goût corrompu par l'infâme Courton.

Le passage nous ramène à cette vaste collection d'ouvrages lyriques que Jean-François Desoer publie à partir de 1771 sous le titre de Recueil général des opéra bouffons. 

Dès que Lucile eut goûté de ces jolis riens, elle ne voulut plus manquer un spectacle: elle vit dix fois la Fée Urgelle, autant Isabelle et Gertrude, la Clochette, Rose et Colas, Soliman II, Annette et Lubin, le Sorcier, Tom-Jones, etc., etc., etc., etc., etc. 

L’ « amendement » de Lucile (titre du chapitre XIV) passera par la lecture de « la petite histoire d'Ernestine de Madame Riccoboni ». « Son jugement commençait à se développer; ses idées s'étendaient ». Elle aura ainsi mérité mariage et bonheur avec Durichemont qui s'écrie: « Eh! qu'importe si des erreurs qu'elle ne connaissait pas, ont peut-être séduit ses sens: son esprit et son cœur sont purs encore...".  

Une histoire de la sensibilité liégeoise, conclut Gossiaux, devrait sans doute tenir compte de l'audience qu'eut l'œuvre de Restif de La Betonne dans l'ancienne principauté. Le catalogue du libraire-imprimeur Tutot offrait, vers 1780, l'intégralité des œuvres alors imprimées de Restif, soit 21 titres formant 55 volumes. J.-Fr. Bassompierre avait publié dès 1769 (alors que Restif était à peine connu) Le pied de Fanchette; la même année, il mettait son nom à l'édition qu'il donnait à la Foire de Francfort de La fille naturelle. D'autres œuvres furent sûrement imprimées à Liège, par de Boubers et Plomteux, sous les fausses rubriques de Londres et de La Haye. Inversement, d'autres titres portent la fausse adresse de Liège (Ingénue Saxancour, 1789). 

8.5.2. Littérature populaire et prophétisme 

La maison Boubers-Lemarié s'engage par ailleurs dans une voie éditoriale qu'elle portera au cœur du XIXe siècle, celle de la littérature utilitaire et populaire. Le type du traité de nature technique ou pratique avait été donné par Boubers avec l'Art du peintre, doreur, vernisseur, ouvrage utile aux artistes et aux amateurs. Ce dernier figurera encore au catalogue Desoer de 1827, à côté des Arts du menuisier, de la vitrification et des innombrables manuels que l'âge romantique propose au souci de promotion de l'artisan balzacien. Valorisation des « arts méchaniques » et vulgarisation marchent décidement de pair, dans l'idéologie et la pratique des Lumières. Denis de Boubers avait également donné, dès 1771, une Encyclopédie portative ou éléments des connaissances humaines, en trois volumes. Son Abrégé chronologique de l'histoire de Liège entre aussi dans la catégorie du livre à l'usage du « grand nombre », comme « ouvrage de référence ». 

Le privilège accordé par Boubers et Lemarié à la littérature « populaire » constitue un cas typique de relative reconversion commerciale, car on ne voit pas qu'ils aient substantiellement poursuivi l'activité dans le domaine qui avait fait chasser Denis de France avant 1760, c'est-à-dire le libertinage. Le livre à deux sous était-il plus rentable? Du côté du livret de pèlerinage, l'ancien irrégulier imprime la Vie du grand saint Hubert, que mettent en poche ceux qui se rendent à la célèbre abbaye ardennaise pour se préserver de la rage. Il donne dans les années 1780 les Prophéties et prédictions perpétuelles composées par Pitagoras, le Robinson Crusoë, les Contes de Perrault. On retourne volontiers à l'héritage médiéval et à ses thèmes. Celui des « joies de mariage » est revisité dans La femme mécontente de son mari (1783). Dix ans plus tard reparaîtra sous l'adresse de « Troyes et se vend à Liège chez D. de Boubers » l'Histoire intéressante de Gallien restauré: intérêt pour le Moyen Age où Gossiaux voit, outre la conséquence d'un regain nationaliste, « le souci plus métaphysique de réinstaurer l'anthropologie sur la base d'une histoire concrète de l'homme, de  ses institutions et de ses mœurs »​[447]​.

La Révolution et son approche, comme on l'a observé au début de cet ouvrage, affectionneront le traité inscrivant l'homme dans une stricte détermination naturelle et surnaturelle - manière de s'abstraire d'une histoire qui inquiète ou déroute. Boubers publiera en 1791, après qu'il ait été réédité à Verviers par J.-J. Oger en 1789, un Miroir d'astrologie figurant dans les collections de la Bibliothèque bleue. « La tonalité générale du texte est assez pessimiste », note Gossiaux. « Il reflète un monde qui tenait sa texture quotidienne de la maladie, de la malchance et de la pauvreté », même s'il y est dit que « l'homme par sa volonté peut résister à l'inclination des Etoiles et des Planetes ». Il faut croire que la peur de la nouveauté prévalait, dans une partie du grand public, sur l'espoir d'un changement radical - à moins que le livre ne projette ici sur les mentalités ce que les privilégiés espéraient y lire. 

Le regain de cette littérature populaire ne concorde pas avec ce que P. Bourdieu avançait dans un entretien avec R. Chartier, à propos d'une production qui, au XVIIIe siècle, renonce à satisfaire une « attente de prophétie », à fournir une « réponse systématique à tous les problèmes de l'existence »​[448]​. On ne s'adresserait plus au livre en tant que « dépositaire de secrets, des secrets magiques climatiques (avec l'almanach pour prévoir le temps), biologiques, éducatifs, etc. ». On préférera lire qu'un relatif abandon laissa « les gens formidablement démunis, c'est-à-dire entre deux cultures, entre une culture originaire abolie et une culture savante qu'on a assez fréquentée pour ne plus pouvoir parler de la pluie et du beau temps, pour savoir tout ce qu'il ne faut pas dire, sans avoir plus rien d'autre à dire ». 

On peut aussi, avec R. Darnton, émettre des réserves quant à la « révolution » que constituerait, selon certains historiens allemands du livre, le passage de la « lecture intensive » des « guides de vie », pendant l'âge classique et la première moitié du XVIIIe siècle, à la consommation « extensive » et « frivole » de textes qu'on abandonnait aussitôt qu'ils étaient lus​[449]​. On partagera son idée selon laquelle un « essor du roman » a balancé « le déclin de la littérature religieuse ». La bibliothèque « rose et noire » dont il est question ci-dessous n'aurait-elle pas, en tant que littérature d'apprentissage et au même titre que les ouvrages d'instruction privée qu'on vient de mentionner, contribué à répondre aux vides cumulés laissés par l'extinction graduelle de la « lecture intensive » des « guides de vie » et la disparition formelle de l'enseignement tenu par les jésuites? 

On sait comment la promulgation de la bulle Dominus ac redemptor entraîne en 1773 la fermeture de leur collège, rapidement remplacé par le Grand Collège. Comme si l'on s'inquiétait des avatars de l'école, le journal annonce l'Abrégé de toutes les sciences à l'usage des enfants du très pieux Formey, le Guide des jeunes mathématiciens, l'Atlas des enfants, l'Éducation de la jeunesse​[450]​. On proposera le Cours d'étude de Condillac et l'Éducation complète de Madame Le Prince de Beaumont, qui dénonce les « puérilités dont on occupe les enfants »​[451]​. Cette auteure domine, avec l'aide des presses de Bassompierre et de Dufour, le marché de la jeunesse et de l'adolescence - typiquement associé à celui des « pauvres artisans ». La question des rapports entre parents et enfants occupe les esprits. On l'agite à la scène locale avec le Père de famille de Diderot ou le Triomphe de l'amour filial de Fenouillot de Falbaire.

Bien des récits de fiction ou relations plus ou moins véridiques montrent une préoccupation d'apprentissage. Tel est l'Émilie que publie en 1774, comme dit le journal « une femme de beaucoup d'esprit », Madame de La Live d'Epinay, composé pour sa petite-fille Émilie de Belzunce​[452]​. Cette grand-mère si moderne, qui hérite des considérations sensualistes sur l' « instant » de la formation des individus, ne s'en méfie pas moins des « systèmes ». Elle n'entend pas donner un nouvel Émile. Son titre vise au contraste. On ne trouvera dans ses conversations avec l'enfant nulle « hardiesse » conduisant à s'écarter de la manière traditionnelle d'éduquer, « ni même beaucoup de liaison entre les idées ».

8.6. Un « monument étonnant » : le Dictionnaire d'histoire naturelle de Valmont de Bomare (1769)

En 1776, Gudin de La Brenellerie, dans son adresse Aux mânes de Louis XV,  fait le compte des grands ouvrages parus dans le dernier quart de siècle. Il mentionne à côté de l'Encyclopédie un « ouvrage qui aurait la même immensité, si les hommes étaient assez instruits pour l'exécuter dans toute son étendue »: le Dictionnaire raisonné universel d'histoire naturelle de Jacques-Christophe Valmont de Bomare. Bassompierre en avait donné en 1769 une contrefaçon se présentant comme une nouvelle édition revue et augmentée, à l'adresse de « Paris, Chez Lacombe, Libraire, Quai de Conti ». Ph. Vanden Broeck en a amplement démontré l'origine liégeoise. Inutile de dire que le piratage était livré « avec approbation et privilège du Roi ». 

L'ouvrage, écrit Gudin, connut « un succès prodigieux ». « Toute l'Europe le rechercha, et les savants de la Suisse lui firent le même hommage qu'à l'Encyclopédie; ils le commentèrent ». L'auteur avait de quoi convaincre: Démonstrateur d’histoire naturelle, il revendiquait en page d’accueil les titres de Censeur royal, Maître de pharmacie, Honoraire de la Société économique de Berne, Membre de l'Académie impériale d'Allemagne, Associé des Académies royales des Sciences, Belles-Lettres et Arts de Rouen, de Caen, de Paris, etc. Outre l'histoire des corps célestes, des météores et des autres principaux phénomènes de la nature, le dictionnaire, en cinq tomes et six volumes, embrassait  l'histoire et la description des drogues simples tirées des trois reignes, avec le détail de leurs usags dans la médecine, dans l'économie domestique et champêtre, et dans les arts et métiers. 

La Gazette de Liège ayant annoncé la contrefaçon Bassompierre, Desoer répliqua en débitant une édition en « 6 volumes, 1768 », c'est-à-dire celle donnée par le Parisien Lacombe. Il la vendait encore, apparemment, en 1776. L'année précédente, la Parisien Brunet en avait procuré une édition en 9 volumes in-8, et les Lyonnais Jean-Marie Bruiset père et fils le suivirent. Mais le temps n'était plus aux grandes entreprises pour les libraires de Neuvice. Le père était trop vieux et le fils trop peu entreprenant​[453]​. 

9. La campagne anti-philosophique

9.1.  Liège, citadelle de la reconquête dévote

Petits et grands libraires mettent volontiers entre parenthèses leurs prétentions à une certaine affliliation philosophique pour participer à la juteuse campagne de reconquête de la foi​[454]​. L'un des premiers ouvrages anti-philosophiques privilégiés par le marché local du livre est le relevé des Erreurs de Voltaire de l'abbé Nonnotte. La première édition avait été donnée à Paris et Avignon en 1762. Quand apparaît le nom de cette dernière ville, la réplique liégeoise est rarement loin. L'ouvrage est imprimé en 1766 par l'imprimeur Barthélemy Collette. La propagande avance une modeste accroche publicitaire: l'ouvrage est « bien écrit »​[455]​. Collette en procurera l'année suivante une nouvelle édition revue, corrigée et augmentée, en trois volumes, avec la réponse aux éclaircissements historiques de M. de Voltaire. Bassompierre le donne également en 1767, en ajoutant à son adresse celle des Lyonnais « Jacquenod, pere, et Rusand, libraires, grande rue Merciere, au Soleil » (09 01)​[456]​. Tutot imprimera en 1779 le Supplément aux Erreurs de Voltaire de l'abbé Loisson. 

Bassompierre met particulièrement ses presses à la disposition des anti-voltairiens, à la fin des années 1760. Il donne en 1769 l'édition originale de la Réfutation d'un libelle impie intitulé: l'Évangile du jour, du P. Étienne de La Croix, et les Lettres de quelques juifs portugais et allemands à M. de Voltaire, de l'abbé Guenée. Plomteux se spécialise dans l'édition originale de traductions de l'anglais. Il imprime en 1768 le Cours de lectures sur les questions les plus importantes de la métaphysique, de la morale et de la théologie de Philip Doddridge. La Gazette de Liège consacre à l'ouvrage une longue annonce: il traite « de l'esprit humain et de l'instinct des bêtes », « de l'existence et perfection de Dieu », « de l'immatérialité et immortalité de l'âme », « des esprits créés supérieurs à l'homme », « de l'authenticité et intégrité des saintes Écritures », etc.​[457]​. On trouve aussi le nom de Plomteux au titre des quatre volumes de  la traduction originale de la Nouvelle démonstration évangélique de John Leland, où l'on prouve l'utilité et la nécessité de la révélation chrétienne​[458]​. 

On sait comment Voltaire ridiculisa Le Franc de Pompignan à l'occasion du discours de réception que prononça celui-ci à l'Académie française, par les Quand, les Pour, les Que, etc. Ses Questions diverses sur l'incrédulité sont imprimées dans une quatrième édition par Dessain en 1773​[459]​. De Boubers ne peut guère mettre la main que sur l'auteur inconnu qui signe en 1769 des Lettres sur la religion, ou les incrédules convaincus d'ignorance et de mauvaise foi, « ouvrage où l'on tâche de mettre les preuves de la religion à la portée d'un chacun, et où l'on réfute en particulier les erreurs de Bélisaire », de Marmontel​[460]​. 

On alignerait fastidieusement les ouvrages anti-philosophiques dont la distribution à Liège est annoncée par le Gazette​[461]​. Distinguera-t-on les propagandistes qui traitent avec le plus de maîtrise des conceptions les plus avancées? Maïeul-Chaudon donne dès 1767 son Dictionnaire anti-philosophique​[462]​. On trouve l'essentiel de l'œuvre de l'abbé Bergier dans la boutique de Desoer vers 1775-77: l'Examen du matérialisme, l'Apologie de la religion chrétienne, contre l'auteur du Christianisme dévoilé, la Certitudes des preuves du christianisme​[463]​. Signalera-t-on, d'un point de vue plus local, telles éditions bruxelloises? C'est sous cette adresse que paraît en 1769 la Mauvaise foi du philosophie impie par « Thomas, soldat au régiment du prince Charles »​[464]​? Jean-Louis de Boubers espère avoir la primeur d'un best-seller - à moins que la publicité tapageuse accordée à l'ouvrage ne dénonce la perte d'intérêt pour ce genre de littérature - quand il publie en 1774 la Vraie philosophie de l'abbé Monestier, « ex-jésuite ». Celle-ci est éditée « en beaux caractères et en bon papier » par l'imprimeur du Marché-aux-Herbes. « Les principes clairs sur lesquels l'auteur y démontre l'accord merveilleux qui se trouve ente la religion et la vraie philosophie le rendent très-intéressant », proclame une autre annonce​[465]​. 

Le refuge trouvé par les jésuites dans la principauté à partir de 1764, lors de la suppression de l'ordre en France, procure aux imprimeurs liégeois des ressources supplémentaires​[466]​. En 1768, le P. Charles-Joseph Perrin publie chez Plomteux les quatre volumes de ses Sermons sur la morale et les mystères​[467]​. Bassompierre profite de la présence du P. François-Xavier de Feller, ultra-catholique virulent, extrêmement bien informé de la littérature philosophique et à plus d'un égard intéressant. « Quoiqu'il soit né dans le Duché de Luxembourg », se souvient Dieudonné Malherbe dans son Hommage à l'Émulation, ou galerie de portraits d'auteurs et d'artistes liégeois de 1802, « nous pouvons dire, à cause du grand nombre d'années qu'il a daigné vivre avec nous, qu'il nous appartient ».

Pour chérir cet auteur et pour le bien priser,
pour triompher toujours du vil philosophisme,
enfin pour vous instuire et pour vous amuser,
lisez son éloquent et savant Catéchisme.

Éventuellement caché sous l'adresse strasbourgeoise de « Libraires associés »,  Bassompierre procure de Feller en 1771 deux ouvrages caractéristiques: les Entretiens de Voltaire et de M. P., docteur de Sorbonne et les Observations philosophiques sur les systèmes de Newton, de Copernic, de la pluralité des mondes, précédées d'une dissertation théologique sur les tremblements de terre, les orages, etc.. X. de Theux ne peut s'empêcher de donner une idée du contenu du second, quelque peu paradoxal: 

Feller s'attache à prouver que le mouvement de la terre n'est pas tellement démontré qu'on ne puisse encore défendre le système contraire; quant à la pluralité des mondes, il la soutient impossible. L'astronome Lalande écrivit contre cet ouvrage, Feller lui répondit et la dispute en resta là. 

Tutot expoite quant à lui particulièrement une main-d'œuvre enthousiaste pour réaliser ses projets de publications périodiques. On a vu la part prise par Jean-Louis Coster à la direction de l'Esprit des journaux. Quelques mois après les débuts de celui-ci, l'imprimeur lançait le Journal historique et politique, auquel son premier rédacteur, demeuré inconnu sous les initiales "H.C.", conférerait une tonalité assez proche de celle de l'Esprit des journaux, dans la mesure où « il se limite prudemment à des articles d'information tirés des grandes gazettes européennes, sans prendre aucun parti »​[468]​. On y évitait, à cette époque, l'actualité principautaire. Un tour nettement plus religieux et plus local aurait été adopté quand la direction fut reprise en 1783 par Henri-Ignace Brosius, qui était l'ami de l'abbé de Feller sans appartenir sans doute à la Compagnie​[469]​. À l'approche de la Révolution et des affaires qui opposaient dès 1785 les « patriotes » au pouvoir épiscopal, il devenait de plus en plus difficile de faire silence sur les conflits internes​[470]​. À quel point l'écart se creusait à la fois entre les autorités liégeoises, leurs conceptions de gouvernement, la défense de la foi et l'esprit réformateur de Joseph II, on le mesure au fait que celui-ci supprima en même temps le Journal historique et politique et le Journal historique et littéraire de Feller comme « ayant dégénéré depuis quelque temps en libelles séditieux ». 

L'histoire de ce dernier périodique est également liée à la principauté, et plus particulièrement à l'arrivée de réfugiés frappés par la suppression. Feller le dirigea en compagnie de Brosius à partir d'août 1773, mais le Journal historique et littéraire, imprimé d'abord à Luxembourg, ne porta l'adresse de Bassompierre qu'en 1788-90​[471]​. Y travaille également, installé à Liège, le P. Pierre-Jacques Dedoyar, qui était qualifié au sein même du clergé de « fanatique » par Jean-Mathieu Falla, dernier abbé du Val-Saint-Lambert, près de Liège. L'Édit sur la Tolérance de Joseph II lui donnera l'occasion de publier un Éclaircissement de 1782​[472]​. Un autre ex-jésuite associé à l'entreprise journalistique, Jean-Bernard de Saive, trouvera une forme de revanche sous l'Empire, quand ses écrits devinrent des lectures de chevet pour le pape Pie VII, qui rétablit la Compagnie en 1814 après son exil par Napoléon. Les sécularisés formaient ainsi à Liège une petite colonie dont on peut imaginer les doléances nostalgiques, quand le P. Delsart, missionnaire en Inde, évoquait les cinq années passées, à son retour de Goa en 1760, dans les prisons portugaises du ministre PombalErreur ! Signet non défini., acquis aux Lumières et décidé à mettre fin à l'ingérence de la Compagnie dans le gouvernement du pays. L'attentat contre le roi, décidément, avait marqué le commencement de la fin. 

Cette littérature de propagande anti-philosophique est d'un intérêt certain pour la connaisance de la diffusion des Lumières. N. Vanwelkenhuyzen l'a montré à propos des innombrables pamphlets du P. Richard. Mais le maître incontesté de la dénonciation des Lumières demeure, par sa vaste maîtrise du sujet, le P. de Feller, dont il faudrait encore évoquer ici les Observations philosophiques de 1773. Elles montrent que l'abbé ne répugnait pas, publicitairement et par antiphrase, à emprunter les mots du jour​[473]​. Dans le camp des modernistes, une idée du moment visait à utiliser la voie traditionnelle du « catéchisme » pour inspirer à la jeunesse de nouvelles mentalités. Turgot, par exemple, fut l'un des adeptes de cette stratégie. Feller l'adopta en publiant avec succès chez Bassompierre son Catéchisme philosophique ou recueil d'observations popres à défendre la religion chrétienne contre ses ennemis (1773), aux multiples éditions. La troisième, de 1788, porte une singulière dédicace au prince-évêque Velbruck, disparu depuis plusieurs années et dont le souvenir est ici rappelé comme soutien à la défense de la foi. 
Une autre stratégie, plus ambiguë encore, donne lieu au Comte de Valmont de l'abbé Gérard, que Bassompierre imprime en 1775 sous la marque du Bruxellois Vanden Berghen et qu'Anne-Catherine Bassompierre reprend en 1778 (09 02). L'ouvrage est donné en prix aux bons élèves du Grand Collège​[474]​. C'est que l'ouvrage était censé tourner au profit de la religion des textes empruntés à Buffon, d'Alembert et Rousseau, voire à Voltaire ou Helvétius. Mais, comme l'a souligné J.-J. Heirwegh, les professeurs de Renan au séminaire d'Issy hésitaient encore à le lui communiquer, car il constituait finalement une assez bonne introduction à la pensée des adversaires. Sainte-Beuve estimait de son côté que le christianisme de l'abbé ne serait « que le déisme », « la religion du Télémaque », une « piété in abstracto »​[475]​. L'Église était prête en tout cas, note Heirwegh, aux stratégies les plus risquées puisque Gérard fut proposé par l'Assemblée du clergé, en 1775, « comme animateur d'une future Société de gens de lettres pour la défense de la foi ».

Celle-ci prit des formes diverses, illustrées tantôt par la polémique relative à la critique des textes sacrés, tantôt par la discussion des thèses matérialistes chez l’abbé Bergier.  

9.2. La Réfutation d'un libelle impie, intitulé l'Évangile du jour

Cet ouvrage du P. Étienne de La Croix sort en édition originale, jusqu'à preuve du contraire, des presses liégeoises du modeste libraire Dessain​[476]​. On peut s'étonner que Voltaire n'ait pas davantage brocardé le P. de La Croix, qui portait dans le siècle le nom d'Étienne Baudet. Recteur de la maison professe des jésuites de Paris, celui-ci gagna Liège en 1764 et y demeura jusqu'en 1773 auprès des Frères qui tenaient le Collège anglais​[477]​. L'ouvrage représente donc un pur produit du « refuge principautaire ».

La Réfutation compte près de mille pages. On se borne à en donner une idée à propos de la polémique avec les Conseils raisonnables de Voltaire à M. Bergier pour la défense du christianisme. L'histoire de cet opuscule remontait à ce scandaleux Examen critique de la religion chrétienne que le bourreau brûlait à Maastricht en 1748, en même temps qu'était exécuté le « militaire-philosophe » qui s'en était avoué l'auteur, l'énigmatique chevalier de La Serre. L'ouvrage, notamment attribué à Fréret, pouvait doublement toucher Liège puisqu'il figure en tête des Œuvres philosophiques de celui-ci, imprimées clandestinement en 1776 par Dufour et Roux dans la même ville de Maastricht. Il fit l'objet d'une réfutation due à l'abbé BergierErreur ! Signet non défini., ecclésiastique mondain qui, comme l'écrit Heirwegh, fréquente beaux esprits et esprits forts à la manière du « missionnaire traînant sa bure parmi les païens ». C'est dire que cet évangélisateur conciliant subissait les feux des camps opposés. Bergier donna contre Fréret la Certitude des preuves du christianisme - un titre proposé par la Gazette de Liège et offert en prix aux élèves méritants du Grand Collège, ex-Collège des Jésuites en Île​[478]​.

Le débat rebondit lorsque Voltaire s'en prit à l'ouvrage de Bergier dans d'ironiques Conseils raisonnables. Étienne de la Croix répliqua en portant l'affrontement sur le terrain des erreurs supposées du philosophe en matière historique. Un sommet de « fausseté insigne » était atteint, selon le jésuite, quand Voltaire affirmait que la sainte ville de Rome n'avait jamais vu l'ombre de saint Pierre (article XVII). Comment peut-on, demande le P. de la Croix, rejeter une opinion vieille de « dix-sept siècles entiers »? Voici que défilent les témoins: Irénée, Tertullien, Égésippe. Mais les moqueries du philosophe se jouent sans peine de ces birbes : « Quand vous datez vos lettres de Besançon; cela veut-il dire que vous êtes à Quimper-Corentin? ». Pauvre raillerie, écrit le jésuite. « Répondons à l'insensé selon sa folie: oui, si l'usage avait introduit que par une métaphore on désignât Quimper-Corentin par Besançon ». D'autres réfutations plus ou moins acrobatiques visent la thèse de l'invention tardive de la double nature du Christ ou l'article Enfer des Questions sur l'Encyclopédie, où Voltaire soutient que cette notion, comme celle d'immortalité de l'âme qui la présuppose, étaient absentes chez Moïse et les juifs. 

Un miracle du Christ provoqua particulièrement la plaisanterie voltairienne: « le plus beau de tous », lisait-on dans le Dictionnaire philosophique, « est celui par lequel Jésus envoie le diable dans le corps de deux mille cochons »​[479]​. Le sceptique Thomas Woolston s'était moqué à juste titre d'un épisode qui aurait valu à tout autre qu'au Christ la réputation de sorcier, assortie fort justement de quelques coups de fouets, pour le méchant sacrifice d'un bon troupeau. Voltaire creusait le propos en affirmant, au milieu de considérations burlesques, « qu'il n'y eut jamais de cochons chez les Juifs ni chez les Arabes leurs voisins ». Le P. de La Croix se mettra en frais d'une réponse circonstanciée sur l'existence des porcs en « haute Galilée ». Que répondre à l'impie, pour le reste, sinon que des « Démons avaient eux-mêmes demandé que Jésus-Christ leur permît de passer dans le corps de ces pourceaux ».

Laissons là des questions comico-techniques dont les développements ne pouvaient que ridiculiser l'écrivain chrétien. La polémique s'attachait à des conceptions plus générales, par exemple celle des rapports ente peuple et religion. Voltaire, notamment dans l'article Christianisme des Questions sur l'Encyclopédie, avait montré « les premiers chrétiens demi-juifs » ne s'adressant « qu'à la plus vile canaille », les « premières sociétés galiléennes » se constituant « dans la fange ». Les sectes n'étaient-elles pas l'œuvre de fanatiques issus « de la lie du peuple »? Tels étaient « Fox en Angleterre, Muncer en Allemagne, les premiers réformés en France ». Les Conseils raisonnables à Bergier revenaient sur l'enracinement religieux dans les classes sociales inférieures, composées de naïfs et d'ignorants (article XXII). Le P. de La Croix est en un sens d'accord sur le lien privilégié avec le peuple, à ceci près qu'il préfère voir dans les fondateurs de religions « des hommes presque tous sans naissance », « sans étude, sans lettres, sans talents extérieurs, sans biens de la fortune »​[480]​.

 L'Evangéliste du jour aime à dire que ce sont de pauvres paysans. Passons-lui ce trait; il prouve qu'ils sont incapables d'en imposer par l'autorité, de gagner par les largesses, de séduire par les charmes de l'éloquence humaine.

On n'attendra pas de Voltaire qu'il envisage sous l'angle de ces « pauvres » le thème de la « communauté des biens », tel que le traitèrent au XVIIIe siècle les utopistes pré-socialistes ou critiques radicaux de l'inégale distribution des richesses, comme Morelly, dom Deschamps ou le curé Meslier. Pour lui, l'expression est d'abord associée au principe qu'exploitèrent les moines pour s'approprier le patrimoine d'autrui. Ainsi le clergé détourna-t-il l'obligation de partage de l'Église primitive. Les premiers chrétiens, argumente-t-il dans l'Évangile du jour, « déclamaient contre les riches ».

Dans leurs associations secrètes, ils engageaient leurs néophytes à leur donner le peu d'argent gagné à la sueur de leur front, ils citaient le prétendu exemple de Saphira et d'Anania que Simon Barjone, surnommé Céphas, qui signifie Pierre, avait fait mourir de mort subite pour avoir gardé un écu; premier et détestable exemple des rapines ecclésiastiques.

Pour prendre le contrepied de Voltaire, le P. de La Croix, perdant une occasion évangélique de se taire, se croira aussi tenu de récuser ce principe de partage.

Jamais ni Jésus-Christ, ni ses apôtres ne commandèrent aux fidèles la communauté des biens. (...) Jamais ils ne déclamèrent contre les richesses; ils voulaient que leurs disciples les regardassent comme des dons de Dieu; mais ils leur défendaient d'y mettre leur espérance. 

Le P. se renie lui-même, en quelque sorte, par rapport à l'image qu'il donne ailleurs de la Jérusalem primitive, où régnaient sur fond de « confiance mutuelle » une forme d'égalité d'autant plus pressante qu'elle est exprimée au présent. Dans cet état idéal, « on ne sait ce que c'est que le tien et le mien; ces mots trop propres à refroidir et à diviser les cœurs sont bannis ». Le contradicteur de l'Evangéliste du jour le rejoignait ainsi dans ses positions sociales conservatrices. Grande leçon, pour le peuple, que celle qui enseigne à souffrir « les rigueurs même de l'indigence, comme Lazare à la porte du mauvais riche ». Abandonnant le langage du cœur, le P. de La Croix se rabattra sur la rhétorique de Séminaire. Un style foudroyant doit frapper l' « énorme témérité » des philosophes, qui devraient « bien craindre la mort subite d'Ananias et de Saphira ». Le discours se détache de plus en plus de la réalité terrestre. Il n'y a guère que les anges qui puissent briser les fers des justes, comme fit celui envoyé par le Ciel pour libérer saint Pierre des prisons d'Hérode. 

9.3. L'abbé Bergier: l'Examen du matérialisme 

En 1775, la Gazette de Liège annonçait le débit de l'Examen du matérialisme de Bergier, paru quelques années plus tôt, qui entrait ainsi en matière​[481]​ :

Dans les divers ouvrages que l'auteur de celui-ci a donnés précédemment au public, il s'est attaché principalement à combattre le déisme; c'était alors l'hypothèse enseignée dans  presque tous les livres écrits contre la religion. Plusieurs principes que l'on a eu lieu d'y remarquer, annonçaient assez clairement que les philosophes n'en demeureraient pas là, qu'ils ne tarderaient pas de professer l'athéisme formel et le matérialisme pur.
 	
L'Examen vise non seulement le Système de la nature de d'Holbach, publié sous le nom de Mirabaud en 1770, mais également, à travers cet ouvrage, les autres écrits attribués au rentier de la rue Royale Saint-Roch, dont le Système n'est pour partie « qu'une copie et une répétition ». Tel est le cas de la Contagion sacréeErreur ! Signet non défini., publié en 1768 « sous le  nom de Trenchard ». « La morale est la même que celle du livre de l'Esprit ». Un autre lien est établi avec l'Essai sur les préjugés, paru sous l'anonymat en 1770, dont la paternité est notamment disputée entre d'Holbach et le grammairien Dumarsais. 

Les premiers chapitres du Système de la nature portent sur un objet qui « est incontestablement l'un des plus importants de tout l'ouvrage »: la thèse selon laquelle le mouvement suffirait à donner à la matière, en perpétuel « effort », l'impulsion initiale d'où sortira toute la création. Bergier traite le sujet en logicien de l'école. Il relève chez d'Holbach d'innombrables paralogismes, des confusions entre la cause et l'effet, l'indistinction de l'essentiel et de l'accidentel, etc. Tout écrivain matérialiste est prisonnier d'une « inévitable » contradiction.  

D'un côté, il doit prétendre que la matière n'a pas besoin d'un moteur; conséquemment il est forcé de soutenir que le mouvement lui est essentiel, qu'elle se meut par sa propre énergie, que la Nature est un tout agissant et vivant. D'un autre côté il ne peut admettre que l'âme de l'homme se meut elle-même, que ses mouvements sont spontanés: il est donc obligé de dire que la matière est passive, que tout corps est mu par un autre corps, qu'aucun être ne se meut par sa propre énergie, que le mouvement se fait par une suite d'impulsions continuées à l'infini.
	
La génération spontanée des organismes produits par la fermentation est démontée en un tour de main (§ 7).

Lorsqu'à l'aide du microscope, on a découvert des animaux dans de la farine humectée, a-t-on découvert aussi que leur germe n'existait ni dans l'eau ni dans la farine? Voilà ce qu'il aurait fallu prouver. L'on n'a pas vu ce germe sans doute; mais on ne voyait pas non plus les animaux, avant que le microscope les eût fait apercevoir: s'en suit-il qu'ils n'y étaient pas? 

La théorie postule par ailleurs que des jeux infinis d'une matière éternelle ont nécessairement produit les figures de l'être, et particulièrement celles du monde vivant qui ont survécu. Mais dans ce déploiement infini de toutes les formes possibles de la vie, que devient l'univers? « Une seule masse de matière », dans laquelle n'existent aucun vide, lequel serait « absurde », aucun espace, rendu « chimérique », et donc aucun mouvement, force primordiale du changement. En outre: « Si la matière est infinie, il faut admettre une infinité d'infinis, ou un nombre actuellement infini d'unités et de termes simultanés; ce qui est absurde ». Le matérialisme ramenait donc à ce que dénonce la philosophie moderne elle-même: les qualités occultes, les fables d'Aristote ou de Diodore sur la génération des rats et des grenouilles à partir du limon d'Egypte. Newton, le célèbre Needham, dans ses commentaires sur Spallanzani, et « telle remarque très sage de M. d'Alembert », n'ont-ils pas mis en garde contre « les fausses conséquences que les matérialistes veulent tirer de ses expériences » (§ 5)?

Poursuivons le débat. Essentiel à la matière, selon les matérialistes, le mouvement serait aussi éternel. Or, d'Holbach prétend que tout mouvement est acquis, produit par une cause visible ou cachée, pour éliminer une idéaliste action spontanée de l'âme. Ceci entraîne une « multiplication des mobiles » qui « ne suppléera jamais au défaut d'un moteur ». Croira-t-on, comme le suggère d'Holbach, que ce premier moteur fut le feu. On allègue l'expérience consistant à mélanger de la limaille de fer, du soufre et de l'eau: le « mixte » finit par s'embraser. Mais cette expérience ne fait-elle pas du feu un commencement absolu, une action « isolée et indépendante » qui récuse précisément que tout mouvement ou changement soit acquis, résulte d'un mouvement ou changement connexe. Bergier réintroduira donc, à la faveur de cette rupture, un principe de Création qui prend dans la perspective un caractère singulièrement naturaliste. L'action divine ne se distingue plus tellement d'une impulsion abstraite, pour ainsi dire cernée de tous côtés par le fonctionnement spontané de l'univers, et comme contenue dans une étincelle primitive dont le destin n'est déjà plus compréhensible qu'en termes d'évolution. 

L'abbé aime jongler avec les grandes idées. 

Une grandeur actuellement infinie est une grandeur à laquelle on ne peut rien ajouter... Si le genre humain avait existé de toute éternité, il est clair que le nombre des hommes qui ont existé serait actuellement infini: mais ce nombre actuellement infini est une contradiction, puisqu'il peut croître et qu'il croît en effet tous les jours. (§ 9)

Le logicien laisse parfois, plus prosaïquement, échapper quelque aveu quand il considère le majestueusement enchaînement par lequel d'Holbach déroule l'histoire de l'homme, de l'illusion religieuse à la misère et au malheur. Y a-t-il là, demande Bergier, quelque chose qui rende le laboureur « plus attentif à cultiver son champ »? La théorie matérialiste conduit-elle à quoi que ce soit qui lui donne « plus de courage pour baigner la terre de ses sueurs »? 
 
Je soutiens au contraire que cette opinion étoufferait toute activité et toute industrie... Si la philosophie venait à bout de faire agir tous les hommes, selon les idées claires et distinctes de la raison, le genre humain périrait bientôt. C'est la réflexion de Bayle.
 	
Il fallait, il est vrai, une certaine imagination pour parcourir cette chaîne unitaire de l'erreur et du malheur par laquelle Diderot, d'Holbach et les grands génies des Lumières transmuaient le Système de la nature en action publique. Celui-ci allait de plus en plus clairement décliner les méfaits, éclatants sous le simple regard du « bon sens », dont souffait l'individu de condition inférieure: homme forcé « de sacrifier son bien-être aux caprices de ses chefs »; être soumis « sans réserve à des hommes comme lui, que ses préjugés lui firent regarder comme des êtres d'un ordre supérieur »; homme méconnaissant « les rapports nécessaires qui subsistent entre lui et les êtres de son espèce », et donc les lois de sa « propre félicité ». Un ami de Diderot, l’abbé Raynal, allait bientôt cristalliser et véritablement populariser le nécessaire rapport unissant philosophie et politique, irréligion et revendication au bonheur. 

10. Le retour à la nature : un « bonheur philosophique et champêtre »

Le dernier tiers du XVIIIe siècle est marqué en France par une redécouverte de la poésie, à travers l’essor du genre bucolique et champêtre. Jacques Delille fait sensation en 1769 avec sa traduction des Géorgiques de Virgile. Le Liégeois Dieudonné Malherbe évoquera plus tard sa dette envers celui-ci​[482]​.

Sans paraître à mes yeux coupable d'un vrai crime,
	je n'oserais être assez vain
	pour vous demander un quatrain,
ou même la moitié, je veux dire une rime.
Ô Chantre incomparable! ô Poète divin!!
	Ô Prince de la double cime!!!
Que ne puis-je obtenir, écrits de votre main,
	ces trois seuls mots: je vous estime.

Plomteux, qui sent le vent mieux que quiconque, publie dès 1770 la traduction du professeur en l'Université de Paris. Le savoir veille ainsi sur le génie poétique, comme celui-ci est gage de sagesse. La nouvelle alliance est scellée par Lebrun qui, « dans un grand poème commencé vers 1760, La Nature », dit chercher « le bonheur philosophique et champêtre », notent R. Mauzi et S. Menant, qui soulignent aussi comment Saint-Lambert se déclare dans les Saisons « philosophe heureux ». Le renouveau poétique va connaître à Liège un écho particulier, en raison de la présence d’un authentique écrivain français, Léonard, dont l’exemple suscita un grand engouement chez les principautaires. « Sans doute serait-il absurde », écrit R. Mortier, « de parler d'une 'école' poétique liégeoise vers la fin du XVIIIe siècle ». Un mouvement s'est cependant fait jour, qui n'a son pareil dans aucune ville belge et qu'unifie un retour à la simplicité et pureté de la nature, en rupture avec l'avilissement des mœurs urbaines, en quoi cette poésie participe aussi au courant de pensée qui devait aboutir aux événements de 1789.

10.1. Léonard à Liège (1773-82)

10.1.1. Le secrétaire d’ambassade

Nicolas-Germain Léonard, né en 1744 à la Guadeloupe, séjourna de nombreuses années à Liège, sous le règne de Velbruck, comme attaché à l'ambassade de France. Ém. Faguet l'évoque dans son Histoire de la poésie française. 

Il entra dans la diplomatie comme secrétaire de légation auprès du prince-évêque de Liège: il y resta longtemps, de 1773 à 1783: d'abord simple secrétaire, il devint ensuite chargé d'affaires, ce qui n'était pas une fonction très lourde, car vous pensez bien que les États du prince-évêque de Liège n'étaient pas fort considérables. 

H. Sage a consacré autrefois une étude à ce séjour. Il nous apprend que Léonard s'était fait remarquer par ses talents de société du marquis de Chauvelin, ministre de Louis XV pour les affaires étrangères, qui le fit entrer en qualité de secrétaire au service du représentant de la France à Liège, Honoré-Auguste Sabatier de Cabre. G. de Froidcourt et M. Yans écrivent qu'il « vint à Liège en 1770 et y resta douze ans », mais ils ne donnent pas leurs sources à cet égard, de sorte qu'on adoptera les dates « minimales » consacrées par l'histoire littéraire. En tout état de cause, Velbruck écrit à Chestret en juin 1774: « Je vous prie de dire à Mr de Sabatier que je reçevrai toujours avec plaisir les personnes qu'il voudra me présenter ». 

Léonard, écrit H. Sage, « s'initia d'abord avec conscience à son nouveau métier ». La « vie retirée qu'on menait à la légation de France » devait-elle le guérir du souvenir profond d'un amour contrarié? Sa santé ne se remit jamais de celui-ci, dit-on, « mais au moins il regarda Liège et les collines de la Meuse avec un premier apaisement ». « Son rôle était modeste: il préparait les rapports que réclamait le ministère de Versailles sur l'exécution du traité de 1772 entre la principauté et la France ». Il s'agissait de libérer des douanes établies par les Pays-Bas autrichiens une voie commerciale entre les deux pays, avec rectification de la frontière. Léonard devint intime de l'homme qui avait négocié le traité, Jacques de Heusy. Nul doute que la rumeur de Paris occupait les conversations de la petite société réunie dans les salons de la légation. 

Voilà qui changeait l'ambassade française des modestes affaires dont elle était chargée à l'égard de l'autorité princière: l'enquête sur un sourd-muet nommé Joseph, à la requête du Châtelet de Paris et du comte de Vergennes, ministre des affaires étrangères de France; les réclamations du duc d'Aremberg concernant l'inclusion de son château d'Hierges « dans la demarcation du terrain faite avec la France », qui donnent lieu aux « ameres reproches » de « Mr de Sabatier », etc. La tension envenime parfois les rapports avec l'autorité liégeoise. Soustrait-on à celle-ci une ferme dans la région de Philippeville? Le prince réclame en compensation à la France des biens saisis sur les jésuites près de Sedan, et Léonard de présenter des « instances véhémentes » contre la requête. À quoi Velbruck fait répondre: « Si vous voyez M. Leonard, vous pouvez bien lui faire connaître combien je suis sensible au peu d'attention qu'on fait à nos demandes, tandis que nous faisons tout ce qui peut dependre de nous... ». Le poète s'implique également de manière personnelle dans la « grace de la vie » accordée à un individu non-identifié, « à condition qu'il ne paroisse plus ». Influence « humanitaire » du philosophe de Heusy? 

Ex officio, Léonard fut amené à consacrer au fonctionnement de la principauté un essai dont une partie fut publiée par l'Esprit des journaux en décembre 1779. L'ouvrage entier  parut sous l'anonymat en 1801 à Paris, au bureau de l'Année littéraire, sous le titre d'Histoire ecclésiastique et politique de l'État de Liège. Comme on ne prête qu'aux riches, le livre fut mis au compte de Mirabeau en raison de l'admiration, quelque peu flattée, que celui-ci avait exprimée avant la Révolution à l'adresse de la Constitution « républicaine » du pays de saint Lambert. Aussi est-ce sous le nom de Mirabeau que parut la deuxième édition de l'ouvrage, en 1806. H. Sage, qui note que l'hôtel de la légation de France était proche de l'abbaye de Saint-Laurent,  imagine comme suit la composition de l'ouvrage. 

L'abbé, le vénérable Bicquet, homme du monde et homme de cloître, dut ouvrir largement aux études de Léonard le trésor de la bibliothèque abbatiale, la meilleure de Liège. C'est là sans doute, dans le vaisseau spacieux où étaient rangés les beaux livres, et dont les fenêtres donnaient sur les paysages lointaines de la Meuse, subordonnés aux « tours de sable » de Saint-Lambert, plus proches, c'est là que l'esprit détaché et poétique de Léonard s'appliqua à composer ses Mémoires historiques sur l'État de Liège. 	

L'aspect le plus intéressant de l'ouvrage, écrit de seconde main, réside sans doute dans un regard inspiré par Montesquieu. On se souvient de Voltaire dénonçant l'alliance contre nature des mots gouvernement civil et gouvernement ecclésiastique, ainsi que les prétentions des évêques « dans des temps d'anarchie », quand le moindre de ceux-ci osait « s'intituler prince de la ville dont il n'était que le pasteur ». Jean Sans Pitié en offrait le modèle liégeois. Léonard stigmatisera, après Montesquieu, « cette espèce de souverains, toujours prêts à sortir des limites de leurs pouvoirs », de sorte que l'État, où le « peuple n'était rien », « passait successivement du despotisme à l'anarchie ». 

Velbruck, apparemment, ne tint rigueur au secrétaire d'ambassade ni du « peu d'attention » que la France accordait aux réclamations princières, ni des idées qu'il avait pu concevoir sur un certain « despotisme » clérical. « En 1782, peu avant son départ de Liège », écrivent Froidcourt et Yans, « Léonard fit hommage de ses Pastorales au prince-évêque; celui-ci lui marqua son estime particulière en lui faisant présent d'une jolie tabatière en or. Cette scène a été évoquée par Herman Frenay-Cid dans une pièce de théâtre intitulée La tabatière (1943) ». . 

	10.1.2. Les publications de Léonard pendant la période liégeoise 

Au moment où Velbruck monte sur le trône, Léonard est déjà un écrivain célèbre. Sa carrière avait commencé par la publication d'un modeste recueil d'Idylles morales en 1766. Il s'impose en 1771 avec des Poésies pastorales imprimées à Paris par Edme-Jean Le Jay. Suit en 1772 le Temple de Gnide, poème imité de Montesquieu, qui connaît en 1773 une nouvelle édition, augmentée de l'Amour vengé. 

En janvier 1775, Léonard confiait un Conte pastoral à l'Esprit des journaux, périodique créé à Liège trois ans auparavant mais qui avait à cette époque migré à Bruxelles, avant de revenir dans la principauté en 1776. On remarque dans cette pièce de vers composée sur le thème de l'amour trahi quelques traits de « naïveté » empruntés au « vieux style » en usage du temps de Molière. Une note du journal informe par ailleurs que l'auteur « va mettre incessamment au jour un recueil de Contes Moraux pareils à celui-ci, qui seront accompagnés d'un poëme intitulé Les heures ». Le Conte pastoral sera repris sous le titre Le baiser gardé dans le volume d'Idylles et poèmes champêtres que publiera en 1782 sous l'adresse de « La Haye » le libraire parisien Desenne. La pièce est réduite de moitié: on abandonne le portrait conventionnel de la bergère « capricieuse »  et du « bon Alain », « simple innocent » qui « chantait tendrement ». On élague une paraphrase morale venue trop tôt pour ne conserver qu'un ferme dessin narratif. Mais la chute du poème, avec sa mignardise plus ou moins passée, est déjà dans la version de 1775. Alain doit quitter pour quelque temps son amie, qui lui réserve en gage un baiser. 

	Alain revient, toujous épris:
il vole chez Misis. Mon baiser?... l'infidèle
rougit, baisse les yeux... Tu vas être surpris:
pendant ta longue absence, il est venu, dit-elle,
	un autre berger qui l'a pris. 

Entretemps, Léonard fit paraître chez François-Joseph Desoer en 1777 ses Œuvres diverses. La tradition veut que l'auteur en ait trouvé l'inspiration en s'évadant de ses fonctions administratives dans les environs « champêtres » de Liège, et notamment dans ce bois de Quinquempois (ou Kinkempois) « où les Liégeois allèrent si longtemps et jusqu'à la fin du XIXe siècle », comme l'écrit H. Sage. Le successeur de Léonard au secrétariat de la légation, Jolivet, vantera ce séjour « infiniment agréable ». « Les poètes doivent y être inspirés. Ainsi mon prédécesseur y a-t-il composé la plupart de ses charmantes idylles ». 

À la vérité, celles de Léonard parues dans les Œuvres diverses de l’édition Desoer figuraient déjà dans les Poésies pastorales de 1771, de même que La voix de la nature, qui traite de L'existence de Dieu ou de L'immortalité de l'âme. On trouve en outre dans ces Œuvres diverses, note un compte rendu de l'Esprit des journaux du mois de juillet, « les autres Ouvrages que cet Auteur avoit fait imprimer séparément, à savoir, le Temple de Gnide, imité de Montesquieu, et la nouvelle Clémentine ». Celle-ci, sous-titrée Lettres de Henriette de Berville, avait paru à La Haye et Paris en 1774. 

L’édtion  de 1777 des Œuvres, poursuit le compte rendu, « est de plus enrichie de diverses Romances de M. Léonard, qui n'avoient pas encore été publiées, et qui toutes ont leur air noté ». Le journaliste distingue particulièrement celle où l'auteur « a imité la piece de Catulle si connue, vivamus, mea Lesbia, atque amenus, etc. », ainsi qu'une pièce écrite « en vieux style, d'une naïveté touchante ». On y retrouve le « genre de talent qui a fait sa réputation », « Il est un de ceux qui ont le plus contribué à faire revivre parmi nous le genre pastoral très-négligé en France, ou du moins cultivé avec très-peu de succès depuis Racan; car il semble que les Chefs-d'œuvres de Madame Deshoulières, forment un genre à part, qui tient plus de l'Élégie que de l'Idylle proprement dite ». Le journal reproduit quelques passages que dépare quelquefois, regrette-t-il, une fin qui « languisse ». Le plus long est tiré de la Voix de la nature, où l'assurance d'une vie future permettra au « juste emporté sur des ailes de feu » de comprendre enfin l'ordre du monde, ou du « fantôme » qui en tient lieu.

   Il saura d'où naît ici-bas
ce mélange étonnant de paix et de combats,
de vice et de vertu, de plaisir et de peine.
Il saura pourquoi l'homme aux fers du préjugé,
a livré tant de fois la vérité proscrite;
(...) 
pourquoi l'humanité, cette fille du Ciel,
des superstitions est souvent la victime;
et pourquoi les plaisirs environnent le crime,
tandis que l'honnête homme est abreuvé de fiel.

Les modestes échos aux thèmes du jour prennent place - faut-il le préciser? - dans cadre de pensée très consensuel. Le poème de La religion s'achève sur l'apothéose « triomphante » de celle-ci, où l'on « voit les humains en foule embrasser son autel ». Cette pièce, qui avait été couronnée par l'Académie de Rouen, fut reproduite en 1778 dans l'Abeille littéraire, autre périodique liégeois. 

Les Œuvres diverses de 1777 furent suivies par la parution en 1782, à l'adresse de La Haye et Paris, chez le même Victor Desenne, des Idylles et poèmes champêtres. L'ouvrage était annoncé dès le 21 novembre de l'année précédente, par « Demazeaux, Libraire de S.A., sous la Tour St. Lambert, vis-à-vis Notre-Dame-aux-Fonts », dans la Gazette de Liège. Celle-ci mettait en évidence ce qui avait séduit, « il y a quelques années », le public chez Léonard: « des images attendrissantes et champètres, une naïveté touchante, et un fond de sensibilité qui faisoit desirer que l'auteur, jeune encore, s'adonnât à un genre de poësie où la nature l'appelloit ». Et « c'est ce que M. Léonard vient de faire dans ce nouveau recueil »: 

il n'y a pas une Idylle où il n'ait fait quelques changemens heureux, où il n'y ait ajouté, en corrigeant tous les défauts qui s'y trouvoient, quelques beautés nouvelles aux beautés dont ce volume étoit déjà parsemé; et sur-tout, ce qui doit engager le public à connoître cette nouvelle production, c'est le nouveau Poëme intitulé la Journée du Printems.

Les Idylles et poèmes champêtres comportent aussi une pièce qui avait paru dans l'Esprit des journaux de juin 1779: la romance d'Artur et Lucy, histoire d'une « pauvre captive » mourant « dans un châtel » d'une passion contrariée par « un tuteur dur et cruel ». Dixième des Chansons et romances qui terminent le recueil, elle est ici mise sur l'air De la Romance d'Emma (par J.J. Rousseau). En dehors de l'une ou l'autre correction ponctuelle, la version revue supprime les quatre dernières strophes, qui racontent les adieux des amants, la détresse de la prisonnière et sa fin tragique. Elle les remplace par un billet d'adieu d'une toute simple facture élégiaque. L'original composait un tableau dramatique où « l'ombre chère » de l'amour perdu évoluait parmi des « dômes obscurs » surmontés d'une « chouette effrayante ». On sent poindre dans la révision de 1782 le souci d'une linéarité, d'une clarté refusant l'anecdote. Léonard se montre également préoccupé de rassembler sur les amants tous les sentiments mis en jeu, en gommant la jalousie du barbare tuteur. Il n'est peut-être pas moins caractéristique, du point de vue du goût de l'auteur ou de son évolution, que la révision élimine la tonalité de « tendresse » qu'exploitait une phraséologie quelque peu convenue.

Parmi les idylles nouvelles qui enrichissaient le volume de 1782, par rapport à l'édition Desoer, retenons encore deux poèmes parus dans l'Esprit des journaux et que l'on peut également supposer composés à Liège. La courte proposopée des Deux ruisseaux, parue dans la livraison de juin 1780, traite de la séparation amoureuse. Les modifications apportées à la version originale montrent également une préoccupation d'abréger, d'alléger l'entrée en matière du poème. Non seulement le sujet sera introduit de manière plus directe, mais les types de rimes s'ordonneront selon une habile gradation qui fait se succéder rimes plates, alternées puis embrassées. Quant au Village détruit, imitation d'un poème de Goldsmith, il fut publié dans la livraison de mai 1781 et repris  quasiment à l'identique dans le volume de l'année suivante.

G. de Froidcourt et M. Yans ont écrit que Léonard composa à Liège les Lettres de deux amans habitans de Lyon. Ce roman fut publié à Paris en 1783 et connut diverses éditions, dont celle de 1825 se présentait comme la huitième. On ignore sur quoi se fonde l'affirmation des historiens liégeois.

10.1.2. Bouquet liégeois : les hommages à Léonard

En août 1777, l'Esprit des journaux publie l'Épître d'un citoyen de Liège, à Monsieur Léonard, sur ses Œuvres, réimprimées depuis peu dans cette ville. 

Ami! j'ai lu tes vers:... Dieux! qu'ils touchent mon ame!
Qui pourroit résister à ta voix, à ta flamme?
	Tendresse, amour, précieuse amitié,
	humanité, douceur, secourable pitié, 
trop rares sentiments que l'univers réclame,
cher Léonard, tels qu'ils sont dans ton cœur,
tu sais les peindre, ... et tu peins le bonheur.

Tout est dit. En quelques vers, c'est le paysage moral des Lumières qui se trouve redessiné avec les mots du jour. Un paysage qui n'est pas sans renvoyer au rêve d'une nature humaine intacte - rousseauiste, en somme. 

	Ces heureux tems, fabuleux, impossibles, 
ces tems, imaginés pour les ames sensibles,
	où, loin du crime enfant de l'intérêt,
	avec l'amour, la paix et l'innocence,
sous un ciel toujours pur regnoit la bienfaisance;
	cet âge d'or, d'inutile regret,
	grâce à tes vers enchanteurs et faciles,
	je l'ai trouvé dans tes belles idylles.

Combien est différent le monde moderne, peuplé des

esclaves des cités, qu'un dur travail accable,
tristement enchaînés loin des prés, des ruisseaux...

L'idéal poétique qu'exprime Léonard, dont la « jeunesse touche à la célébrité », réduisons-le sans vergogne à la statistique lexicale. Au rayon des valeurs du cœur: tendresse, âmes sensibles, personnages sensibles, « fortuné séjour » du Temple de Gnide qui semble ajouter des feux à la tendresse, accents remplis du sentiment, dont la chaleur t'anime. Le souci d'un retour à la simplicité originelle déploie aussi toute la lyre: innocence, naïveté, simple beauté, cœurs ingénus. Les héros de l' « âge d'or » sont dès lors ornés de cette qualité qu'exaltera la Révolution - la vertu - et ils en reçoivent ce que revendique tout un siècle: la paix, la félicité, une existence douce, délectable,  bref le bonheur. 

Léonard répondra au « citoyen de Liège », qui voyait déjà « gloire » et « laurier » le couronnant « au Temple de mémoire »:

Votre Épitre a charmé mon cœur:
mais dois-je en croire le Poëte?
Non, ce langage est trop flatteur
pour une timide Musette...

 Celui à qui l'on montre le chemin de « l'immortalité » préfère « une maîtresse plus réelle ». Sa « Muse est une mortelle ». Après que Léonard ait complimenté son admirateur pour sa « verve », celui-ci se croira tenu de lui renouveler un discours un peu fade sur son « ame sensible », ses vers « remplis de flamme et de tendresse », qui vont « jusqu'au cœur », portant la « douce ivresse du sentiment et du bonheur », et qui pour peu l'égaleraient au Montesquieu du Temple de Gnide. L'idéalisation bavarde du « citoyen » resterait détachée de toute réalité s'il ne souhaitait pour terminer au poète une amante et les « transports d'un amoureux délire » le laissant « coupable autant qu'heureux ». 
	
En mai 1779, l'Esprit des journaux publie un autre hommage à Léonard sous la forme d’une Épître due à Nicolas Bassenge. Celui-ci s'adresse au « Gessner de la France » d'une voix « débile et tremblante ». 

Toi, qui dans tes aimables chants,
peignant les beautés de nos champs,
fait adorer la bienfaisance,
et pares d'attraits si touchants
la douce et naïve innocence...

Air de flûte connu. Sur fond de cascades murmurantes s'animent, en figures quelque peu convenues et abstraites, les « Nimphes vives et légeres », « l'aimable Flore », « le jeune Silvain », « l'amoureux Satyre ».

O douce imagination!
que j'aime ton heureux délire!

Bassenge se présente volontiers en lecteur inspiré, agité « d'un transport rapide ». Le mot d'enflammé revient sous sa plume. Un autre terme se répète: les bocages, les côteaux, l'allégresse sont rians. Il n'y aurait aucune ombre à « ces touchants tableaux » si l'enchantement poétique ne se heurtait à une nature - à un monde - qui « languissoit dans un froid repos ». Le génie de Léonard doit compter avec « la sombre jalousie », « les fureurs de l'envie ». Il est environné « par l'essaim riant des mensonges ». À travers le portrait, c'est le portraitiste qui prend la pose, « loin de l'imposture », « loin des remparts tumultueux ». L'image du poète en conflit ou en rupture est insistante. Le monde, la société qui l'entourent ne sont pas si « riants ».

Ton ame sensible et naïve
craint peu les cris des envieux:
tu fuis les regards odieux
de la jalousie attentive. 
 
Trompés, précisément, par un un jaloux perfide et fortuné, Lucette et Mirtil, dans l'idylle de Léonard intitulée Le ruban, font assaut de protestations de fidélité entre des « ruisseaux de pleurs ». 

Que ta Lucette m'intéresse!
Que j'aime son trouble enchanteur,
son teint, qu'animoit la pudeur,
décoloré par la tristesse,
son embarras et sa langueur!
Que je hais ce vil imposteur
qui, fier d'une vaine richesse,
vient la tromper avec adresse, 
et prétend acheter un cœur!

Léonard, ses bergers et bergères prennent ainsi place à nouveau, « avec houlette et panetiere », aux côtés de la « tendre et douce Deshouliere », de Gesner, « pasteur de la Germanie », de Jean-Baptiste Rousseau, « ce pere heureux de l'harmonie » - couronnés par la référence  obligée aux « lyres divines / des Voltaires et des Racines ». Tout cela demeure assez conventionnel, et ce n'est pas l'engagement de Bassenge à « soupirer » auprès d'une « bergère timide », « sous un dais que j'eleverai », qui rend la pièce plus personnelle. 

Pierre-Joseph Henkart, l'ami de Bassenge, ne sera pas en reste d'hommage. Dans des Vers à Monsieur Léonard que publie l'Esprit des journaux de février 1782, il célébre aussi ses « rians pinceaux », une voix qui « soupire tendrement » et « fait verser des larmes ». Mais le « délire émané d'Apollon » qui inspire l'avocat-chanoine invite ici le poète des Idylles à poursuivre son œuvre d'une manière assez différente, dans une voie pour ainsi dire plus réaliste, plus prosaïque.

	Rival du pasteur de Sicile,
	ainsi, sur ses pipeaux légers,
	l'élégant et tendre Virgile
	chanta les amours des bergers.
Plus vive encor, sa lyre enchanteresse
d'un sol trop lent vint hâter les moissons,
et, par le fruit de ses sages leçons,
de la nature augmentant la richesse,
pour l'homme il fit multiplier ses dons. 

Gloire à l’ancien qui grava « sur l'écorce molle » les « mœurs de l'antique nature ». Puissent revivre « sur nos bords » les « doux accords » des « tendres pipeaux d'Arcadie ». Mais une autre carrière s'ouvre au poète pastoral.

Déjà tu vas, égalant ton modele,
monter ton luth sur de plus nobles sons...

Virgile montre le chemin.

Mais bientôt embouchant la trompette guerrière,
son génie évoqua ces héros généreux
qui des plaines de Troye ont mordu la poussiere,
et chanta les exploits de ce chef valeureux,
loin des bords dévastés de la triste Phrigie,
fuyant sur l'océan pour obéir aux dieux,
pour combattre et créer aux champs de Lavinie 
d'un peuple de héros la seconde patrie...

L'idée que se fait Henkart de la poésie moderne est bien éloignée de la « tendre » et paisible rêverie champêtre de son ami. Que Léonard fasse « retentir la trompette héroïque, / et les sons belliqueux du martial clairon ».

Inconnu six mille ans, un nouvel hémisphere
offre à tes vers une ample et sublime matiere;
chante des bords nouveaux, chante de nouveaux cieux,
franchissant les écueils des infideles ondes,
que de Rome à Lima ton luth mélodieux
de ses airs solennels ravisse les deux mondes:
aux champs des Mexicains conduis Cortès vainqueur,
dis les maux qu'enfanta sa farouche valeur, 
et, sur les pas fameux du cigne d'Ausonie,
de même, en la chantant, honore ta patrie. 

	Quel événement avait pu infléchir de la sorte un éloge qui espérait de Léonard une illustration de la conquête du Nouveau Monde? Les œuvres de Marmontel, que Liège avait fêté une quinzaine d'années plus tôt, y invitaient. Mais le séjour d'un autre écrivain pressait bien davantage les jeunes têtes liégeoises de s'engager plus clairement dans le combat moderniste. Le passage de l'abbé Raynal éclipsera celui du « poète des colonies ».

À celui-ci, Henkart dédiera également son idylle du Bois de Quinquempois. 

Là, quelle obscurité douce et mélancolique
répand dans l’âme un sentiment confus !
Du soleil ombragé quelque rayon oblique,
à travers les rameaux touffus,
d’une lueur timide et pâle
projette, en se jouant, une teinte inégale ;
là, n’ose la bergère exprimer un refus
au berger enhardi, qui près d’elle soupire ;
d’un invicible charme elle ressent l’empire :
l’amour fit ces bosquets, retraite du plaisir,
assez clairs pour s’y voir, trop peu pour y rougir…

Mais la pénombre et la langoureuse attente du berger aux pieds de l’ « inhumaine Doris » correspondent peu au tempérament d’un homme dont les vers prennent d’un coup la conviction et la vigueur de la marche vers les sommets, non sans éviter les accents, chers à Roucher, de l’inventaire botanique. .

Gravissons sur ce roc qui porte dans la nue
sa cime orgueilleuse et chenue,
et qui domine au loin sur le vaste horizon.
De sauvages bancs de gazon
M’offrent des lits couverts de l’ombre hospitalière
du chêne protecteur, environné de lière,
de l’érable noueux et du haut peuplier,
du tilleul élégant, de l’agreste alisier,
de l’orme qui s’unit à la vigne amoureuse,
du troëne isolé, de la charmille ombreuses,
du tremble qui frémit, du riche châtaignier :
c’est du haut de ce mont que ma perçante vue,
des champs qui m’ont vu naître embrasse l’étendue :
ainsi que l’Aigle impérieux
s’élève, avec orgueil, aux régions des Cieux,
je plane, avec plaisir, sur ma chère Patrie ;
des pleurs purs et délicieux,
dans le recueillement de mon âme attendrie,
humectent ma paupière et coulent de mes yeux.

Le site de Quinquempois sera aussi présent chez Mathieu-Nicolas Comhaire. Né en 1772, celui-ci restera marqué par un genre dans lequel il donnera des Loisirs champêtres imprimés à Paris par Didot en 1807, repris en 1824 dans des Idylles précédées d'un essai sur les auteurs bucoliques français, éditées à Liège​[483]​. Dieudonné Malherbe l'évoque dans son Hommage à l'Émulation​[484]​. 

Que Thompson qu'a produit l'orgueilleuse Angleterre
m'amuse et m'intéresse en ses descriptions!
Mais j'aime bien mieux déclamer les Saisons,
dont Liège est redevable au Citoyen Comhaire.

Malherbe nous apprend à partir de quel point de Liège Comhaire, dans ce poème en prose des Saisons, encore inédit en 1802, considérait la perspective mosane.

Du site heureux de Cointe où l'on voit Quincampois,
où l'oeil peut contempler la plus longue échappée,
où l'on peut s'égarer dans un frais petit bois,
où l'on entend par-tout le maître ailé d'Orphée,
de ce riant séjour qui plaît à tous les yeux,
que tu fais bien valoir les champêtres merveilles
dans des vers élégans, aisés, harmonieux,
qui plairont en tous tems à toutes les oreilles!
Puis-je oublier jamais cette belle soirée,
où tu me récitas ce poëme enchanteur,
qui charme en même-tems l'esprit, l'âme et le cœur
dans ce nouvel Éden ou cet autre Élysée?

10.2. Innocence et vertu chez Augustin-Benoît Reynier

On a consacré sous l’appellation de «groupe des trois amis » Bassenge, Henkart et Augustin-Benoît Reynier, sans conteste « le plus doué » de tous les « poètes liégeois », a écrit R. Mortier. Né en 1759, donc un an après Bassenge et deux ans avant Henkart, Reynier avait été leur condisciple au collège de Visé, tenu par des Oratoriens dont on sait l'approche plus moderne que celle des Jésuites dans le domaine éducatif.  C'est chez lui, dit-on, que les « trois amis » se réunissaient volontiers en compagnie du peintre Defrance, leur aîné d'un quart de siècle, le « Nestor du cercle ». Élu conseiller de la Cité à la Révolution, il fut chargé, avec Henkart, d'obtenir les sympathies de la Constituante en faveur des Liégeois. Il laissa un grand souvenir de maîtrise et de diplomatie dont il fit preuve à la séance du 18 septembre 1790. Moins de deux ans plus tard, Reynier décédait de phtisie à Cologne, patrie de son épouse, où il s'était réfugié à la suite de la restauration du pouvoir épiscopal le 12 janvier 1791. 

R. Mortier a discerné chez lui « une réelle sensibilité poétique » et « une délicatesse déjà un peu lamartinienne », dans des Idylles qui constituent la majeure partie de son œuvre. La première, intitulée Mes rêveries dans le bocage, « a des accents qui présagent les Méditations ». 

Tout n'est pas de la même qualité dans ces idylles, si différentes de celles d'André Chénier, et l'inspiration s'y essouffle vite pour retomber dans le convenu. Le tombeau de Gessner, qui lui servit d'introduction auprès de Florian, à Paris, nous paraît un peu long et abusivement déclamatoire. Il y a trop d'Iphis et de Céphise dans ses pastorales qui sentent leur Petit-Trianon, trop de sentimentalité mièvre dans son évocation de l'exil (La famille en fuite ou le triomphe du despotisme), mais il est mieux inspiré en transposant en vers Les plaintes d'un époux, où éclate la voix profonde d'un être mortellement atteint dans ses affections les plus chères (la perte de sa femme, morte en couches en 1792). 

L'aspect déclamatoire du Tombeau de Gessner, avec ses choeurs à l'antique célébrant le « chantre vertueux d'Abel », référence à la Mort d'Abel du poète suisse (1757-58), favorise en quelque sorte l'expression des exigences morales qui s'imposent dans la seconde moitié du siècle - et qui vont gouverner bien des conduites révolutionnaires. La vertu est partout, sous les espèces du « chaste hymen », de la « naïve candeur », de « l'aimable innocence » ou du « tendre souvenir » qu'elle laisse aux bergers et bergères « rassemblés à la voix du sensible Almanzel », dans ces strophes habilement rythmées, comme elle imprègne l'Envoi du Serpent, ou Ismène et Céphis, ou La mort du vieux Sélim. Entrons avec Iphis et Tirsias « dans ce bocage » pour pleurer l'ami perdu.

Respectable vieillard, dont l'âme bienfaisante
de mes maux si souvent a partagé le poids,
les Dieux m'ont donc ravi la douceur consolante
de l'embrasser encor pour la dernière fois.

« Quelle est la fin du juste! ». Douloureux constat que vivront les Romains de l'héroïque aventure, confrontés, il est vrai, au tourbillon de la lutte sociale. C'est que, d'emblée, le retour à la nature exalte une solitude qui se satisfait de ses charmes.

Pourquoi, grands Dieux! ai-je dû naître
au sein tumultueux des villes et des cours?

« Loin d'un monde corrompu »: telle est la devise de l'amoureux de la nature. Que vienne « un âge d'or nouveau », s'écrie le poète gémissant au pied de la « tombe révérée » du « Théocrite des Germains »! 

C'est toi qui me sauvas des goûts vains et futiles,
de la séduction, du vice corrupteur;
c'est toi qui  m'appelas sur ces rives tranquilles.
Dieux! avec quel transport, du sein bruyant des villes,
	j'y vins chercher la paix et le bonheur!

On peut trouver poussiéreuses les « fadaises enrubannées » des Idylles et les « fadaises galantes » des Baisers, une des pièces des Romances et chansons. N'est-ce pas dans ces embrassements pudiques ou retenus, où se clôt l'idylle inachevée, que se manifeste un sens précieux du dépouillement typique de l'art liégeois du XVIIIe siècle - comme dans ce « rococo » du mobilier si différent, par exemple, de celui pratiqué en Flandre? Retenons la conclusion de R. Mortier: « c'est dans cette mélancolique et intériorisée que Reynier aurait pu atteindre à la grande poésie... ». 

Dans une perspective plus patriotique, détachons encore de ses pièces de circonstance l'Épitre à mon ami Bassenge et l'Épitre au même, qui définissent le contraste des tempéraments.

Toi, qu'une noble audace entraîne,
enivré de l'eau d'Hypocrène
tu cherches l'immortel laurier;
et près des rives de la Seine,
déjà tu descends dans l'arene
tel qu'un impétueux coursier.
(...)
Le Dieu qui t'enflamme et t'inspire,
Apollon seul te fait la loi:
t'animant d'un sacré délire
c'est lui qui te cria « suis moi!
« Quitte ces bords, où luit à peine
« l'aurore des arts renaissans;
« ces bords, où l'ignorance vaine
« dédaigne mes divins accens:
« où le talent humble et timide,
« asservi par le préjugé,
« sous le joug de l'orgueil stupide,
« gémit encor découragé »...

Loin de « l'aigle altier » dont son ami offre l’image, Reynier invoque sa « chienne de paresse » quand il répond brièvement aux envois littéraires de celui-ci (« Vos vers sur Racine et Corneille sont très beaux »). 

	Sans avoir de misanthropie 
	je fréquente peu les vivans:
les morts me tiennent compagnie;
les morts sont moins bavards et sont plus amusans.
Tibulle, Anacréon, Térence, Plaute, Horace,
voilà mes bons amis, voilà mes compagnons.

À quoi s'ajoute La Fontaine. Mais, « voilà bien du verbiage pour vous dire seulement que j'aime la tranquillité... ». 

10.3. Charles Millon : La retraite du sage

Les « trois amis » auraient pu être quatre. Charles Millon est l'oublié des histoires littéraires locales​[485]​. Né à Liège le 13 septembre 1754, il se fit connaître comme sous-bibliothécaire du prince de Condé. Il enseigna ensuite la législation à l'École du Panthéon, les langues anciennes au Lycée Napoléon et la philosophie à la Faculté des Lettres de Paris​[486]​. Ses biographes écrivent qu'il « a fourni des pièces, tant en vers qu'en prose, à divers journaux et écrits périodiques, depuis 1769 jusqu'en 1778, et, entre autres, dans l'Esprit des journaux français et étrangers ». 

De sa production poétique datant de la période liégeoise, l'Éventail, en quatre chants, est l'œuvre la plus connue. S'inspirant d'un poème de Gay, elle parut en 1781 sous l'adresse de « Maestricht, Et se trouve à Paris, Chez la Veuve Duchesne, rue Saint-Jacques [et] de  Sennes, au Palais Royal » (10 01). On croit y reconnaître une fabrication de Dufour. L'œuvre eut du succès. Quand furent publiées en 1799 des Bagatelles jetées au vent qui rassemblaient les poésies de jeunesse de l'abbé Delille, on y joignit, comme dit le titre, le Poëme de L'Éventail, par un Élève de ce Poëte célèbre.

L'Esprit des journaux accueille en mai 1782 une pièce qui semble faite pour célébrer le départ de Léonard, tant elle répète ses thèmes privilégiés: La retraite du sage. 

Le vertueux Philon, retiré de la cour,
loin du bruit des Cités a fixé son séjour.
Fuyant les vains honneurs et la pompe importune,
ce mortel, insensible aux dons de la fortune,
est charmé de revoir le toit de ses ayeux.
Le luxe destructeur n'offense plus ses yeux;
l'impitoyable dieu, qui préside à la guerre,
ne vient plus l'effrayer de son bruyant tonnerre;
les soucis, les chagrins, à ses pieds enchaînés,
n'osent troubler le cours de ses jours fortunés.
Sans crainte, sans remords, dans son obscur asyle,
il goûte cette paix, qui fuit loin de la ville.
Les fruits de ses vergers, préférables à l'or,
remplissent ses desirs et font tout son trésor.

Par rapport à Léonard, Millon ajoute à l'enseignement de la Nature des thèmes que consacreront les temps nouveaux. Le sage « craint l'être suprême ». « À ses yeux, ici bas, les mortels sont égaux ». Comme son « innocente vie », cependant, contraste avec celle de ses contemporains ! Ceux-ci apparaissent dominés par « l'impur fanatisme », entraînés par le « torrent furieux » des « erreurs humaines », de « l'hypocrisie », de « la noire jalousie ». L'épître À Zelmis, parue la même année dans la livraison de juillet de l’Esprit des journaux, reprend la satire légère du monde contemporain dans le cadre d'un exercice de style sur les mots place et placer. 

Chaque chose ici bas trouve toujours sa place.
	L'avare, qui sans cesse entasse,
	avec ardeur des monts d'or et d'argent,
sait placer ses deniers à soixante pour cent.
(...)
	Là, dans les sacs des procureurs,
	ces vampires insatiables,
	les bons Manceaux, les Normands chicaneurs
	placent des sommes innombrables.
(...)
Epris d'une beauté, que son oeil idolâtre,
	on voit l'abbé, semillant et coquet,
	sur un sein plus blanc que l'albâtre
	placer un élégant bouquet. 

Ailleurs, la naissance du premier fils de Louis XVI lui inspire une pronostication rimée à la manière de « maître Mathieu Laensbergh », auquel il emprunte le langage de l'ancien temps.

Vite Uranie, apprête un téléscope;
faut lire au ciel; un prince nouveau-né
comble les voeux d'un peuple fortuné.
Faut sur le champ faire son horoscope... 

Le « fils d'Antoinette » ne peut bien sûr que « ramener le doux siecle d'Astrée »: « ruisseaux de lait vont inonder les champs ». Millon n'aura pas plus de chance avec l'éloge saluant l'élection de Hoensbroech au trône de saint Lambert. Son Bouquet poétique de 1784, mis en musique par M. Hamal, imprimé par Tutot, invite un peu tôt bergers et bergères à chanter le « digne souverain » qui « va régner sur vos Champs ». « Heureux si vous pouvez lui plaire! ». En effet: celui-ci ne tardera pas à montrer la figure du prince-évêque le plus réactionnaire et le plus borné qu'ait connu Liège au XVIIIe siècle. Millon se retournera, en quelque sorte, vers un souverain autrement plus éclairé en donnant aux presses de Clèves, en 1786, son Poeme sur la mort de Frédéric II, avec des notes historiques.. 

J'ai travaillé moins en poëte, annonce la préface, qu'en admirateur enthousiaste d'un grand roi, qui, sous quelque point de vue qu'il soit considéré, tant dans sa vie privée que dans sa conduite politique, présente le caractère d'un génie extraordinaire, et dont la perte plonge avec raison l'état dans l'affliction la plus douloureuse...

	Avait-il quitté Liège à ce moment? Les pays étrangers l'attiraient, en tout cas. Il donne sous l'adresse de Londres, en 1788, une Introduction à l'histoire des troubles des Provinces-Unies. L'année suivante, il entreprend une carrière de traducteur qui sera fructueuse, en procurant en français, à La Haye, un Tableau sommaire et philosophique du génie, du caractère, des mœurs, du gouvernement et de la politique des Bataves, d'auteur anonyme. L'histoire de la philosophie et de la grammaire lui doit en 1797 l'édition, avec Duchosal, des Œuvres de Du Marsais. Il traduira plus tard la Politique d'Aristote et mourra en 1839, complètement oublié, semble-t-il, dans son pays natal​[487]​. 

	En matière de prose, Millon publia dans l'Esprit des journaux d'avril 1784 Le songe moral, tiré de l'anglais. Un cauchemar, dont la présentation évoque doctement le fonctionnement de l'esprit, est censé enseigner à se corriger de la « coupable négligence du bonheur des êtres inférieurs ». Apparaît au rêveur un jeune homme décédé, qui raconte les divers avatars auxquels il a été soumis. « Sous la figure d'un jeune chien », il se vit couper les oreilles et la queue pour devenir « plus beau et plus fort ». Des charpentiers achevèrent de le mutiler en lui mettant le reste de la queue dans un trou de planche de sapin et « en y faisant entrer une cheville à force de coups de marteau ». Devenu bouvreuil, il eut les yeux crevés par une caressante demoiselle qui se flattait de le changer en « l'oiseau le plus mélodieux du monde ». Ni la dégradation en hanneton, qu'un jeune garçon « empala vif avec une épingle » pour en faire un jouet, ni l'abaissement ultime en ver de terre ne le sauvèrent de la souffrance, tant est grande « l'inégalité qui se trouve entre le plaisir d'attraper une proie, et le tourment qu'on fait souffrir à l'animal... ». 

	Cette curieuse pièce se terminera par un enseignement quelque peu inattendu, puisqu’il engage « le beau-sexe » à se garder « de toutes les embûches que l'on dresse pour sa ruine », quand l'innocence tient les jeunes filles  « dans l'ignorance du soupçon ».

10.4. De Boubers et Lemarié, éditeurs de poètes français

On a vu Denis de Boubers se chercher une spécialité dans le théâtre sous le règne de Charles d’Oultremont. Avec son gendre Lemarié, il va saisir la tendance qui apporte de France un regain d’intérêt pour la poésie. Dès 1776, il publie sous la flatteuse adresse de Liège et d’Amsterdam, Les hommes de Prométhée de Colardeau. En 1779, il sort de l’oubli le baron de Walef, qui n’avait en son temps, écrit A. Vandegans, rencontré « aucun confrère avec qui s’entretenir de poésie »​[488]​. Il publie avec le baron de Villenfagne un volume de ses œuvres choisies. Devenu l’éditeur des poètes, Lemarié donnera en 1784, sur le modèle des Saisons de James Thomson, les Quatre parties de l'année de l'abbé Coninckx, de Saint-Trond, ville flamande de la principauté​[489]​. On retiendra ici sa participation aux éditions de Roucher et de Parny. 

10.4.1. Roucher : la poésie encyclopédique

Il appartint également à Lemarié de publier en 1780, singulièrement défigurés, les Mois de Jean-Antoine Roucher. R. Mauzi et S. Menant regardent ceux-ci comme l'aboutissement d'une poésie saisie d'un « désir de totalité » qui risquait de transformer celle-ci « en hall d'Exposition Universelle »: « tentative désespérée », écrit de son côté L. Strivay, « d'inscription de l'étendue encyclopédique du monde dans une écriture que libèrent de ses propres limites la métaphore, le commentaire et la citation »​[490]​. 

Originellement, cette œuvre, placée sous la protection symbolique du soleil, se présentait en effet comme un ensemble de douze chants en vers alexandrins doublés de note sur un volume au moins équivalent. D'une immense érudition et d'une densité qu'égale seule leur variété, ces notes, objets de toutes critiques et de toutes les mutilations futures, se conposent indifféremment d'explications historiques ou scientifiques, de références précises, d'états du texte aux différents stades de la composition, de commentaires philosophiques ou politiques, de notes dans la note, d'imposantes citations d'auteurs anciens ou contemporains pouvant aller jusqu'à la dissertation complète sur un sujet abordé dans les vers, ou même jusqu'à l'édition de traductions ou d'œuvres encore inédites des maîtres-amis ou de jeunes artistes à encourager. Parmi elles, on relève non seulement les théories physiocratiques de Fréville sur la liberté du commerce des grains et les discours de Garat sur le divorce et contre l'esclavage, mais surtout l'édition originale des quatre lettres de J.-J. Rousseau au Président Malesherbes. 

Parue en 1779, l'œuvre fut « allégée de la quasi totalité des notes » par Lemarié, qui suscita la protestation du poète dans le Journal encyclopédique d'octobre 1780. En dénonçant ce que L. Strivay appelle une « inqualifiable mise en pièces commerciale du texte au mépris de toute intelligence », l'imprimeur de la rue Sous la Tour ajoutait une nouvel épisode à la chronique du brigandage liégeois, plus réel que les griefs textuels dont est traditionnellement accablée l'édition principautaire. 

10.4.2. Parny : la libération de l’amour

En 1780, en même temps qu’il éditait Roucher, Lemarié publiait sous sa marque les Œuvres de M. le chevalier de Parny, contenant ses opuscules poétiques et ses poésies érotiques, « À l’Isle de Bourbon ». Évariste Désiré de Forges, vicomte de Parny, avait fait paraître en 1778 ses Poésies érotiques. Lemarié rééditera l’ouvrage en 1785 sous le titre d’œuvres galantes et amoureuses, nouvelle édition, augmentée de l’Éventail, poëme (10 02). 
	
Le titre d’Œuvres érotiques, ont  écrit Mauzi et Menant, « fait contresens à nos oreilles » : « c’est  ‘poèmes d’amour’ qu’il faudrait dire ». La peinture de la « volupté », terme récurrent chez Parny, s’y offre cependant une liberté qui contraste avec les auteurs qui le précèdent. Si ces derniers donnent volontiers dans les « Folies-Bergères de la poésie française » et si l’amour chez Parny apparaît « en équilibre entre la volupté et la tendresse », son évocation prend un caractère charnel qui traduit de manière beaucoup plus pressante la fièvre du désir. Il suffit de comparer une scène de « bain d’Amour » chez Gentil-Bernard dans l’Art d’aimer, qui témoigne de l’audace licencieuse au milieu du siècle, et son homologue dans la Journée champêtre qui ouvre les œuvres galantes et amoureuses. Gentil-Bernard écrit :

Olympe est nue, Iphis est nu comme elle ;
elle en rougit, et fuyant de ses bras,
cherche dans l’onde un voile à ses appas.
Il suit, l’atteint. Et cette onde écumante
reçoit Iphis aux bras de son amante.
Tous deux unis, sur le sable étendus,
le flot pressé ne les sépare plus.
Sous les efforts de l’amant qui surnage
l’eau qui s’agite inonde son rivage,
et loin de nuire à leurs sens allumés,
produit les feux dont ils sont consumés.​[491]​

Les « appas » et les « feux » donnent lieu, chez Parny, à une esquisse des corps, à des gestes inassouvis où l’inachèvement exprime la force de la tentation. 

Les feux du jour et le même dessein
avoient conduit sur les bords d’un bassin
tous nos Bergers étendus sous l’ombrage :
je vois tomber les jaloux vêtemens,
qui dénoués par la main des Amans,
restent épars sur l’herbe du rivage ;
un voile seul s’étend sur les appas, 
mais il les couvre et ne les cache pas ;
l’œil entrevoit, l’esprit voit davantage.
De mille fleurs qui couvrent le gazon
Laure et Dacis vont faire la moisson,
Et du bassin tapissent la surface :
L’onde gémit ; tous les bras dépouillés
Glissent déjà sur les flots émaillés,
et le nageur laisse après lui sa trace. 
Ces traits cachés, ces charmes arrondis
sous le mouchoir toujours ensevelis,
l’onde à loisir les baigne et les arrose ;
aux lis des champs se mêlent d’autres lis ;
la rose alors s’unissant à la rose
en est plus belle, et le doigt du nageur
parfois s’égare et se trompe de fleur. 

L’érotisme de l’égarement et des attraits cachés supplante celui de l’offrande sans détours aux « sens allumés ». 

Lorsque Zulmis s’élança hors du bain,
l’heureux Volmon l’essuya de sa main.
Qu’avec douceur cette main téméraire
se promenoit sur la jeune Bergère
qui la laissa recommencer trois fois !
Qu’avec transport il pressoit sous ses doigts
et la rondeur d’une cuisse d’ivoire
et ce beau sein dont le bouton naissant
cherche à percer le voile transparent !
	
Le retour à la nature et à la « beauté sauvage » s’acccompagne d’une dénonciation continuelle de l’existence citadine. Dès le début de la Journée champêtre est souligné de manière typiquement rousseauiste l’écart séparant l’innocence des origines et les mœurs contemporaines, avec lesquelles vont tâcher de rompre les « quatre jeunes mortels » au « cœur naïf et sans détour », bientôt travestis en bergers.

Loin du fracas et d’un monde frivole,
dans un réduit préparé de leurs mains,
nos jeunes gens venoient tous les matins
de l’amitié tenir la douce école.

Si l’on met en balance l’homme de l’âge d’or et « l’homme d’aujourd’hui », on devra constater à quel point « il a changé dès-lors qu’il a vieilli ». La jeunesse détient le secret d’amour que l’âge fait perdre aux individus et aux civilisations. Aussi le « troupe amoureuse » va-t-elle tenter l’expérience d’une restauration de vie « sauvage ».

Là n’entrent point l’étiquette orgueilleuse
et les ennuis attachés au bon ton ;
la liberté doit régner au village.
Un jupon court, parsemé de feuillage,
a remplacé l’enflure des paniers,
le pied mignon sort des riches souliers,
pour mieux fouler la verdure fleurie…
	
Retour à la simplicité originelle qui se pare à nouveau des charmes du dévoilement :

la robe tombe, et la jambe arrondie
à l’œil charmé se découvre à moitié ;
de la toilette on renverse l’ouvrage ;
dans sa longueur le chignon déployé,
flotte, affranchi de son triste esclavage ;
la propreté fait place aux ornements ;
du corps étroit on a brisé la chaîne ;
le sein se gonfle et s’arrondit sans peine
dans un corset noué par les amans… 

Le « renversement », dans tous les sens, libère avec les mots de la lutte sociale et politique cet amour qui « se déplaît à la ville ». Ayant rompu les « chaînes » qu’impose cette dernière,  l’homme de la campagne retrouve la force de sa pleine sensualité. 

Aimables soins ! travaux doux et faciles !
vous occupez, en donnant le repos ;
bien différens du tumulte des villes,
où les plaisirs deviennent des travaux.

La contemplation de l’éveil d’une belle journée champêtre, dans le frémissement du feuillage, l’éclosion de « l’esprit des fleurs » et le ramage des oiseaux, devient promesse d’une renaissance générale, pour les jeunes gens d’avant 1789 qui redécouvrent leur nature.

Ce doux spectacle étoit nouveau pour eux ;
et des cités habitans paresseux,
ils s’étonnoient de fouler la verdure
à l’instant même où tant d’êtres oisifs,
pour échapper à l’ennui qui les presse,
sur des carreaux dressés par la mollesse
cherchent enfin quelques pavots tardifs.
	
La mise en cause des mœurs urbaines ouvre sur une critique typiquement rousseauiste de ce que Jean-Jacques appelait le « bourdonnement des divans », pour caractériser le dessèchement de la parole moderne. La conversation lors des agapes rustiques n’a non plus rien à voir, chez Parny, avec celle des mondains.

De ce repas on bannit avec soin
les froids bon mots toujours prévus de loin,
les longs détails de l’intrigue nouvelle,
les calembours si goûtés dans Paris,
des complimens la routine éternelle,
et les fadeurs et les demi-souris.
La liberté n’y voulut introduire
que les plaisirs en usage à Paphos ;
le sentiment dictoit tous les propos,
et l’on rioit, sans projetter de rire. 

Avènement d’un langage de vérité et bannissement des plaisirs frelatés d’une société proche de l’épuisement relèvent d’une libération où l’authenticité du sentiment joue un rôle majeur. Ici intervient un paradoxe : si le rousseauisme cristallise et transpose par avance au plan politique certaines attitudes évoquées plus haut, Rousseau lui-même occupe une place relativement restreinte dans la bibliographie et les bibliothèques liégeoises. Mais une autre littérature nationale lui offre un décor où triomphe la sensibilité. 

10.5. Le triomphe du sentiment, de Fielding à Rousseau

Les annonces de la Gazette de Liège égrènent inlassablement les productions d'une littérature qu'on peut qualifier de « rose et noire »: aventures souvent exotiques qu'épicent, au nom des droits du « cœur », des épisodes mélodramatiques et des suggestions amoureuses toujours formellement contenue dans les bornes de la « vertu ». L'Innocence en danger de Restif donne une idée d'un genre qui confine à la littérature populaire. Sade détournera la formule en la dépouillant de son érotisme hypocrite ou honteux. Rappelons que le roman, dont la part n'excédait pas 5 % dans l'édition avec privilége en France, dans les années 1720, occupera au milieu du siècle la moitié de la catégorie des « Belles-Lettres », pour les seules permissions tacites​[492]​. Th. Pisvin a estimé à un quart la part du roman dans la bibliothèque délaissée en 1762 par la veuve Pirmez, mercière namuroise. Le Français Jolivet, observateur sans complaisance des mœurs locales, écrivait des Liégeoises en 1783: « Elles ont toutes la tête farcie de romans ». 

Ainsi se dessine dans le journal un « horizon de lecture » particulièrement riche: Zélime et Sélima, Verdinitz et Plomby, Adélaïde de Florida, Angélique de Loris ou la Biscayenne, La brave de Castille, La cabane des Pyrénées...​[493]​ La liste des « nouvelles espagnoles » de « M. d'Ussieux » qu'annonce la Gazette de la fin mai 1776 est longue. L'auteur a un rival, sur le terrain de la nouvelle: « M. d'Arnaud », dont l'imprimeur Dufour se fait une spécialité, sans doute rentable, à partir du moment où il publie dès son entrée dans le métier les Épreuves du sentiment, suivies des Nouvelles historiques en 1782-84​[494]​. « Le mot histoire », constatait J. Ehrard, « est le second pour la fréquence dans les quarante mille titres inscrits de 1723 à 1789 dans les registres de demande de privilège ou de permission tacite », pour la France. L'histoire d'un individu et celle du couple constituent « l'objet privilégié du réalisme romanesque ».

L'histoire sentimentale à l'anglaise déferle dans la lecture liégeoise dès la première moitié du siècle. On se souvient du notable verviétois Henri Heyne, qui délaisse en 1746 une bibliothèque où figure le Joseph Andrews de Henry Fielding, roman écrit, selon la Gazette, « dans le goût des aventures de Don Quichotte »​[495]​. D. Ledain a étudié la présence du roman anglais dans 234 catalogues de ventes aux enchères, de 1766 à 1789​[496]​. Le palmarès est le suivant. 
	exempl.
Robinson Crusoé	65
L'orpheline anglaise attribué à Sarah Fielding (?)	45
Amélie de Henry Fielding	32
Histoire d'Émilie Montague de Frances Moore Brooke	22
Julien l'Apostat, ou voyage dans l'autre monde de Henry Fielding	16
Voyage sentimental de Sterne (10 03)	15
Le coche, traduit de l'anglais	15
Aventures de Roderick Random de Henry Fielding	13
Mémoires de Milady Worthon (?)	12
Pamela de Richardson	11
Histoire du ministre de Wakefield de Goldsmith	10
Histoire de Tom Jones, dans l'imitation de l'anglois par de La Place	9

Pas de surprise en ce qui concerne le Robinson. Henry Fielding truste ensuite les succès à tous les étages, y compris avec des titres plus confidentiels comme Julien l'Apostat. Bassompierre imprime en 1764 son Amélie traduit par Madame Riccoboni, où l'auteur même se moque des épanchements sensibles. Mais la présence, au deuxième rang, de l'Orpheline anglaise, dont l'attribution à Sarah Fielding est aujourd'hui controversée, résulte probablement en partie d'une illusion d'optique. L'ouvrage a fait l'objet d'une édition par Bassompierre dès 1773​[497]​. La fréquence dans les catalogues pourrait simplement signifier que celui-ci tâche d'écouler son stock par des ventes publiques. Elle ne traduirait donc pas nécessairement une présence dans les biblbiothèques. Remarquons l'Histoire d'Émilie Montague, qui fut traduite par Robinet et qu'on trouve volontiers dans l'imitation de l'anglais par M. Frenais. 

	Les imitateurs français abondent en effet. À leur tête, bien sûr, l'abbé Prévost avec le Doyen de Killerine (24 exemplaires vendus) ou l'Histoire de Cleveland (19 ex.). Mais aussi la baronne d'Aulnoy et Madame Riccoboni. La première conquiert une étonnante deuxième place, toutes catégories confondues, au classement des « ouvrages à l'anglaise » mis aux enchères (47 ex.). Quant à Madame Riccoboni, la Bibliographie liégeoise de X. de Theux oublie de mentionner la Collection complète de ses œuvres, qu'Anne-Catherine Bassompierre donne sous sa marque en 1781, en huit volumes​[498]​. Son Histoire de Miss Jenny, aussi intitulé La nouvelle femme, est un des grands succès du siècle (36 exemplaires!) de même que les Lettres de Milady Juliette Catesby à Milady Henriette Campley (20). 

Que de titres par ailleurs tombés dans l'ombre, et que l'on s'arrache pourtant - en supposant à nouveau que nos catalogues de ventes ne puisent pas dans des stocks locaux ou ne représentent pas régulièrement aux acheteurs le même titre invendu. Qui se souvient de l'Adélaïde de Witsbury, ou la Pieuse pensionnaire du P. Michel-Ange Marin (16 ex.)? L'ouvrage continue de jouir au XIXe siècle d'un énorme succès, au vu des rééditions. Qu'est-ce ce Coche, traduit de l'anglais, publié à La Haye en 1767, qui réapparaît comme le serpent de mer dans les catalogues? Très récurrentes aussi, les Lettres de Miss Élisabeth Auréli, parues en 1765 sous la même adresse douteuse d' « Amsterdam, Au dépens de la Compagnie » (15 exemplaires).

La sentimentalité à l'allemande fait aussi sa percée. En 1776, la Gazette de Liège annonce le débit de Werther avec enthousiasme. « Cet ouvrage a eu le plus grand succès, et a causé une fermentation générale. On a répandu des larmes, on a écrit, on a imité, on a parodié, on a disserté, on a prêché même... »​[499]​. Éditeur de la Gazette, où s'exprime le triomphe du roman sentimental, Desoer publie en 1777 le Libertin devenu vertueux et fait la publicité d'un ouvrage qui « déchire l'âme » tout en prétendant enseigner la résistance à « la voix des passions ». 

Quelle place occupe Jean-Jacques Rousseau dans ce « triomphe du sentiment »? Elle paraît relativement réduite, écrit L. Strivay, « avant les années 1780, où émerge la génération révolutionnaire des Chapuis et des trois amis »: « il faut presque attendre la Révolution pour que toutes les œuvres, des romans au Contrat social et aux écrits politiques, s'affichent à tous les formats, à tous les prix et dans tous les catalogues ». « Dès 1774 », cependant, « Jean-Edme Dufour distribue la plupart des textes significatifs parus à ce jour sous la signature de notre auteur ». Il fallait un imprimeur de la nouvelle génération pour s'attacher réellement à l'œuvre de Rousseaul. L'adhésion ne fléchira pas, puisque Dufour et Roux donneront en 1782 une contrefaçon des Confessions (10 04). On trouve aussi ses Œuvres, en 16 ou 19 volumes, dans le catalogue interfolié de la librairie Desoer du milieu des années 1770. Le secrétaire du synode, Delatte protestera en 1781 « avec la dernière dignité contre des suppositions qui promeuvent la principauté au siège d'une nouvelles édition des œuvers », ajoute L. Strivay. Mais « il faut attendre septembre 1793 et le dernier prince-évêque F.-A. de Méan pour voir Jean-Jacques nommément flétri, avec les patriotes-déistes, par un mandement... ». 

La Bibliographie liégeoise de X. de Theux ne mentionne aucune édition locale des ouvrages de Rousseau. Le Supplément de Ph. Vanden Broeck cite une édition des Amours de Milord Édouard Bomstom parue en 1781 à l'adresse de François Lemarié, « Imprimeur-Libraire, dessous la Tour, A la Couronne d'or », qui publiera la même année Émile et Sophie. Ces pièces, a montré L. Strivay, devaient probablement compléter la collection des Œuvres de Rousseau imprimées de 1774 à 1776 sous l'adresse de « Londres » par Jean-Louis de Boubers - devenu l'oncle par alliance de Lemarié. « Écrites à part par l'auteur de la Nouvelle Héloïse », ces aventures avaient été retranchées « par souci de simplicité », « par crainte aussi qu'un lecteur importun ne rapproche fâcheusement de la figure farouche et dissipée de la marquise romaine la silhouette de la Maréchale de Luxembourg ». 

11. L’Histoire des deux Indes : « l’embrasement le plus inévitable »

Observateur des lettres contemporaines, l’abbé de Feller, dans le Journal historique et littéraire de février-mars 1775, dit connaître par cœur « ce peuple de vils écrivains qui depuis quelques années copient servilement des injures usées et déshonorent la littérature par des emportements aussi ridicules qu’inutiles ». Il en a beaucoup lu, des « éloges du vice ». Il a pratiqué Helvétius. Mais voici que paraît un ouvrage dont la « doctrine sur la liberté des peuples tend à la ruine de tout gouvernement »​[500]​. Un livre qui met « entre les mains des sujets la torche et le glaive ». 

Les principes y sapent les fondements de la société humaine ; en les adoptant, on amènerait toutes les horreurs de l’anarchie la plus destructive, et le monde politique serait livré sans ressources et sans retour à l’embrasement le plus inévitable et le plus général. 

La déclamation visait la deuxième édition ou « version » de l'Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes, de 1774. L’édition originale avait paru - si on en croit sa page de titre – en 1770, en six volumes, sous l’adresse nue d' « Amsterdam »​[501]​. Mais on a observé que l’ouvrage, bizarrement, n’attira l’attention de la critique et du public qu’à partir de 1772​[502]​. Il était dit dans l'Avertissement que le livre a été « imprimé loin des yeux de l'Auteur et sur un manuscrit assez peu correct ». Cet « auteur », plutôt un maître d’œuvre, était l’abbé Guillaume-Thomas Raynal, un ancien jésuite passé dans le clergé séculier, qui avait jeté son froc aux orties dès avant le milieu du siècle pour rejoindre l'équipe de la Correspondance littéraire de Grimm et entrer dans le cercle des philosophes qu'animaient Helvétius, d'Holbach ou Necker. Celui qu’on ne nommera plus que « l’abbé Raynal » dirigea divers collaborateurs dans la réalisation grandiose de l'Histoire philosophique, parmi lesquels Deleyre, Pechméja, d’Holbach et Suard. Mais « on sait aujourd’hui », a écrit R. Mortier, « que Diderot a écrit, pour l’édition de 1780, quelques-unes des pages les plus véhémentes et les plus inspirées ». 

Conçu apparemment comme une apologie des entreprises coloniales de la France, l’Histoire philosophique s’est progressivement muée, résume P. Gossiaux, en un long réquisitoire contre tout ce qui pouvait entraver la liberté du commerce, moteur (selon les thèses des « économistes ») de l’égalité et de la liberté politiques et donc garantie des droits démocratiques. Sont particulièrement visés les préjugés nobiliaires, les valeurs de caste, les régimes post-féodaux (« despotiques »), le « fanatisme » religieux. Prise dans son propre vertige critique, l’œuvre finit enfin par se retourner contre elle-même pour dénoncer toutes les séquelles du colonialisme, et se donner ainsi comme un vigoureux plaidoyer contre toutes les formes de la « tyrannie » et de ses « suppôts » : les prêtres et les rois. Ajoutons que l’œuvre offre un prodigieux panorama de l’histoire et des cultures des peuples étrangers, ce qui n’a pas été la moindre raison de son succès. ​[503]​

11.1. Les deux premières éditions (1770-74) : contrefaçon, réception, dialogue

L'arrêt du Conseil du roi condamnant l’ouvrage en décembre 1772 contribua sans doute beaucoup à le faire connaître. Une réfutation des Deux Indes par François Bernard témoignera que le livre fut dès lors recherché « avec un empressement qu'on auroit peine à se représenter, si les Contre-factions qui suivirent n'attestoient encore aujourd'hui le succès prodigieux qu'il a eu dans toute l'Europe ». Trois d'entre elles portent la date de 1772. Les deux éditions in-octavo sortent intégralement de l'atelier de Plomteux (11 01-02)​[504]​. La diffusion dont ont bénéficié ces deux premières contrefaçons se lit dans leur localisation actuelle: à côté d'exemplaires conservés à Maastricht, Bruxelles ou Mons, d'autres se trouvent dans les grandes bibliothèques de Paris, Genève, Lausanne, Oxford, Utrecht, etc.​[505]​

Le « succès prodigieux » de l'ouvrage incita Plomteux à donner à nouveau l'œuvre sous la date de 1773. Cela ne fut apparemment pas suffisant puisqu'il s'associa la même année avec Dufour et Roux pour procurer une édition « partagée », c'est-à-dire dont différentes parties sont dues à différents partenaires (11 03). Il faut imaginer que, pour unifier la présentation, l'un des associés prêtait à l'autre certains éléments de ses casses. L'agitation fébrile dans laquelle devait s'effectuer le travail, si elle ne garantissait pas une reproduction impeccable, laissait cependant place à un souci d'amélioration du texte. Ainsi, quand, suivant l'originale, la toute première contrefaçon liégeoise accusait les Haïtiens, « ce peuple ignorant  et sauvage », d'être le jouet « de sorciers enfants », une édition ultérieure rendait son sens au passage, en montrant les insulaires dupes de « sorciers, enfants ou pères de la superstition ».

Le Bassompierre vieillissant voulut-il montrer une dernière fois qu'il suivait la mode? Entendait-il faire la nique à son rival liégeois et à son ancien prote, désormais associés, en orientant  vers eux la censure? Il recopia, avec une fidélité dont le sens nous échappe, la contrefaçon Plomteux-Dufour jusque dans les compositions typographiques en cherchant, pour réaliser ces agrégats de caractères, les fleurons susceptibles de ressembler ou correspondre à ceux utilisés par ses concurrents. Jamais on n'avait poussé aussi loin le souci d'imitation. Disons d'un mot que, pour séparer modèle et reproduction, on est invité à comparer la vignette de la page de titre du tome I dans les deux éditions, en notant le nombre de croix... (11 03 et 11 04). Les frontispices, signés de Godin et de « Dreppe » ou « Lud. Dreppe », attestent notamment le caractère liégeois de la contrefaçon Bassommpierre (11 05). La planche du tome III montre un « philosophe » stigmatisant la « faim sacrée de l'or » qui conduisait, plus que l'esprit évangélique, les conquistadors. Aussi voit-on ceux-ci massacrant ou enchaînant les indigènes voués aux travaux des mines, sur fond de bateaux transportant les esclaves d'Afrique. L'ouvrage de Diderot-Raynal dénonçait avec d'autant plus d'âpreté les exactions des nations européennes dans les colonies que la France venait de perdre une partie des siennes, dans le Nouveau Monde.

L'intérêt de scandale provoqué par l'œuvre de Raynal-Diderot n'allait pas faiblir. Une seconde « édition » ou version du texte vit le jour en 1774​[506]​. La frénésie de réimpression fut plus grande encore. Ce sont d'abord Plomteux et Dufour qui maintiennent l'association pour reproduire l'ouvrage. Les formes diverses sous lesquelles se présente cette impression peuvent se débrouiller comme suit, sans entrer dans trop de détails. Le corps des trois premiers volumes a été réalisé par Plomteux; le corps des trois suivants par Dufour. Une partie des collections ont une adresse hollandaise: les volumes Plomteux ont l'adresse de « La Haye, Gosse » (11 06), ceux de Dufour « La Haye »​[507]​. Dans une autre partie de la contrefaçon, toutes les pages de titre sont de Dufour, qui met son adresse (11 07). Il fallut aussi, pour compléter ce qui restait du stock de la première édition, donner en supplément séparé, en tant que tome VII, la partie la plus originale de la seconde édition, à savoir le Tableau de l'Europe: Dufour s'en chargea, avec des variations d'adresse (11 08). 

Bien qu'associé à Plomteux, Dufour n'allait pas lui abandonner le marché. Il reproduit la seconde édition de 1774 sous sa marque en 1775 et encore en 1777, en sept volumes (11 09-10). On ne se cache plus du tout, à Maastricht, pour diffuser un objet de scandale, quel que soit le lieu de distribution de l'ouvrage: dans l'édition mixte précédente, l'origine pouvait être dissimulée en fonction de la destination. Liège n'est pas mûre pour cette transparence absolue. Plomteux réplique en 1776, mais continue à cacher son impression sous l'adresse de « La Haye, Chez les libraires associés ». La transparence, cependant, est relative: l'édition comporte des frontispices de Dreppe. Cette fois, le vieux Bassompierre était dépassé, et le fils n'était pas homme à relever de tels défis éditoriaux. Toutes ces éditions qu'on voyait fleurir sous l'adresse de « La Haye » avaient donc supplanté celles d' « Amsterdam », l'adresse devenant en quelque sorte signe d'actualité? Bassompierre l'empruntera aussi - mais tout juste pour recycler sa vieille impression de 1773, complètement déclassée puisqu'elle donnait le texte de la première « édtion » des Deux Indes (11 11). Au moins ce réemploi permettait-il de remettre à profit les frontispices liégeois réalisés en 1773. Rien ne se perd, dans un univers typographique bien réglé. 

Les contrefaçons liégeoises ou maastrichtoises de l’ouvrage ne suffisent pas à rendre compte de sa pénétration dans les consciences liégeoises dès les années 1770. En janvier 1775, la Gazette de Liège annonce la vente par Desoer d’une Analyse de la deuxième édition des Deux Indes par François Bernard, recueil des passages les plus scandaleux qui venait à peine de paraître​[508]​. La publicité, qui restera soutenue jusqu’au mois de mai, était à la fois éloquente, du point de vue la diffusion accordée aux idées de Raynal, et ironique, en ce qu’elle mettait en avant l’évocation des grandes valeurs chrétiennes et civiles. 

Ce livre, dont l’acquisition est nécessaire à ceux qui se sont procuré ou ont lu le célèbre Ouvrage Philosophique, etc. est très-utile aux autres, qui s’épargneront les frais et la lecture de l’ouvrage complet en 7 vol. Cette analyse a pour objet la religion, la société, la morale, la tranquillité publique, la juste subordination, la paix intérieure de l’homme et sa félicité.

L’abbé de Feller, de son côté, répercute le réquisitoire de Bernard dans les livraisons de février-mars du Journal historique et littéraire, en signalant aussi qu’il se vend « à Liège, chez Boubers et chez Desoer »​[509]​. 

Le premier grand objet discuté dans les Deux Indes concerne les relations de la religion et de la morale. Dans le passé, la première, qui tend à « déifier les passions », écrit Raynal, a surtout permis aux prêtres de devenir « les maîtres de régler toutes les actions des hommes ». « Ils disposaient de toutes les fortunes, de toutes les volontés ». S’y oppose une morale naturelle définie par sa seule dimension sociale. « Être vertueux, c’est être utile ». Ayant pour objet « la conservation et le bonheur commun de l’espèce humaine », cette morale civile est inséparable d’une politique. Son but et celui du bon gouvernement se confondent dans le « profit », l’« intérêt » collectifs, de sorte que l’organisation sociale est viciée dès qu’elle n’a plus « pour base que l’intérêt d’un seul homme ou d’un seul corps ». L’appropriation des « intérêts », quand elle est le fait de « corps », peut donner lieu à « cet état de guerre intestine qu’on appelle société ou gouvernement ». La corruption affectera immanquablement le gouvernement « s’il est organisé de manière que l’intérêt momentané d’un seul ou d’un petit nombre puisse impunément prévaloir sur l’intérêt commun et invariable de tous »​[510]​. La leçon adressée au pouvoir lui conserve un crédit de sagesse : « Je n’ai pas cru », écrit Raynal, « que le saint respect que l’on doit à l’humanité pût jamais ne pas s’accorder avec le respect dû à ses protecteurs naturels ». Sur fond d’appel au « despotisme éclairé », les Deux Indes n’en formulent pas moins – sans aller au-delà de la formule – l’espoir d’une « heureuse révolution ». 

La réponse de Bernard aux « horreurs » débitées par Raynal est typique des faiblesses de l’apologétique. Il choisira de se scandaliser d’un passage sur les croisades où il était dit que « toutes les passions s’allumèrent et s’exaltèrent entre les tombeaux de Jésus et de Mahomet ». « Peut-on voir sans frémir » », s’indigne le bon Père, « le croissant de Mahomet à côté de la Croix de Jésus-Christ ? peut-on confondre, sans frissonner, ces deux signes, si différents l’un de l’autre ? Jamais l’impiété n’osa élever sa tête aussi haut ». On n’avait encore rien vu. 

	D’un autre côté, l’ouvrage de Raynal tissait des relations intertextuelles avec d’autres ouvrages et même avec la presse, comme on peut s’en convaincre en comparant ce qu’écrivent les Deux Indes et l’ « apolitique » Gazette de Liège à propos de la Révolution américaine. « C’est naturellement l’actualité », écrit P.-P. Gossiaux, « qui donna à Raynal l’idée de publier séparément les chapitres destinés à la troisième édition de son Histoire philosophique relatifs à la Révolution américaine ». « Pour Raynal, la révolte des colonies contre leur métropole prend une valeur allégorique : elle annonce la lutte que tous les peuples sont appelés à mener un jour contre leurs oppresseurs : les Rois et les Prêtres ». R. Comoth a noté combien la relation des affaires du Nouveau Monde frappe par son « abondance » dans le Journal historique et littéraire de Feller, le Journal historique et politique de Tutot ou le Journal encyclopédique. La Gazette de Liège consacre pour sa part à l’événement un feuilleton dont les péripéties « deviennent tous les jours plus intéressantes », comme dit le numéro du 22 juillet 1774. 

La Tea Party se généralisant, on commence à penser, pressentait la Gazette du 15 juin 1774, que « l’idée de la formation d’un empire au nouveau monde n’est ni impraticable, ni fort éloignée, quoiqu’on se persuade ici à Londres qu’un tel événement ne saurait avoir lieu ». Bien que circule un « plan de reconciliation entre la Grande-Bretagne et les colonies », l’été rendit évident  « que tout espoir d’accommodement avec l’Angleterre avait cessé » (24 août). On discerne dans les troubles qui agitent alors la colonie « le prélude des violences qu’on s’attend à voir éclater dans ces quartiers-là ». On prévoit en octobre un « embrasement général ». Le printemps qui suit voit les rebelles déployer « l’étendard de la Liberté à Salem ».

Fidèle à ses habitudes, la Gazette n’exprime pas d’opinion sur le conflit, mais en rapporte les épisodes, comme ceux que constituent les affrontements de Lexington, dans des termes référés aux valeurs montantes, auxquels font écho d’autres nouvelles du monde. Dans cet entrelacement lexical se dessine la sclérose d’un vieux continent. Sans doute les proclamations des Américains peuvent-elles apparaître à certains comme exhortant « au parjure, au désordre, à la sédition, à la trahison et à la révolte » (18 janvier 1775). Mais pour d’autres, « les résolutions du congrès général de Philadelphie » sont « fondées sur les lois immuables de la nature et de la raison » (23 janvier). Les insurgés ne font-ils pas appel à « l’humanité de la nation britannique » ? Ils ont placé l’autorité civile « entre les mains d’une commission de 40 personnes élues par le peuple » (19 avril). L’armée « formidable » qu’ils rassemblent a pour but de les « soustraire au joug de l’esclavage, auquel ils prétendent qu’on voudrait les asservir ». À Londres même, les opposants à la politique intraitable de la couronne, dans le parti Whig de Pitt et Burke, s’adresse au roi avec les mots de la pensée nouvelle. « Vos sujets américains, Sire, descendus des mêmes ancêtres que nous, paraissent également jaloux des prérogatives d’hommes libres, sans lesquelles ils ne peuvent s’estimer heureux » (26 juillet 1775). 

Ne parle-t-on pas le même langage là où se manifeste la « bienfaisance éclairée » ? La Gazette rapporte au même moment celle qui a animé un curé du pays de Dijon, « Pasteur-Citoyen » dont « la vie est un tissu de bonnes œuvres religieuses et patriotiques » (30 août). Sa « vertu » semble « quelquefois être toute puissante », comme celle des insurgés du Nouveau Monde qui « paraissent déterminés à sacrifier leur vie, leurs biens et tout ce qui leur est cher au maintien de leurs droits et privilèges ». Voilà qui ne peut que parler aux Liégeois, si fiers de leurs franchises ancestrales. La France ne cesse de donner des exemples de l’aspiration générale à la liberté. La Gazette rapporte à la fin de l’été l’intervention spectaculaire de Malesherbes, l’ami des philosophes et de l’Encyclopédie, en faveur de certains embastillés. On communique de Paris qu’il « a résolu de visiter toutes les prisons de cette ville, pour voir et interroger ceux qui y sont détenus par des ordres du roi » (1-4 septembre). À la Bastille, il a « fait amener devant lui tous les prisonniers ».

Il les a placés en deux lignes, ceux contre lesquels il n’y avait point de charges déterminées d’un côté, et de l’autre ceux contre lesquels il y avait des accusations formées. Il dit plaisamment aux premiers : Mes amis, vous ne savez donc pas ce que vous avez fait ? Ma foi, ni moi non plus : ainsi soyez libres ; sortez quand vous voudrez. 

	Ce sont des valeurs d’une application universelle qu’inspire la lutte des Américains. Les termes de généralisation qui rythment le texte des Deux Indes – toutes les nations, toute société raisonnable, bouleversement universel – élèvent vers le droit naturel et dans un futur qu’on sent proche des principes politiques concrets. Ainsi, le refus de l’impôt du timbre par les insurgés « doit servir d’exemple à toutes les nations qui se sentiront foulées par les abus de l’autorité ». La troisième édition des Deux Indes, de 1780, radicalisera le propos. La « liberté », pour les colonies, « de s’imposer elles-mêmes les taxes qui concourent au revenu public » est promue au rang de « prérogative naturelle et conforme au but fondamental de toute société raisonnable ». Mais la première édition, déjà, posait d’emblée le fondement démocratique justifiant cette « prérogative ».

Aucune société n’a conservé une ombre de liberté, dès qu’une fois elle a perdu le privilège de voter dans la sanction et la promulgation des lois fiscales. Une nation est à jamais esclave, quand elle n’a plus d’assemblée ni de corps qui puisse défendre ses droits contre les progrès de l’autorité qui la gouverne.

Un ressortissant du pays de Liège aurait peut-être applaudi à ces propos. Le « nommé Pierre Élise » se présente en quelque sorte comme le lointain héritier de ces paysans de Muno qui, dans la première moitié du siècle, refusèrent d’acquitter la taxe due aux Jésuites du Collège-en-Île. Ce « laboureur propriétaire » de Boussu-en-Fagne s’obstine depuis 1774 à ne pas payer ses impôts et défie avec insolence les représentants de l’ordre. Il « fut enlevé et incarcéré à la prison de Charlemont », raconte D. Jozic, et le prince-évêque Velbruck, à qui sa famille s’était adressée, permit en tout cas qu’il fût remis en liberté en juillet​[511]​.

Les pronostics de libération des colonies vont ainsi, dans les dernières pages des deux premières éditions des Deux Indes, glisser de l’Amérique vers l’Europe. Raynal-Diderot prévoit un « grand démembrement ». « Tout y achemine ; et les progrès du bien dans le nouvel hémisphère, et les progrès du mal dans l’ancien »​[512]​. 

La mine est préparée sous les fondements de nos empires chancelants, les matériaux de leur ruine s’amassent et s’entassent, formés des débris de nos lois, du choc et de la fermentation de nos opinions, du renversement de nos droits, qui faisaient notre courage, du luxe de nos cours et de la misère de nos campagnes, de la haine à jamais durable entre des hommes lâches, qui possèdent toutes les richesses, et des hommes robustes, vertueux même, qui n’ont plus rien à perdre que leur vie. 
 
	Contrefaçons, répercussions dans la presse, confirmation et convergence des idéaux : tout avertissait le Liégeois éclairé du caractére décisif des Deux Indes dès avant l’épisode qui va nous occuper. Un homme d’Église – disons : d’Église à la manière liégeoise – l’avait bien compris si on en juge par sa bibliothèque. Charles-Joseph-Augustin de Chestret, chanoine de Sainte-Croix, possède ce que le catalogue de ses livres, vendus en 1778, appelle simplement l’Histoire philosophique en six volumes. Mais comment ne l’aurait-il pas acquise, cette Histoire des deux Indes, lui qui laisse en vrac sur ses rayonnages le Contract social, trois volumes d’Œuvres de Rousseau, six volumes du Théâtre de Voltaire, dix-sept de l’Histoire de Buffon, les Lettres persanes, le Bélisaire, etc. ? Voilà le vrai « chanoine libertin » que caricature le Français Jolivet, sous les traits de l'âne fourré des pamphlets voltairiens. 

11.2. La troisième édition : l'abbé Raynal à Liège, Spa et Maastricht (1781)		

À la fin de sa Lettre apologétique de l'abbé Raynal à Monsieur Grimm, Diderot ajoute le post-scriptum suivant, du 25 mai 1781: 

J'entends crier sous ma fenêtre la condamnation de l'abbé. Je la lis. Je l'ai lue. Tombent sur la tête de ces infâmes et du vieil imbécile qu'ils ont,  l'ignominie et les exécrations qui tombèrent autrefois sur la tête des Athéniens qui firent boire la ciguë à Socrate. ​[513]​

Le « vieil imbécile » était le comte de Maurepas, ministre de Louis XVI, que Raynal attaquait dans cette troisième édition parue en 1780, en dix volumes, à Genève chez Jean-Léonard Pellet. La condamnation de l’ouvrage, dont fait état Diderot, fut rendue par le Parlement de Paris sur base du réquisitoire dressé contre Raynal par l'avocat général Antoine-Louis Séguier. On y lisait:

À l'en croire, la religon chrétienne ne présente qu'une morale barbare qui met les plaisirs qui font supporter la vie au rang des plus grands forfaits, une morale abjecte qui impose l'obligation de se plaire dans l'humiliation, une morale extravagante qui menace des mêmes supplices les faiblesses de l'amour et les actions les plus atroces, une morale superstitieuse qui enjoint d'égorger tout ce qui s'écarte des opinions dominantes, une morale puérile qui fonde les devoirs les plus essentiels sur des contes également dégoûtants et ridicules, enfin une morale intéressée qui n'admet de vertus que celles qui sont utiles au sacerdoce, ni de crime que ce qui est contraire aux ministres de la religion. 

L'ouvrage fut donc condamné à être lacéré et brûlé « comme impie, blasphématoire, séditieux », etc. Raynal devait être appréhendé et amené à la Conciergerie, mais on lui laissa le temps de s'échapper. Dès le 27 mai, la rumeur le disait aux eaux de Spa, selon les Mémoires secrets pour servir à l'histoire de la république des Lettres. Mais le proscrit paraît d'abord s'être arrêté à Liège où il s’installa chez Plomteux, en la maison de la « Chaîne d'or, rue du Pont d'Isle ». Les contrefaçons des années 1770 avaient créé des dettes, sinon des liens. Il sera piquant de voir plus tard Raynal, dans une Lettre à l'auteur de la Nymphe de Spa, qualifier l’imprimeur de « citoyen aussi recommandable par ses lumières et ses talens que par sa probité »​[514]​ : Raynal pratiquait mieux que Diderot ou Marmontel l’oubli des pirateries. Que l’on songe aussi à la posture politique adoptée bientôt par l’imprimeur en faveur des contestataires du pouvoir épiscopal. 

Raynal reçut le meilleur accueil de la bonne société liégeoise et particulièrement du prince-évêque. À en croire la Lettre de l'abbé Raynal, « Son Altesse Celsissime » désira qu'il lui soit présenté et mangea « plusieurs fois » en sa compagnie au château de Seraing. Scandale: on commença de voir circuler des écrits mettant en cause l'intelligentsia locale. Des satires intitulées Dieu dans les nues parlant au peuple liégeois ou Discours de la patrie aux Liégeois s'indignent:

À peine ce Raynal arrive-t-il à Liège
que des grands ausstôt l'accueillent et l'honorent,
cherchent à converser avec ce sacrilège
avalant les venins qui brûlent et dévorent...

L'admonestation divine s'adresse particulièrement à ceux qu'elle appelle « de jeunes insensés », lesquels, en « nombre infini », viennent « adorer » le « détestable objet de la haine des Roys ». « Le scélérat Plomteux » se trouve spécialement désigné à la réprobation publique. Mais l'opinion, du moins dans certains milieux, semble très partagée car Raynal trouve à Liège « un tas de partisans ». 

L’écrivain ne demeura pas longtemps à Liège. Plomteux écrivait le 26 juin à la Société Typographique de Neuchâtel : « J’ai le bonheur de posséder chez moi Mr l’abbé Raynal depuis le moment de son départ de Paris et je viens d’établir cet illustre proscrit à Spa où il prend les eaux ». En bobelin ordinaire, suivant les prescriptions du docteur Jean-Philippe de Limbourg, une vedette du lieu, l’auteur entretenait ses correspondants de l'évolution d'une santé mise à mal par ses démêlés avec la justice. Tout ceci ne l’empêchait pas d’honorer les têtes couronnées qui se pressaient pour le rencontrer. On dit que le frère de Frédéric II, le prince Henry, descendu à Spa sous le nom de comte de Oëls, l'invita à sa table. Mais on attendait avec plus d'intérêt encore l'attitude qu'adopterait Joseph II lui-même. La Correspondance littéraire de Grimm, descendu à l'hôtel du Lion Noir, en témoigne sur le vif.

L'historien des Deux-Indes a eu l'honneur de dîner chez le prince Henry avec Sa Majesté Impériale; il s'est contenu, suivant nos mémoires, dans la réserve convenable pendant le dîner; mais au dessert, il n'a tenu presque à rien qu'il n'ait entrepris d'endoctriner Joseph II aussi librement que s'il eut été sur sa chaise de paille, la plume à la main...

Raynal n'aurait même pas hésité à aborder la délicate question des « abus de la finance ». Comme il avait fait part au prince Henry de son désir de s'établir à Bruxelles, l'empereur demanda à celui-ci s'il garantissait que Raynal s'y montrerait « sage », à quoi il fut répondu que l'abbé ne publierait « plus rien ». Joseph II se serait alors exclamé, selon Grimm: « Oh! ce n'est pas cela que j'entends: je crains que, si près de Paris, le diable ne le tente, et qu'il n'y retourne et se fasse pincer comme ce fou de Linguet»​[515]​. 

Tout le monde prenait décidément le parti de la modernité! Restait, pour dénoncer la compromission des plus grands, l'incivil abbé de Feller, qui allait passer par divers états d'humeur avant de boire la lie du calice anti-chrétien. La Gazette de La Haye avait fait état en juin d'une rencontre entre Raynal et l'empereur. Feller jubile: la nouvelle est erronée, puisqu’aucun des deux n'était alors à Spa. « Ces petits artifices philosophiques peuvent bien amuser les Parisiens... ». Mieux: la fille de Marie-Thérèse, l'archiduchesse Marie-Christine, a montré pour l'écrivain le plus grand dédain. Feller pourra donc insérer une mise au point dans le Journal historique et littéraire du 1er septembre: « L'entrevue d'un grand Monarque avec un philosophe ex-jésuite qui avoit été contredite d'abord parce qu'effectivement elle n'avoit pas encore eu lieu (...), mais qui s'est réalisée depuis, est rapportée dans une feuille publiques avec des circonstances notoirement fausses et romanesques ». 

Raynal ne reçut pas un moins flatteur accueil lorsqu'il se rendit le 30 juillet à Maastricht, où il logea chez Jean-Edme Dufour, autre vieille connaissance. On dit que le public se massa sur son passage lorsqu'il se rendit du domicile du libraire, sans doute situé au croisement de la Grand-Rue et de la rue des Éperons (Sporenstraat), à la Comédie. Mais une autre relation, due à un « M. Bernard, avocat », signale qu'il n'eut pas le temps d'y assister à la représentation de La colonie, opéra-comique de Framery et Sacchini, « après avoir dîné chez l'ancien ami de l'infortuné Linguet » - c'est l'imprimeur qui est désigné. L'épisode valut en tout cas à Dufour un très complaisant certificat délivré le 14 septembre 1781​[516]​.  

Nous bourguemaître, conseillers, jurés et membres composant le vénérable Magistrat de la Ville de Maestricht: déclarons et certifions à tous qu'il appartiendra, que le sieur Jean Edme Dufour, imprimeur-libraire et bourgeois de cette ville, y est établi depuis l'année 1766 et qu'il professe ainsi que toute sa famille la religion catholique, apostolique et romaine; qu'il a tenu, tant comme citoyen que comme père de famille, la conduite le plus irréprochable, qu'il n'a jamais été actionné, ni repris, ni essuyé le moindre blâme, soit dans l'exercice de son imprimerie, soit dans les engagements de son commerce qu'il continue de remplir avec une probité scrupuleuse; en un mot qu'il est de notre connaissance, comme aussi de notoriété publique, que la considération personnelle dont il jouit ici, ainsi que la réputation qu'il s'est acquise au dehors et dans les pays étrangers, sont également justifiés par ses connaissances, son mérite et son exactitude à s'acquitter de tous ses devoirs.





Parmi les chanteurs de rue qui délivraient leurs pasquèyes au pied du pont des Arches, la tradition a retenu le souvenir d'un certain Mathieu Moreau, en wallon Morê. On lui attribuait une pièce sur les Danois qui remontait vraisemblablement aux environs de l'année 1735, quand ces soldats à la fière moustache et « haut bonnet » firent cantonnement sur les bords de la Meuse​[517]​. En 1781, un auteur anonyme fit référence au chansonnier disparu en lui attribuant plaisamment une pasquille où le fantôme de celui-ci, acondjuré, « invoqué », tançait le jeune Nicolas Bassenge (11 12). 

Dji so rif'nou à spér à tipo t' dîre qui t'as pièrdou l'èsprit,tot louwant di l'abé Raynalli sote è li dânêye cabale.
Poqwè èst-ce don, pitit marmot,qui ti lowes insi ci grand sot, lu qu'avou sès vilins-ècritspasse po l'èvoyî d' l'antécrit?(...)Ti vwèreûs bin qui totes lès djinslérît lès lîves di ç' grand calin,po qu'on-z-îreût so s' cou so s' tièsseèt qu'on vik'reût tot come dès bièsses.	. 

Je suis revenu en spectre à toi
pour te dire que tu as perdu l'esprit,
en louant de l'abbé Raynal
la sotte et damnée cabale.
Pourquoi donc, petit marmot,
loues-tu ainsi ce grand sot,
lui qui avec ses vilains écrits
passe pour l'envoyé de l'antéchrist?
(...)
Tu voudrais bien que tout le monde
lise les livres de ce grand gredin,
pour qu'on aille cul par-dessus tête
et qu'on vive tout comme des bêtes. 

Le chanteur de rue se référait à une pièce de vers par laquelle Nicolas Bassenge, déjà connu par ses éclats modernistes à la Société d’Émulation, s’enhardissait maintenant à provoquer frontalement le clergé de Liège, ou du moins la part de celui-ci qui n’avait pas encore, par complaisance imitative, adhéré aux principes de Velbruck. Bassenge, accompagnant son père aux eaux de Spa, n'avait pu rencontrer l’écrivain. L'annonce de son départ au début du mois de septembre le décida à composer en son honneur La nymphe de Spa à l'abbé Raynal. 

Je la lui remis à l’assemblée hier soir, écrit Bassenge à son ami Hyacinthe Fabry le 6 septembre ; il a daigné me recevoir avec beaucoup de bontés et m’a promis de la lire. Je lui ai parlé de vous, il m’a dit qu’il vous veroit à Liège. Nous avons causé environ une demie heure ensemble. C’est un des plus beaux momens de ma vie ; je n’ai jamais été pénétré d’un attendrissement et d’un respect semblables à celui que j’ai ressenti au moment où je me suis vu à côté du grand homme dont les ouvrages m’ont si souvent élevé l’âme. ​[518]​

« L’idée de l’ode était jolie », écrit P.-P. Gossiaux : « les vœux prodigués à Raynal étaient mis dans la bouche de la Nymphe, dispensatrice de vie ». Mais leur traduction était rude : 

Tu vas quitter cette aimable retraite,
où loin du bruit, des fourbes, des cagots,
libre de soin, ton âme satisfaite
a su goûter les douceurs du repos...

Raynal avait fait paraître « un sage » parmi « tant d'êtres nuls, tant de fous différents ». Partageant quelque peu « l'orgueil » du proscrit, Bassenge prenait de haut les ennemis de la philosophie.

De ses malheurs imbécile artisan,
que contre toi dans sa fureur glapisse
des préjugés l'aveugle partisan:
que des mortels ce farouche tyran,
le fanatisme, à ton nom seul frémisse!

Le « chêne altier » dont Raynal offre l'image, « inébranlable », défiera tous les orages. 

Eh! que lui sont la vile fourmilière,
les vains efforts des insectes obscurs
qui, sous ses pieds, rempant dans la poussière,
vont les souiller de leurs venins impurs?

	La déclamation contre « l'intolérance et ses suppôts affreux » prenait pour ainsi dire abri, à la « grotte mousseuse » de la nymphe, auprès des « Princes magnanimes » qui avaient accueilli Raynal en obéissant aux cris de la raison et de leurs « âmes sublimes ». Leurs voix avaient retenti « au milieu des peuples corrompus », au-desssus de cette « foule égarée » que forment tant « d'êtres rampans, sous le joug abattus ». La conception du despote éclairé, sur fond d'élitisme salvateur, marquait encore profondément le futur révolutionnaire. La « populace » et les « hommes de sang » de '93 lui inspireront crainte et répulsion. 

Dès le 6 septembre, au lendemain de la remise de la Nymphe de Spa, Bassenge suppliait le bourgmestre Fabry de rappeler pour « quelques minutes » sa « rapsodie » au souvenir de l’homme dont les ouvrages lui « ont si souvent élevé l'âme ». L’œuvrette commença de circuler. De Froidcourt reproduit une parodie se présentant comme le discours de La vraie nymphe de Spa à l'abbé Raynal. L'auteur anonyme y réutilisait en les détournant les rimes de l'original. L'exercice, passablement scolaire, accumulait sur la figure de « l'inique Raynal » les invectives de « serpent fatal », d' « Hydre terrible », de « ministre diabolique », dont le « sistème orgueilleux » a été « forgé par Méduse ». La phraséologie anti-philosophique affectionnera la référence antique. La pièce, pour terminer, invitait les égarés à retrouver « la route sacrée de la religion ». 

Ah! venez vous ranger sous son obéissance,
vous goûterez qu'en elle est la félicité,
sinon prenez pour vous cette affreuse sentence,
bientôt je confondrai cet athée insolent
qui méprise les droits de la Sainteté même,
bientôt je vais frapper d'un terrible anathème
celui qui foule aux pieds les droits du Dieu vivant.

 Une copie de la Nymphe de Spa parvint au chanoine de Ghisels, qui présidait le synode en l’absence du grand vicaire de Rougrave. Une sommation à comparaître fut adressée à Bassenge, pour le 16 octobre. Celui-ci s’y refusa, préférant se tourner vers Velbruck, alors au château d’Hex. L’entretien le persuada qu’il pouvait traiter avec le même mépris une nouvelle citation. Un « votum » remis au prince-évêque pour lui ouvrir les yeux laissa celui-ci pareillement froid. La réponse adressée à Rougrave n’était pas, à la vérité, celle d’un évêque conscient de ses responsabilités pastorales.

À la nouvelle de la première citation portée contre ce jeune homme, j’avois écrit à Mr de Ghisels, votre substitué, de le laisser tranquille, vous verrez par la réponse que je joins icy sub n° 1 que ce n’est pas trop de son avis, et que la seconde citation a suivi de près la première. Ce procédé me paroit peu conforme au véritable esprit de l’Evangile, qui nous ordonne de corriger nos frères avec douceur et en particulier, sans chercher à les humilier ni à nuire à leurs réputations, ni à jetter le désespoir dans une famille honnête par des citations. J’ay lu d’ailleurs et relu très attentivement la pièce qui fait le corps du délit, que je vous joins sub n°2 afin que vous en jugiez vous-même, et je n’y trouve rien, ni contre la Religion, ni contre les mœurs, et je pense que tout bon esprit en jugera ainsi. Si l’Auteur loüe l’Abbé Raynal, c’est sans adopter ses erreurs, c’est comme homme de lettres, et nullement comme Théologien ; et puis cette pièce n’est point imprimée, ni destinée à l’être.

Le reste de la lettre n’était pas marquée au coin d’une grande lucidité. Cette sentence de la Sorbonne et du Parlement de Paris contre Raynal, qu’on invoque, « n’a pas été reçüe de tout le monde ». Elle « n’a rien de commun avec la pièce de vers ». Interpréter celle-ci « d’une manière sinistre » donnera du « scandal » : toujours sauver les apparences ! À quoi bon « donner des interprétations à un jeu d’esprit, qui n’en est au fond aucunement susceptible, et qui ne peut avoir aucune influence sur les mœurs, ou la croiance de mes Ouailles… » ? C’est là faire preuve d’un inopportun « zèle persécuteur contre un citoyen au plus imprudent ». 

On comprend la réaction du nonce du pape à Cologne, que rapporte ensuite G. de Froidcourt. Sans doute Velbruck n’avait-il fait qu’imiter Joseph II ou Henri de Prusse en dînant avec Raynal, à deux différences près : un prince séculier n’est pas un évêque, et se trouver à table avec un paria n’est pas la même chose que l’inviter. Le comportement de Velbruck méritait bien une semonce pontificale. Celui-ci s’en défendit en chargeant son agent à Rome de « réduire à leur valeur » les « volumes d’invectives et d’impostures » dont il était la cible, ainsi que le rapporte le ministre de France à Liège, Sabatier de Cabre. « Tout cet armement », estimait le prince-évêque, n’était-il pas « dirigé contre lui » pour « le tracasser » ? 

De nouveau astreint à comparaître devant le synode, Bassenge se donna la peine d’une parade légale qui avait tout d’un camouflet. Le jour même où il était vainement attendu, il faisait acter par le « notaire impérial » Rouveroy, en la demeure de l’ancien bourgmestre Fossoul, une déclaration. « Apprenant les discours peu mesurés, même injurieux, répandus contre luy », il disait « ne pouvoir déférer à ces ordonnances » et menaçait de demander réparation « devant tout tribunaux qu’il trouvera à propos ». Ainsi rejouait-il en somme, devant des « juges prévenus », le rôle de Beaumarchais dans son combat contre Goezman. Le synode convoqua une nouvelle réunion pour le 27 octobre 1781, qui était un samedi. Au cours de celle-ci,  le chanoine Ghisels mit sur la table un projet de mandement dont des copies furent envoyées en même temps à l’imprimeur du synode, la veuve Bourguignon, et à Velbruck, pour approbation. De guerre lasse, celui-ci acquiesça, de sorte que l’on « résolut de faire distribuer de toute urgence, le soir même, les placards tout humides que l’imprimeur venait d’apporter, aux curés de toutes les paroisses de la cité pour que, dès le lendemain dimanche 28, ils puissent donner au prône lecture du mandement »​[519]​.

	Ainsi fut-il connu de tous, par ce beau dimanche, que le prince-évêque, avec « la plus vive douleur », avait vu « s’élever du sein des Brebis » confiées à ses soins « un homme turbulent, assez audacieux que d’oser publier, par une témérité inouïe, une Pièce de Vers insultante pour tous les genres d’authorité ». Le mandement, qui promettait de punir l’auteur de la Nymphe de Spa « selon la rigueur des Loix », s’en prenait à Raynal, dûment nommé, et à la philosophie dans une style cataclysmique trahissant davantage la main d’un président de synode que celle de Velbruck. 

Et comme Nous n’avons rien de plus à cœur que d’écarter de nos peuples le souffle empoisonné de l’irréligion, et de les prémunir contre cette funeste épidémie, qui partout ailleurs fait les plus grands ravages, Nous vous conjurons, Nos Très Chers Frères, de conserver avec soin le précieux trésor de la Foy, dont vous connoissez l’excellence et le prix : fermes et inébranlables dans la Religion de vos Pères (…), vous n’aurez que du mépris et de l’horreur pour les sophismes et les attentats d’une Philosophie insensée, qui ose s’élever contre Dieu, et blasphémer contre nos Mystères.

Jusqu’à quel point la bonne foi de Velbruck avait-elle été surprise ? Comment avait manoeuvré le synode ? Quelle part même avait prise à la manœuvre un homme comme le bourgmestre Fabry, que l’on dirait appartenir à l’intelligentsia éclairée parce qu’il sera un des leaders de la Révolution ? Une lettre du prince-évêque à Chestret, secrétaire du Conseil privé, au lendemain de l’affichage du mandement, dit assez son embarras et de quelle manière florentine était organisée la machine anti-philosophique au sommet de l’État. 

Pour ce qui regua(r)de Basenge j’envisage cette affaire comme vous ; je fais de mon costé tout ce que je peut (pour) mettre cette affaire hors du monde, mais j’ai bien de la repugnance de m’en meller ; Mr le Grand Vicaire joue son rolle derriere la toille avec Delatte, et font agir leurs substitués, Ghiselle pro Rougrave et Pfeller  (c’est-à-dire le P. de Feller) pro Delatte, rien au monde ne me fera croire que Fabri n’est pas du tripot, le Grand Vicaire et Fabri ne sont qu’une âme, etc.​[520]​

M. Yans et G. de Froidcourt rappelleront que le comte de Rougrave, vicaire-général depuis 1768, sera plus tard rangé par Bassenge lui-même « parmi les prêtres favorables à la République »…Velbruck reviendra le 1er novembre, dans sa correspondance avec Chestret, sur « l’affaire de Basenge ». « Conaissant la mechanceté du Père Pfeller et son ascendant sur l’ame foible de Monsieur de Ghisel », qui avait mené l’entreprise, Velbruck tâcha de prévenir « toutes les tracasseries » qu’il entrevoyait et réunit un petit groupe de conciliation, dont faisait partie Delatte, le secrétaire du synode, « pour voir la possibilité de finir cette éclatante et scandaleuse persecution avec toutte la circonspection possible ».

Quelle qu’ait pu être alors l’issue de cette « scandaleuse persécution », du point de vue des affidés de Raynal, le résultat était acquis. Le mandement du 28 octobre, lu dans toutes les églises de Liège, avait assuré au mouvement philosophique une inestimable publicité, à l’image de celle dont l’Église et le pouvoir s’étaient chargés en France. Y. Benot a écrit : « c’est un des paradoxes de la censure au XVIIIe siècle que de trouver dans les arrêts de condamnation des livres interdits un résumé correct de ces mêmes livres, en vente légale, celui-là », de sorte que ces arrêts ont mis en évidence les passages les plus subversifs, notamment ceux comportant « l’appel à l’insurrection en France même »​[521]​. H.-J. Lüsebrink a étendu cette promotion involontaire à celle favorisée par la « lecture publique du Mandement de l’archevêque de Vienne dans les églises de France en 1781 »​[522]​. « Les conséquences de cette publicité inintentionnelle ne se matérialisèrent pas seulement dans une curiosité avivée du public et une vente accrue des éditions clandestines, mais aussi par la diffusion renforcée d’un ensemble très réduit et radicalisé d’énoncés et de mots-clefs socio-politiques extraits de l’Histoire des deux Indes ».   R. Mortier a également évoqué ces « voies obliques de la propagande philosophiques »​[523]​.                                                                                                                                                                                                                                    

On vient de mentionner le réquisitoire de Séguier et la Censure de la Faculté de théologie de Paris. Le 20 juin 1781, la Gazette de Liège annonçait:

L’éloquent réquisitoire de M. l’Avocat général Séguyer contre l’Histoire philosophique et politique des établissements des Européens dans les deux Indes étant trop volumineux pour être inséré dans la Gazette de Liège, on l’imprime chez F.-J. Desoer, imprimeur, à Liège, in-8° ; et l’édition en sera achevée pour vendredi prochain. 

La brochure était en effet disponible le 22 et l’avis de mise en vente sera repris régulièrement. L’idée même de publier dans la feuille de Desoer le long texte du réquisitoire était totalement inhabituelle. La gazette se montrait avare de nouvelles littéraires et n’avait certes pas coutume de leur donner tant d’importance. Une telle reproduction ne pouvait guère convenir qu’à un périodique tel que le Journal historique et littéraire de l’abbé de Feller, qui publia en effet in extenso l’acte d’accusation dans ses numéros de l’été​[524]​. 

	La transmission des idées de Raynal-Diderot profita aussi, à Liège, de la Censure de la Faculté de théologie de Paris, qui datait du premier août. Ce concentré du « venin » des Deux Indes disait résumer en 84 articles « ce que l’impiété a vomi de plus horrible et de plus atroce » : « blasphèmes, descriptions obscènes, morale cynique, invectives contre les lois, principes de sédition et de révolte ». Le 18 octobre, le censeur La Ruelle en estima la réédition « très utile dans les circonstances présentes » et le 22, Lemarié annonçait dans la Gazette qu’elle était disponible en son magasin ainsi que chez son beau-père Denis de Boubers à « l’Homme sauvage ». Le tirage était épuisé une semaine plus tard et le libraire en proposait une réédition moins chère (11 13). On atteignit la quatrième édition en 1782. L’intérêt ne faiblit pas puisque Lemarié imprimait encore l’ouvrage en 1785. Le nonce de Cologne crut pouvoir se féliciter de la « ristampa della censura della Sorbona ». 

11.4. Les pasquilles dialectales, le Dialogue entre Cadet et le Paysan

Considérons, dans l’ordre établi par la censure de la Sorbonne, les griefs adressé aux Deux Indes. L’Analyse de François Bernard relative à la deuxième édition incriminait son immoralisme. Les censeurs n’eurent aucune peine à relever dans la troisième les passages « obscènes ». Un chapitre dénoncé comme particulièrement scandaleux concerne le Japon (livre premier, 22). Le roman français n’avait pas attendu Raynal pour déplorer le sacrifice de la « jeunesse » et de la « beauté » féminines quand elles sont mises au couvent, contre toute humanité. Mais voici que le philosophe oppose aux pratiques chrétiennes un « culte de l’amour » qui justifie l’usage d’honorer des courtisanes après les dévotions rendues aux dieux (propositions 53-55 de la Censure). Il y a là de la sagesse commandée par la « loi du climat », qui peut aussi légitimer la polygamie dans les pays chauds, de la même manière que le « droit public » est fondé à autoriser l’adultère. Sparte avait ses raisons de permettre celle-ci en tant qu’ « usufruit » d’un bien commun (propositions 62-64). À propos de courtisanes, on reproche à Raynal de prendre la défense de celles qui sont réduites « par la misère à exiger un salaire ». On ne peut rejeter sur elles « toute la honte du vice ». Qu’on s’en prenne plutôt – en ayant en tête les mœurs d’une aristocratie décadente – à la femme galante ou « vaporeuse », qui prétend « s’honorer d’un commerce restreint ». 

	Ceci dit, l’Histoire philosophique n’en manifeste pas moins un vif souci de morale, au nom du principe selon lequel celle-ci se définit comme « l’obligation rigoureuse de faire ce qui convient à la société ». Si l’ouvrage a les idées larges en ce qui concerne la promiscuité dans l’utopie républicaine de Platon ou « la liberté de se prêter au désir de plusieurs hommes » sous des climats lointains, il tient à réaffirmer, pour l’Europe, ce qu’il appelle de manière significative « la propriété dans l’usage des femmes ». Raynal épuise également de façon typique, à leur sujet, le vocabulaire de l’infériorité, de la faiblesse à la perversité. La censure, qui ne voit que les provocations du texte et les images d’impudicité, reproduit un passage tendant à restaurer dans toute son emprise la morale conjugale par le strict respect des « lois de l’État » (proposition 64). « Le maintien de l’ordre, encore une fois, constitue donc toute la morale ». Ainsi s’affirme un certain rigorisme bourgeois en rupture paradoxale avec les tolérances amoureuses dont faisait encore preuve le dix-huitième siècle des Liaisons dangereuses. À la fidélité conjugale s’ajoute celle due à la patrie, qui fait l’objet des passages ajoutés à la fin du Tableau de l’Europe. On y épingle notamment ces citoyens « amphibies » qui « quittent leur pays sans regret » - et une nation si supérieure – pour chercher fortune en courant le monde. 

	S’inspirant des attaques du Réquisitoire ou des théologiens de la Sorbonne, le curé Légipont ajouta à litanie des errements relevés dans le Journal encyclopédique un morceau intitulé Dialogue entre Cadet et le Paysan, qui figure à la suite de sa chronique du philosophisme dans son registre paroissial. Le Paysan incarne ici le bon sens populaire, identifié avec la « foi du charbonnier ». Cadet a la signification plus générale de « jeune homme » en parler liégeois​[525]​. Le décalque des sources parisiennes, dans le Dialogue, apparaît quelquefois si exact que Légipont oublie de convertir le « nous » de majesté de celles-ci en « je ». « Au lieu des temples consacrés au vrai Dieu, Raynal, l’abominable Raynal en élèvera d’autres sur leur ruine à l’impudique Vénus », prophétise le Paysan. Des satires en dialecte, qui doivent provenir d’une officine proche du synode, prennent le relai. Un Discours sur les esprits forts montre les philosophes exhortant, on l’a vu, à viker come lès bièsses « à vivre comme les bêtes », sins honte èt sins pudeûr. 

I s’ moquèt dè bon Dièw, dès profétes èt dès sints ;
I n’ pinsèt qu’âs bâcèles, à l’ bone cîre èt l’ bon vin.
Lès sèt’ pètchîs môrtéls fèt l’ dogme di leû r’lidjon ;
C’èst d’ vins l’ pagode Vénus qu’il-ont l’ pus d’ dévôcion.

Ils se moquent du bon Dieu, des prophètes et des saints ;
ils ne pensent qu’aux filles, à la bonne chère et au bon vin.
Les sept péchés capitaux font le dogme de leur religion ;
c’est envers la pagode de Vénus qu’ils ont le plus dévotion.

	Imputations classiques à l’adresse de toute déviation par rapport à la doctrine de l’Église. Mais l’impiété se donne cette fois des mots d’ordre plus radicaux. Si l’humanité annoncée par Raynal se targuera de « vivre comme les bêtes », c’est qu’on lui aura enlevé la peur de l’au-delà en même temps que le principe d’immortalité de l’âme. Le philosophe n’appelle-t-il pas celui-ci, note le Réquisitoire de Séguier, « le fruit merveilleux de l’imagination, qui n’a été inventé que pour tourmenter l’homme depuis sa naissance jusqu’à la mort par la crainte des puissances invisibles » ? La pasquille intitulée Li pwèrteû âs sètch èt l' bouteû-foû, « Le porte-faix et le débardeur », traduit comme elle peut les principes matérialistes et évolutionnistes de Diderot et ses amis :

Leû prumî principe di sèdjèsse,
c'èst qu' nos-èstans come lès bièsses,
qui, si nos-avans pus d'èsprit,
c'èst qu' nosse cwér èst mîs bati:
li difèrince d'ine bièsse à nos
n'èst don qui d' l'âgne â mârticot.

Leur premier principe de sagesse,
c'est que nous sommes comme les bêtes,
que, si nous avons plus d'esprit,
c'est que notre corps est mieux bati:
la différence d'une bête à nous
n'est donc que de l'âne au singe.

	Une autre pasquille, intitulée Épite à l’ fleûr dè l’ flate, « Épitre à la fleur de la bouse », est plus directe. Selon les philosophes, noste âme moûrt avou nosse cwér « notre âme meurt avec notre corps ». La chanson, parlant de Raynal, faisait rimer Lucifer et Luther : on était loin des vieilles hérésies. 

	Séguier reproduit ensuite une citation des Deux Indes offrant l’image d’un univers bien séduisant, bien raisonnable, dans les termes de Raynal-Diderot, quand on imagine le règne de la philosophie. 

Elle doit tenir lieu de divinité sur la terre : c’est elle qui lie, éclaire, aide et soulage les humains. Elle leur donne tout sans exiger aucun culte. Elle demande, non le sacrifice des passions, mais un emploi juste, utile et modéré de toutes les facultés. Elle ne hait que la tyrannie et l’imposture, parce qu’elles foulent le monde. 

	Interprétation patoise, dans la bouche des interprètes du synode :

Li bon Dièw èst si bon, d'hèt-is,qu'i n' nos sâreût jamây pûni.
Si tot çoula èsteût vrêye,i m' sône, sèlon m' pinsèye,qu'on pwèreût sins-avu paoucrohî Raynal tot come on piou	

Le bon Dieu est si bon, disent-ils,
qu'il ne nous saurait jamais punir.
Si tout cela était vrai,
il me semble, selon ma pensée,
qu'on pourrait sans avoir peur
croquer Raynal tout comme un pou.

Comment devait réagir le public à une doctrine philosophique se présentant sous des couleurs si plaisantes? L’Épite à l’ fleûr dè l’ flate veut parodier le discours, libre et joyeux des jeunes amis de Bassenge. Mais c’est surtout la manière dont leur « bonne humeur » tranche sur les déclamations toujours sombres de l’Église qui ressort du pastiche. On fait dire au contestataire : « Notre religion n’est qu’une momerie » ; que les sots s’effraient des contes des curés sur l’au-delà.

Por mi, ciète, dj’ènnè va m’ trin,
dji n’ hoûte nin cisse neûre sort di djins;
i n’ pârlèt qu’ po leû profit,
n’ vèyez-v’ nin qu’il-ont minti ?
Alez, divèrtihez-v’ très bin :
ci sont zèls lès plus grands calins.

Pour moi, certes, je vais mon train,
je n’éccoute pas cette noire sorte de gens ;
ils ne parlent que pour leur profit,
ne voyez-vous pas bien qu’ils ont menti ?
Allez, divertissez-vous :
ce sont eux les plus grands coquins. 

N’attendons pas de la chanson de rues se prive des invectives et images que lui offre à profusion le registre populaire. Qu’on punisse donc le défroqué avou li spècifique d’on bon nièr di torê « avec le remède d’un bon nerf de taureau » ou avec le « bouillon d’onze heures »,  réclament les personnages emblématique du pwèrteû â sètch, du « portefaix », et du bouteû-foû, du « débardeur ». Qu’on élimine  le mécréant come on malâde tchin « comme un chien malade », Le Discours sur les esprits forts propose de couper le mal à la racine, à l’égard de Raynal et Bassenge.

Dji sé on bon moyin, si on m’ volahe hoûter :
ci sèreût d’ lès k’tchèssî ou bin d’ lès rèssèrer,
èt haper tos lès lîves di cès r’nègats-afreûs
po ‘nnè fé dès hopês èt lès bouter è feû.

Je sais un bon moyen, si on voulait m’écouter :
ce serait de les chasser ou bien de les enfermer,
et de prendre tous les livres de ces renégats affreux
pour en faire des tas et les bouter au feu. 

	Du côté du synode et de son officine antiphilosophique, à quel autre langage recourir ? Même la phraséologie, la grammaire, la syntaxe manifestent partout la supériorité de l’adversaire. D’une part domine une inflation d’adjectifs qui tient pauvrement lieu d’arguments : on impute à une imagination infernale l’affreuse production des orgueilleux perturbateurs. La conception du monde qu’ils défendent se lit sur le mode intégral de la passivité. En face, le discours philosophique, notamment par son style verbal, s’offre à la fois comme travail sur le réel et vérité sans faille, par l’élégance persuasive des constructions binaires ou symétriques et par le retour de termes absolus – « tout », « rien », « devoir ». François Bernard sentait trop bien, déjà, à quel point sa glose allait paraître « défectueuse » et ses « raisonnement faibles », en contraste avec le ton décisif et imposant des nouveaux oracles du genre humain ». 

	11.5. Les contrefaçons liégeoises de la troisième édition

Les événements qu’on vient de rapporter devaient immanquablement produire une nouvelle salve de contrefaçons liégeoises, à l’image de celle qui avait salué les deux premières éditions. Il ne peut être question d’en faire ici le compte détaillé, pour lequel on renvoie aux travaux de P.-P. Gossiaux. Dans la lettre du 26 juin 1781 à la Société Typographique de Neuchâtel, Plomteux annonce pour le mois prochain une contrefaçon des Deux Indes, « plus belle et plus exacte » que les autres éditions. Celle-ci, en dix volumes, paraît sous l’adresse genevoise de Pellet (11 14). Elle se distingue par l’utilisation d’un nouveau répertoire ornemental, employé à partir de 1777, dans lequel dominent les motifs guerriers (trophée antique, arcs et flèches, boucliers), les faunes et le thème du masque​[526]​. Un exemplaire offrant les mêmes caractères généraux et une pagination très similaire porte la date de 1782 (11 15)​[527]​. En décembre de cette année, Plomteux annonçait à la Société Typographique un nouveau tirage pour février 1783, de sorte, suggère Gossiaux, que « l’édition projetée pour 1783 serait la troisième que Plomteux mit en circulation ». « À ce moment les cuivres étaient tellement usés qu’il fallut les retravailler : le fait donne une idée de l’importance des tirages ». 

Ces éditions comportent des frontispices regravés d’après les modèles de Moreau le Jeune figurant dans l’originale​[528]​. Rien n’évoque mieux que leurs titres le vaste parcours auquel se livrent Raynal et ses collaborateurs dans le monde des colonies. Après le portrait de l’abbé au tome premier, viennent :
-	Tome II. « Les Anglois demandent pardon à Aurengzeb qu’ils ont offense »
-	Tome III. « Les Espagnols se rendent maitres de Montezuma dans Mexico même »
-	Tome IV. « François Pizarre assasine par une troupe de Conjures »
-	Tome V. « Voila les Tributs que paye le Roi de Portugal »
-	Tome VI. « Ouragan aux Antilles »
-	Tome VII. «Un Anglais à la Barbarde, vend sa Maitresse »
-	Tome VIII. « Bienfaisance d’une Famille sauvage du Canada envers des François »
-	Tome IX. « Penn achette des Sauvages le pays qu’il veut occuper »
-	Tome X. « Esclaves conduits par des Marchands ». 

Un Atlas de cartes in-4, annoncé dans la lettre à Neuchâtel, est joint à l’ensemble et plusieurs volumes ont des planches qui donnent aussi une idée de la richesse documentaire de l’œuvre, du point de vue économique, commercial ou technique, par exemple :
-	Tome I. État des Navires expédiés aux Indes orientales par la Compagnie de Hollande
-	Tome II. Commerce de la Grande Bretagne avec les Indes Orientales
-	Tome IV. État de la Population de l’Espagne, dressé en 1768, par ordre de M. le Comte d’Aranda
-	Tome IV. État des Chargemens faits dans les huit dernieres Flottes  expédiées d’Espagne pour la Vera-Cruz 
-	Tome VI. État de l’Isle de Porto-Rico
-	TomeVIII.  État de la Pêche de Morue faite par les François en 1773

Plomteux annonçait par ailleurs dans sa lettre à Neuchâtel de juin 1781 qu’il imprime « une seconde édition de la Révolution de l’Amérique ». Il s’agit là d’un extrait de la nouvelle édition des Deux Indes, formé des quinze derniers chapitres du livre XVIII. L’ouvrage, comme le Tableau de l’Europe, vendu séparément, proposait dans les limites d’un petit volume quelques-unes de provocations extrêmes de Raynal-Diderot. Il fut publié par Plomteux sous l’adresse de Londres « Chez Lockier Davis, Holbourn », avec au titre un des ornements-fétiches de l’imprimeur, la « barque à la voile ferlée » (11 16). Le libraire Orval-Demazeaux, « libraire de Son Altesse », mit l’ouvrage en vente dès le 18 juin 1781 dans la Gazette – il doit donc s’agir de la première édition réalisée par Plomteux​[529]​. Mais le synode, vigilant, fit saisir la Révolution de l’Amérique par Jacques-Joseph Fabry, agissant en tant que mayeur en féauté, c’est-à-dire comme chef de police judiciaire, fonction qu’il avait été autorisé à exercer bien qu’il ait résigné sa charge en faveur de son fils : il était commode de disposer d’un tel ami des Lumières, jouissant de toute l’autorité d’un ex-bourgmestre (il le redeviendra en 1783), pour opérer des descentes auprès de commerçants dont dépendait la Gazette de Liège pour ses avis de librairie. Il est piquant de voir agir ici comme bras armé de la censure, contre un tel ouvrage, celui qui sera parfois nommé le « Père de la Révolution liégeoise ».

Le journal dut donc annoncer le 20 juin que l'avis publicitaire en faveur de l'ouvrage avait été « hâtivement inséré » et que « le peu d'exemplaires qui se trouvoient ont été arrêtés et saisis » : c’était faire la nique au synode, en l’informant qu’on avait en somme fait chou blanc dans le magasin d’Orval-Demazeaux. La Révolution de l’Amérique y trouvait en outre un regain de publicité. On comprend que Plomteux en ait aussitôt remis en chantier une nouvelle édition, comme il l’écrit le 26. On peut aussi imaginer une certaine duplicité de la part de Velbruck, plutôt que de la naïveté, quand il rassure en ces termes Delatte, le secrétaire du synode, le 20 juin : « Monsieur le bourguemaitre Fabri a tres bien fait de saisir les exemplaires de l’abbé Raÿnal. Recommandez luy de veiller qu’on en vend pas à Liege ».

Il est par ailleurs remarquable que la même lettre s’en prenne de façon beaucoup plus virulente, sur un ton plus personnel, à l’abbé de Feller. Il s'agissait de « démasquer » un fomenteur d' »intrigues » dont le Journal historique et littéraire « ne seroit pas permis à Liege », s'il était soumis à la censure. Que celle-ci lui soit appliquée à Luxembourg « est un bien generale ». « Son attachement à ses anciens principes et son envie d'entretenir le feu du Molinisme contre le Jansenisme est intolerable ». Cette manière princière de tenir la balance entre les camps opposés renvoie au souci premier de Velbruck: « je veu la paix dans mon eveche ».

Feller, en tenace trublion ecclésiastique, ne se privera pas de rendre compte de la Révolution de l’Amérique dans son Journal en novembre 1781. « Déjà l’accueil qu’on fait à cette production monstrueuse doit être regardé comme l’avant-coureur sinistre des malheurs qui menacent l’administration ». On s’y moque de « quiconque tient encore aux principes d’obéissance et d’ordre ». La disposition d’esprit des « prédicateurs de la révolte » est « devenue affreusement contagieuse ». Y prend sa part l’apologie de cette « nouvelle république de Boston qui exalte tant de cervelles ». Le propagandiste sent trop bien, comme naguère François Bernard rendant compte des Deux Indes, la force explosive du style de Diderot, avec son ironie, sa « cadence harmonieuse », le « faste des expressions » - cette « véhémence de l’enthousiasme ». Que celle-ci soit particulièrement contagieuse se trahit par la manière dont elle déteint dans le discours même de l’abbé, vibrant de prophétisme lucide.

Vous verrez, maîtres des nations, vous à qui le Ciel a confié le dépôt sacré de l’ordre et de la tranquillité publique, vous verrez les fruits amers d’une tolérance devenue pour vous une prévarication capitale, et pour vos peuples la source des calamités les plus désolantes. Peut-être flattés des démonstrations d’attachement et d’amour que vous recueillez dans vos provinces, regardez-vous comme des chimères les effets de l’insolence philosophique. Vous êtes aimés, dites-vous, l’affection de vos sujets vous sert de garde et de rempart. Je le veux. Mais après leur avoir fait tout le bien possible, ne peut-il pas vous venir à l’esprit de mettre un sol d’impôt sur le blé, le fard, la poudre rousse, ou quelque matière d’égale nécessité ? Dès-lors vous n’êtes qu’un oppresseur, qu’un tyran. Les gens d’un grand sens qui ne voudront pas payer ce sol porteront partout le fer et le feu, vous conduiront à Tyburn comme le plus obscur des malfaiteurs, et leurs images seront placées dans le temple (passage du livre XVIII). Ignorez-vous ce que c’est que les mouvements populaires ; avec quelle facilité on leur donne les directions les plus opposées ? Quand la statue de Georges III fut inaugurée à Boston, l’ivresse de ce peuple eût-elle permis de lui dire que dix ans après, on traînerait dans les boues cette même statue mutilée de la manière la plus ignominieuse ?​[530]​

11.6. Bassenge chez les philosophes de Paris (1782-83)

L’abbé Raynal, informé des poursuites dont Bassenge faisait l’objet, publia pour sa défense, à La Haye, une Lettre à l’auteur de la Nymphe de Spa (1781) accablant le clergé liégeois. Bassenge, enflammé par sa rencontre et espérant donner sa pleine mesure à Paris, prit d’abord le chemin de Bruxelles – inconscient de l’ancien avertissement de Voltaire, qui avait qualifié la capitale brabançonne de « séjour de l’ignorance, de la pesanteur, des ennuis, de la stupide indifférence… ». Arrivé à Paris dans les derniers jours de 1781, Bassenge écrit à Hyacinthe Fabry le 7 janvier 1782​[531]​ :

J’ai eu le bonheur de voir à Brusselles souvent le célèbre Raynal. Il a eu la bonté de me recevoir, moi chétif, avec une cordialté qui m’a pénétré pour sa personne d’autant de respect, de vénération et de reconnoissance que ses ouvrages m’avaient causé d’admiration. Je n’oublierai surtout jamais les discours qu’il me tint le premier jour que je fus chez lui : il m’avoit trouvé la veille dans la rue l’après-dîné et m’avoit invité le lendemain à déjeuner avec lui. J’y volai avec le plus vif empressement. Il s’étoit imaginé que la tracasserie ridicule que les fanatiques m’ont suscitée m’avoit obligé à quitter le païs et la crainte que ne je fusse brouillé avec mes parens, brouillerie dont il se seroit cru la cause, l’avoit allarmé. Il me le demanda d’un ton qui me toucha ; je lui protestai qu’il n’en étoit rien, lui contai comment la chose s’est terminée et, pour le lui prouver, je lui montrai une lettre de mon père que je venois de recevoir. « Si cela est, me dit-il, ne me le cachez pas et acceptez de ma main un rouleau de louis qui pourront vous etre utiles à Paris. Vous me les rendrez quand vous pourez et ma bourse est toujours à votre service ». La façon dont il me fit cette offre m’arracha des larmes…

	La suite de la lettre publiée par P. Harsin est précieuse par la perspective qu’elle offre sur un autre projet de Raynal, même si Bassenge flatte probablement les effets de sa visite. Le passage mérite aussi d’être reproduit.

 Le mandement ridicule de notre synode qu’il n’avoit pas encore vu lui a fait hausser les épaules. Il n’est gueres content et sans doute avec grande raison que notre Celsissime ait eu la faiblesse d’en permettre la promulgation. Quand je lui ai dit qu’il n’auroit absolument pu l’empêcher, qu’il devoit ménager la tourbe imbécile des fanatiques, « et moi, dit-il, ne me doit-il aucun égard, ne pourois-je pas m’en venger ? ». – « Ma foi, lui ais-je dit, on ne risque rien en jettant des pierres à un sage, on sait qu’il se contente de se détourner et de hausser les épaules ». – « On se fie un peu trop, dit-il sur le dédain philosophique, qui est le seul sentiment que ces procédés fougueux inspirent à l’homme pensant. Au reste, c’est par un bon ouvrage que je répondrai à cette foule acharnée de cagots, j’y travaille avec ardeur et j’y attache beaucoup d’importance ». Cet ouvrage est l’Histoire de la révocation de l’Edit de Nantes qu’il annonce dans la préface de l’Histoire philosophique : il est déjà très avancé.

L’ouvrage, conclut P. Harsin, ne semble pas avoir paru. On lira chez celui-ci la suite d’une lettre informant Fabry que Raynal, écœuré, évitera désormais le pays de Liège. « Toute cette sotte affaire vous privera du plaisir que vous vous promettiez de le revoir à Liège au printems… ». D’ailleurs, il préferera sans doute Bruxelles, où il « est, on ne peut plus, fêté » : « tout le monde le recherche ». Pour le reste, le même courrier est riche d’impressions sur « notre immortel Grétry », Sedaine, La Harpe, une représentation de Mahomet de Voltaire – autre « ouvrage immortel », etc. 

Un souper chez Grétry donne aussi le ton de ce que la bonne société pensait de l’auteur des Deux Indes. Bassenge fit « la grimace », « en etendant dire à plusieurs gens de lettres que l’abbé Raynal, dont on reconnoissoit les rares talens, avoit mal fait de parler comme il faisoit du gouvernement ». «  Tout en le blâmant, on convenoit qu’il n’avoit pas tort ». Bassenge crut de son devoir de soutenir que « tout homme né avec du génie ou du talent » s’honorait en dénonçant « les abus nuisibles à ses semblables », en quoi il fut approuvé par Grétry. Une « jolie femme » esquiva le débat par la moquerie en comparant Raynal à Don Quichotte, idée jugée charmante, délicieuse. « Je me tus, car je n’aurois dit que des sottises »​[532]​.

D’autres lettres de Bassenge, de 1782-83, apportent de savoureux croquis. Dans l’une d’elles​[533]​, il décrit le retour de Marie-Antoinette à Paris, après la naissance du dauphin :

La Reine a une figure charmante, très intéressante, mais un air sérieux régnait sur son visage. Pas un sourire, pas un geste de satisfaction, pas une salutation. Elle regardoit froidement le peuple innombrable qui se précipitoit en foule sur passage, et ce peuple la laissait passer dans une contenance morne et silencieuse.

Pour ce qui est du roi, si son visage montre quelque « bonté », « rien n’annonce une tête pensante et un génie fait pour gouverner les homme ». « Les cris de ‘Vive le Roi’ ne se sont fait entendre que dans les endroits où des poignées d’argent et de médailles qu’on a jetées ont délié la langue à la populace». Le couple a donné un dîner à l’Hôtel-de-Ville : le « luxe de la table (…) doit avoir été poussé au dernier période, car le repas doit coûter un million à la ville ». « Pauvre peuple, c’est à toi de payer ». Au reste, Bassenge est bien déçu par les festivités : 

soit que mon imagination un peu bouillante ait tort d’exiger de la magnificence et de la pompe dans ces jours où les chefs d’un grand peuple représentent, soit que les descriptions des fêtes des Grecs et des Romains m’aient un peu gâté…

Il rapporte ensuite un épisode très caractéristique, du point de vue de l’opinion publique régnant alors à Paris. C’est que « tout se referme » - belle expression.

On a conduit dans les prisons plus de cent personnes pour des discours très légers. La place étoit remplie d’espions et, samedi, j’ai vu de mes propres yeux un trait fort honorable de despotisme. Un homme habillé en velours, en épée, enfin ayant tout l’air d’un homme de ce qu’on appelle comme il faut, et déjà âgé de quanrante-cinq à cinquante ans, s’avisa de dire, en contemplant l’élévation du feu d’artifice et de la tribune où le Roi devoit le voir : « Que de dépenses ! Un beau vaisseau vaudroit mieux que tout cela ». Sur la minute parut en homme bleu qui lui dit poliment : « Monsieur, suivez-moi. Vous viendrez donner votre avis ». Et l’emballant dans un fiacre où il monta avec lui, il le conduisit pâle et tremblant je ne sais où. 

Notre rémoin rapportera ensuite ses rencontres avec Suard, le gluckiste François Arnaud et d’Alembert, « pénétré de vénération pour l’abbé Raynal ». « Ma tracasserie avec le Synode l’a fait rire ». D’autres courriers publiés par P. Harsin évoquent l’horloger Sarton, Plomteux, Dreppe, Reynier. C’est toute la phalange moderniste qui revit sous la plume d’un jeune homme qui a entrepris un « projet » de publication dont il tente d’achever « le prospectus », malgré des ennuis de santé (« je n’ai pas écrit une ligne depuis huit jours »). 
	
12. Culture des Lumières et tensions sociales

Les prédictions du P. de Feller mettent en évidence une fermentation sociale débouchant sur des « mouvements populaires » susceptibles d’ébranler « l’ordre et la tranquillité publique ». Les pronostications de l’astrologue Laensbergh évoquées au début de ce livre n’étaient guère différentes. Les unes et les autres appartiendraient à un rituel d’inquitéude que ne ferait que décupler – dans une « ivresse rhétorique » partagée – l’hystérie du Jésuite. Le chapelet de troubles dont on pourrait dégager les témoignages pour le XVIIIe siècle liégeois ne déterminait pas avec davantage de nécessité la rupture de 1789. L’évolution des mentalités, la légitimation des griefs, plus articulée et fondée sur un consensus de principes, et pour tout dire l’impatiente assurance qu’il s’agissait d’en finir avec un régime nauséabond : tout cela confère pourtant aux prophéties des deux camps une incontestable charge de vérité historique. On va pour terminer donner quelques exemples de la relation qui s’approfondit, s’envenime, entre les principes et les faits, entre le philosophisme et la lutte sociale. 

12.1. Plaintes d'un peuple désolé et opprimé

Si l'on en croit le baron de Pöllnitz dans ses Amusements des eaux de Spa de 1734, les Liégeois, d'humeur moqueuse, parfois « querelleuse et vindicative », « aiment les procès et la chicane » comme nulle part ailleurs dans l'Empire​[534]​. Les colonnes de la Bibliographie liégeoise sont en effet remplies de factums dont on aimerait pouvoir examiner, si cette documentation était accessible, certaines collections mettant en cause l'administration locale. On s’attachera ici à quelques-unes de ces brochures, qui opposent des communautés villageoises à leurs seigneurs. 

En 1773 paraît, anonyme et sans indications d'imprimeur, un factum intitulé Plaintes d'un peuple désolé et opprimé, adressées à son prince et à son père sur le gouvernement des biens communaux de Florennes. L'ouvrage concerne une localité relevant du « quartier d'Entre-Sambre-et-Meuse » de la principauté. Elle est relativement éloignée de Liège, mais le « cri » lancé par ses habitants exprime bien une caractéristique commune à divers mémoires rédigés par des villageois des bords de Meuse pour s'opposer au seigneur du lieu. 

Florennes est agitée pendant tout le siècle de tensions civiles. Dès 1728, ainsi que le rapportent les Plaintes, le seigneur et sa Cour de justice sont accusés par la population d'avoir mis en coupe réglée le patrimoine de la généralité, au détriment d'une saine gestion normalement assurée par le Magistrat local. Cette mafia d'usurpateurs cupides et « affamés » du bien public aurait ruiné la ville sans l'intervention du prince-évêque. Les antagonismes se réveillèrent en 1759 quand une « mère dénaturée » abandonna son enfant aux soins du monastère, du seigneur ou de la communauté. La prise en charge implique des coûts, ce qui n'intéresse personne. Chacun s'efforce d'échapper à la responsabilité de lever le nourrisson. Les moines semblent sur le point d'y être contraints; ils en appellent à l'Official, qui leur donne raison contre toute idée de charité chrétienne. La communauté est condamnée, mais refuse de se soumettre. Le « seigneur-marquis » parvient à tourner sa résistance. On entreprend de mater « les plus déterminés d'entre les bourgeois pour la défense de la communauté ». Jean-Baptiste Lamberty et François Degrange, « gens irréprochables », sont placés sous surveillance. « On répand le bruit qu'il y aura vingt, trente, quarante habitants jugés appréhensibles ». C'est « toute la bourgeoisie » qu'on veut « noircir dans l'esprit d'un seigneur à qui on savait en imposer ». Celui-ci ne donnera son pardon que si la « pauvre communauté » lui abandonne les franchises qu'elle détient traditionnellement en matière de chasse, de pêche et d'enlèvement des « ramettes » et fagots dans les bois qu'il possède. 

Le conflit se rallume en 1762. Les représentants de la « bourgeoisie » vont de nouveau affronter en justice un groupe où l'on porte haut. Il est vrai que celui-ci offre quelques personnalités estimables. Le seigneur de Lavaux, qui offre sa médiation, est un juste, ami de la tranquillité publique et même soucieux des droits de la collectivité. Mais voici que, de procès en procès, le différend vient « par-devant les seigneurs baron de Gheyr, comte de Méan, de Blavier et de Léonard ». Confrontés à une revendication qui prend des allures de rebellion, la noblesse se raidit. « Dans cette assemblée respectable » où le seigneur de Blavier fait bande à part, « il fut encore beaucoup parlé de la chasse et de la pêche », racontent les Plaintes.  « Les seigneurs qui daignaient nous écouter n'y voyaient de notre côté qu'une prérogative nuisible aux sujets et un appât qui mène à la paresse et à la fainéantise ». Ils invoquent la moralité publique, mais prennent avec elle bien des libertés. Lors de l'abattage dans les bois communaux, le maître des lieux ne répugne pas à soustraire en douce son vingtième. Il s'alloue largement des indemnités pour des tâches relevant de la fonction: visites de fermes, de fours et de cheminées, présence à la reddition des comptes mayoraux, etc. Dans les procès que les seigneurs soutiennnent contre la majorité, « ils consultent, ils confèrent, ils voyagent, ils emploient avocats, procureurs, messagers, ils boivent, ils mangent; état pour la communauté de Florennes" ». Inutile d'insister sur le clientélisme organisé autour de la famille du comte de Spontin. « Une poignée de ces gens » vit « dans une dépendance extrême du bailli, de la cour, du greffier et du seigneur même ».

Que peut le « peuple désolé » face à l'injustice et au cynisme d'une classe instituée « juge  et partie » à la faveur d'une « contradiction révoltante »? La communauté faufile la protestation des valeurs qu'elle fait siennes. « Nous, pauvres bourgeois, vîmes bien qu'il n'y avait point de bonne foi à attendre de ces gens-là », car ils sont « assez indifférents au bien ou au mal ». L’utilité publique, surtout, leur est étrangère. « Leurs âmes sont trop grossières pour sentir les impressions de la cause commune ». Le marché que propose le seigneur pour rétablir le calme, avec le renoncement aux anciennes franchises, scandalise les manants. « Quoi, dix-huit mille florins effaceront des crimes de révolte et de sédition que vous nous imputez, vous citoyens prévaricateurs... ». La parole, à présent, s'affranchit du respect dû à l'autorité pour emprunter les mots du jour à propos de la pêche et de la chasse.

Le sacrifice que nous aurions fait de cette liberté allait achever et consommer notre esclavage. Il ne reste aujourd'hui aux habitants que cette satisfaction. Dans leurs moments de loisir, ils vont déplorer leur sort dans quelques forêts, ils vont admirer dans les animaux irraisonnables une liberté entière de se nourrir de tout ce que la nature produit et offre à leurs yeux, tandis que des êtres raisonnables sont privés et sevrés de leur propre patrimoine. 

Comment souffrir davantage « la honte » et « le joug d'une tyrannie déclarée et humiliante pour des sujets nés dans le sein de la liberté »?

Des leaders, des meneurs d'opinion se détachent, dans les groupes les plus revendicatifs. Ce François Degrange que l'on voudrait tenir à l'ombre, les archives le mettent en évidence dès le début des années 1750. Une contestation naît à Florennes entre des joueurs de quille, lors d'une fête. Degrange se laisser aller à « provoquer et insulter » ceux qu'on appelait les « capitaines de la jeunesse », fonction honorifique volontiers dévolue à des rejetons de la bonne société. S'emparant du prix du concours, Degrange a demandé « en jurant partout » lequel viendrait le lui reprendre et il « s'est lancé après lesdits officiers plusieurs fois pour les frapper ». Comme ceux-ci lui criaient « qu'ils trouveraient là-dessus de plus grands maîtres que lui, entendant le seigneur et son officier », il « répliqua qu'il se foutait d'eux et de leurs plus grands maîtres"​[535]​. 

À Amay, non loin de Liège, c'est le capitaine Farsy qui se fait le défenseur des biens et des droits de la collectivité. L'origine du conflit est des plus modestes. Le chapitre de la collégiale a décidé « d'abattre la muraille du cimetière, sans même en avertir la communauté », pour en réutiliser deux pierres d'entablement dans la construction de « la nouvelle montée de l'église ». Le capitaine Farsy, « intimé et appelé », fait paraître en 1773 un Avis instructif, contre Messieurs les prévôt et chapitre d'Amay, impétrants et appelants. Il y raconte comment, voyant un des ouvriers du chanoine à l'ouvrage, il lui a demandé « de quelle part il travaillait à cette pierre ». L'autre lui ayant répondu que c'était de la part du chapitre, le capitaine s'énerve: « et moi, je te le défends ». L'ouvrier s'obstine et on lui met « la jambe bas de ladite pierre, après lui avoir dit de s'en retirer ». Il n'en faudra pas plus pour que l'interprète de la commnauté se retrouve été comme hiver devant les tribunaux liégeois face à « Monsieur de Pontière, secrétaire des revérends seigneurs ». Partie inégale: condamné, débouté en appel, le capitaine Farsy se justifiera devant le public. Hasard? le ban d'Amay se manifestera par sa combativité à garantir les « droits des habitants dans les biens communaux » et à réclamer l'abolition des dîmes sur ceux-ci, à la Révolution​[536]​. I

Une autre figure florennoise brandit l'étendard de la communauté: Claude Donet s'oppose au bourgmestre François Lorent, qui « voulait lui seul faire la remise de la petite pécune ». On a bien calculé, chez les dirigeants groupés autour du seigneur, ce que leur coûterait une association de la collectivité à la perception de cette taxe. Les nantis exposent leurs vues dans une Résolution instructive de 1772 où le bourgmestre en appelle contre Donet. Quelle insolence, de la part de celui-ci, d'exiger un droit de regard dans une matière que leur réserve une « ordonnance plus respectable sans doute que les ordres supposés de la communauté »: 

puisqu'autrement, il s'ensuivrait qu'une communauté serait la maîtresse non seulement de donner la loi à la régie et à l'administration, et d'en dépouiller ainsi ceux qui y seraient légitimement préposés; mais encore de changer et anéantir les règlements et les ordonnances du souverain à cet égard, ce qui serait le comble de l'injustice et de la confusion.

Bref, « un système pareil est autant insoutenable que révoltant », conclut le pouvoir. François Lorent n'a donc pas à se justifier quand il refuse le partage en narguant la population. Il est le dépositaire de « l'autorité du souverain ».

Il n'y en a point de publique qui n'émane de celle-là: un bourgmestre n'est pas le mandataire de la généralité qui l'environne; ce n'est pas le mandat de cette généralité, ce n'est que celui de la loi qu'il exécute; il n doit point faire attention à ce que demandent les sujets qui se trouvent présents, il ne doit que consulter son devoir. (...) Non, Messeigneurs, non, un bourgmestre n'est point un mandataire de la générale, (...) ce n'est point une machine, un instrument passif, un domestique dont les démarches et l'exercice de son dévoir, de ses fonctions, soient dépendants de la volonté de la généralité, comme les mouvements d'une girouette le sont du gré des vents...

On ne pouvait plus clairement récuser tout commencement d'idée de souveraineté populaire. Les « quarante-huit bourgeois, manants et habitants » qui ont signé la protestation présentée par le sieur Donet peuvent toujours « piailler ». Que les représentants de la « bourgeoisie des talents » -  le notaire Faverly, les avocats Libert et Anceau, le médecin Dandoy - appuient tant qu’ils veulent le député de la communauté et poussent s'ils y tiennent « la discussion plus loin ». Le bourgmestre se rira des « pauvretés » et « hérésies » qu'ils avanceront contre son Droit.

Comment douter du juste fondement des privilèges qu'assure l'ordre traditionnel? Le baron Jean-Ignace de Villenfagne (1716-89), élu bourgmestre de Liège en 1774, exerce son autorité de seigneur sur des villages flamands du comté de Looz: Vogelsang, Jauvelan, Waterschei, Zolder, Zonhoven, Houthalen, etc.​[537]​ En 1783, il entre en conflit avec le drossard de la baronnie de Vogelsang, André-Casimir Vandermaesen​[538]​. Il n'en est pas satisfait et décide de le démettre. Vandermaesen avait acheté sa charge. Il savait qu'il ne l'exercerait « qu'autant qu'il plairait à son seigneur ». Mais l'autre se rebiffe et le litige vient devant le Tribunal des Vingt-Deux. Le baron est débouté. Il s'en plaint dans un Mémoire à consulter de 1784, que signent ses avocats « Motmans et Ansiaux ». Contester les « beaux droits » d'un seigneur, « lui ravir la plus précieuse de ses prérogatives », qui est de choisir ses officiers, et, plus généralement, « troubler un citoyen dans la possession de ses biens, de ses droits et privilèges », c'est tout bonnement introduire dans la vision de la société un « système » qui « ne tend à rien moins qu'à renverser l'édifice de notre liberté », à « favoriser l'oppression ». On voit que le baron de Villenfagne a bien assimilé les mots du siècle. Pour le reste, le drossard qui « brave son seigneur » s'imagine-t-il, « par cette conduite, s'attirer l'admiration d'un peuple grossier et stupide »? 

Au même moment, son confrère le baron Frédéric-François de Greiffenclaw (ou Greiffenclau) de Vollraths (1731-96) éprouve aussi la « tyrannie que peut faire subir une revendication populaire. Ce chanoine de Liège est d'un tout autre tempérament que Villenfagne. Si l'on en croit le Précis de ses plaintes au sujet des surprises, vexations et atteintes exercées à l'égard de ses droits de juridiction sur Tilff, Beaufays et Gomzée (1785), il n’aime rien tant que « le repos et la tranquillité ». Il n'a que « haine pour toute espèce de discussion contentieuse et litigieuse ». Les traditions de sa classe lui imposent un idéal de rapports corrects et harmonieux - bien qu'un peu détachés - avec les autres. 

Les bornes de l'honnêteté et de la modération que je me suis imposées, même envers des adversaires qui n'ont pas eu de semblables égards, ni semblables ménagements pour moi, seront toujours ma règle, d'autant moins difficile à observer que je la puise, sans effort, au fond de mon cœur; je m'applaudis avec joie d'y trouver des sentiments conformes à la noblessse héréditaire de mon sang, et je ne me félicite du hasard de la naissance que comme moyen d'y acquérir la grandeur et l'élévation de l'âme et de contracter l'engagement de les conserver.

Si tenu à « l'élévation », Greiffenclaw, membre du chapitre noble de Saint-Lambert, découvre donc avec étonnement et non sans chagrin la bassesse de ceux qui lui contestent ses privilèges. L'affaire est complexe et remonte à quelques années.

En 1774, traversant la campagne de Beaufays pour joindre la chasse de Tilff où je suis co-seigneur administrateur, pour et au nom de ce chapitre, je fus attaqué par un garde-chasse de feu M. le tréfoncier de Cartier, qui eut l'insolence de me mettre en joue, avec son fusil à deux coups pointé vers mon estomac, et de me tenir ainsi en arrêt, durant environ une demi-heure. 

Le baron se promenait en effet sur ces terres comme lui appartenant. C'est qu'il les avait revendiquées « à titre de droit d'Église » et, même débouté par Velbruck, il s'entêtait à les considérer comme siennes, fort du « droit de retraire toutes les seigneuries gagières de toutes mains de laïcs,de quelque qualité qu'ils soient et même protégés du prince ». Il va jusqu'à concéder à ses adversaires « la permission, sans bornes, de chasser sur la chasse de Tilff »... Ce n’est pas ici le cas d'un noble confronté à une classe déterminée, à une communauté, mais celui d'un homme accroché de façon quasi maladive à un corps de privilèges auquel on porte « une atteinte irréparable » au milieu des « désordres dont est capable une populace, quand elle se croit et se sent soutenue ». Les ruptures des « justes équilibres », la confusion généralisée « donnent au peuple un exemple séducteur et dangereux » et « dégoûtent les officiers publics de l'honorable, mais pénible emploi de faire observer des lois à tout moment violées ». Comment vivre dans une société aussi « tyranniquement » travaillée par le changement des mœurs, des « alliances » inédites, de nouveaux « rapports, sociables ou consanguins »? 

Le baron de Greiffenclaw fut par ailleurs candidat malheureux à la succession de Velbruck en 1784. On comprend qu'il évoque ici la pression des « alliances » et « rapports ». Dans un récit de voyage intitulé L'homme-sans-façon, attribué à Adrien-Joseph Havé, la prétention de Greiffenclaw est versifiée d'une plume ironique.

Pour triompher en pareil cas,
l'origine ne suffit pas:
il est vrai qu'elle a son mérite;
mais vous savez bien qu'aujourd'hui
le mérite a besoin d'appui:
sans cela point de réussite. 

12.2. « Coutumes de la chevalerie », « despotisme » et « vile roture »

Une autre affaire ayant connu un certain retentissement, également portée en justice, illustre la lutte d'un groupe social représentatif de la bourgeoisie des talents contre une autorité qu'il dépeint comme foncièrement arbitraire et attachée aux valeurs du passé. Une déclaration solennelle datée du 25 juin 1767 paraissait peu après dans la Gazette de Liège​[539]​. L'avocat « J.-J. Coster », de Dinant, y avouait avoir composé un libelle intitulé Les disciples de Laverne, « injurieux et calomnieux envers M. Dupont, Seigneur de Weve et sa famille », « Souverain Mayeur de cette Ville ». Dans le style quelque peu ironique adopté un an plus tôt dans la même Gazette par Jean-Baptiste Robinet pour désavouer son livre De la nature, l'avocat, « malheureusement séduit par des gens malintentionnés, et trompé par des mémoires odieux », se répandait en regrets. « Je désavoue et déteste en général ledit libelle... ». Il retire tout ce qu'il a pu dire du bourgmestre. « Je me fais un plaisir et un devoir de le reconnaître pour homme d'honneur et de probité ».

L'excès de contrition dut bien dérider le public. Qui n'avait présent à l'esprit, comme dit encore la Gazette, la manière dont avait été « cruellement » attaqué un homme si « estimable par ses mœurs et son intégrité »? « Le public n'a pas oublié sans doute la tracasserie qu'une horrible cabale suscita, il y a environ trois ans, contre M. Dupont de Weve ». Les disciples de Laverne avaient paru en 1765 sous l'adresse de « Londres ». L'ouvrage rapportait le différend opposant au mayeur le « négociant et bourgeois » Jean-Joseph Coster, pater familias d'une tribu de vingt-trois enfants « dont près de la moitié vit encore ». L'affaire trouvait son origine dans l'arrivée à Dinant, en 1764, d'un certain chevalier Stapleton, en compagnie d'un duc de Saint-Albans. Le tandem n'avait pas bonne réputation. Stapleton, d'une origine britannique fumeuse, avait escroqué à Bruxelles en 1758 le drapier flamand Vandenhecke en se faisant remettre pour le compte de son comparse, au blason lui-même incertain, des étoffes qui, non acquittées, furent illico revendues contre quelques milliers de florins. Ceux-ci furent bientôt dispersés au profit d'une « petite comédienne nommée la Bibi ». 

Bref, la créance du marchand bruxellois fut cédée à son confrère de Dinant, qui, s'adressant en vain à Stapleton, fit saisir ses effets. L'escroc ne se piquait pas toujours, ironise le pamphlet, « d'imiter la bonne foi des anciens chevaliers ». Il provoqua Coster en duel, épreuve que le bourgeois déclina comme « ridicule ». L'affrontement prit vite la forme d'une lutte de classes. D'un côté, note l'auteur du libelle, Stapleton fait valoir une « race illustrée par dix-huit amiraux, une vingtaine d'évêques, quelques généraux d'armée, et particulièrement par une Viceroi d'Irlande ». Tels étaient les titres qui lui avaient permis de truander Vandenhecke « selon les lois et les coutumes de la chevalerie » - mais "les Flamands sont assez grossiers, et n'estiment point les jeux d'adresse". De l'autre côté, voici un marchand dinantais « estimé par sa probité, qui sait régler avec intelligence les objets relatifs à son commerce, qui jamais n'a rien épargné pour bien élever sa famille ». Un modèle, en somme, de ce personnage d'Aurelly qui, dans les Deux amis de Beaumarchais, défend ainsi l'honneur de sa profession et de sa classe: 

Moi, par exemple, je fais battre journellement deux cents métiers dans Lyon. Le triple de bras est nécessaire aux apprêts de mes soies. Mes plantations de mûriers et mes vers en occupent autant... tout cela vit, tout cela gagne.

Les relations s'enveniment. On presse Jean-Joseph Coster de présenter des excuses publiques. Son ami le chirurgien Bodson témoigne que Stapleton, « précédé de son domestique, armé d'un couteau et d'un fusil de chasse », l'a prié « de dire au sieur Coster père qu'il l'attendait à la Brassinne » pour casser la tête « à ce coquin de juif ». Par ailleurs, le chevalier mène grand train, saoule les filles d'auberge au « vin de Champagne mousseux » et réclame partout les honneurs dus à ses titres « en y ajoutant encore celui de baronnet d'Angleterre ». Comment, se présentant en outre comme ministre plénipotentiaire du duc de Wurtemberg et des Cercles du Haut et Bas Rhin, le « pantin rodomont » n'aurait-il pas séduit un mayeur entêté de noblesse ? L’art de « fabriquer des généalogies » n’a-t-il pas changé le nom de Dupont en celui de Du Pont de Weve? Voilà comment un parvenu en vient à mépriser « aujourd'hui la vile roture ». Brillant « seigneur », au demeurant, qu'un homme régnant sur « un hameau composé de trois cabanes exactement ruinées, et peuplées par cinq ou six misérables exténues de faim »!

Quelle suite est donnée aux réclamations du marchand, concernant la créance qui lui est due et les violences dont on le menace? La brochure des Disciples de Laverne poursuit :

Un des échevins répondit que les Souverains étaient au-dessus des lois. Il faut être d'une ignorance bien barbare pour débiter une pareille maxime. Ce n'est point parmi des nations policées, que les Souverains refusent de se prêter aux lois. La plupart d'entr'eux font même serment de s'y soumettre. Il n'y a que les Souverains destinés au malheur et à la haine des peuples, qui font gloire de les fouler aux pieds. 
	
« Barbarie »? Du Pont de Weve passera les bornes quand on condamnera Coster en refusant de lui montrer les ordres communiqués par le prince-évêque à son sujet: arbitraire dont on ne trouve même pas l'exemple chez « un Souverain despotique »? « Quand un aga des janissaires va de la part de Sa Hautesse commander à quelque bacha de s'étrangler, il lui présente du moins un cordon... ». 

Quelle attitude adopèrent les autorités liégeoises dans le conflit? Le 11 mars 1765, le Procureur général réclama des échevins qu'ils prennent des mesures contre les auteurs et imprimeurs des Disciples de Laverne​[540]​. Le Conseil privé du prince-évêque parut quelque peu divisé. Son secrétaire, de Chestret, authentifia les patentes de Stapleton en tant qu'ambassadeur sans vraiment les regarder. Il essaya d'effrayer le marchand en lui disant que Charles d'Oultremont avait résolu de le mettre en prison. Mais ceci fut contesté par un autre membre du Conseil. « Ce n'est point ainsi, Messieurs », entendra-t-on dans le cercle du pouvoir, « que l'on traite un sujet du Prince et un bon Citoyen ». Le secrétaire de l'évêque, le chanoine Brocal, fut aussi accusé de double jeu dans cette affaire. Voilà qui la faisait dépasser dangereusement le cadre dinantais, note M. Yans. Ces attaques contre le pouvoir étaient d'une autre gravité que quelques « propos badins à l'égard d'un échevin local ignorant des fonctions génitales ».

Il fallait sévir: la brochure fut donc lacérée sur le marché. En même temps, on ne semble pas avoir mis trop de zèle à démasquer et punir l'auteur du libelle, puisqu'il fallut deux ans pour que l'avocat Coster publie son plaisant désaveu. Le texte incriminé laissait en tout cas deviner la main d'un lettré, capable de citer Aristote, Homère, Pétrone ou Pope. L'auteur du pamphlet avait aussi des lectures plus libres. Il compare l'obésité d'un personnage, comme l'a noté Bl. Addison, à celle de la baronne de Thunder-ten-tronckh. Il recommande à celui qu'on taxait d'ignorance des fonctions génitales d'aller un peu s'informer dans Thérèse philosophe ou le Portier des Chartreux. M. Florkin pense que l’auteur de la rétractation, qui signe « J.J. », donc Jean-Joseph, prêta ici son nom, mais il hésite à identifier le responsable du pamphlet avec Jean-Louis Coster, plus tard ex-jésuite et premier directeur de l'Esprit des journaux​[541]​. On se souvient que celui-ci est parfois dit originaire de Nancy, et la famille Coster est, plus généralement, dite provenir de Savoie. En tout état de cause, Jean-Louis Coster avait toutes les lectures qu'il fallait pour donner à la défense de son père la forme que l'on sait. Quand l'estimeur Bouquette vendra, le 1er février 1785, la collection de livres ayant appartenu à feu Mr l'avocat Coster, conseiller bibliothécaire de feu S.A.C. le comte de Velbruck, on y trouvera la trentaine de volumes de la contrefaçon Plomteux des Œuvres de Voltaire, avec l'Esprit des lois, tout Marmontel, les Recherches philosophiques sur les Égyptiens et les Chinois de Corneille de Pauw, et jusqu'à l'Histoire des deux Indes. 

Un lien s'opère ainsi naturellement entre la fière revendication bourgeoise de 1765-67, si arrogante par sa réclamation en faveur des droits « de la justice et de l'humanité » contre les prestiges de la « race », et les avancées intellectuelles des années pré-révolutionnaires. S'il fallait un autre fil rouge, l'apothicaire Perpète Coster, un des vingt-trois enfants du marchand, le fournirait: « chef de la Révolution de 1789 à Dinant », il « prit la tête du mouvement et fut acclamé bourgmestre le 25 août » (M. Florkin). 

12.3. Beaumarchais, celui qui « marchait seul »

L’affaire qu’on vient d’évoquer illustre à sa manière la montée de l'esprit bourgeois tel que l'avait défini B. Groethuyzen. La légitimité d’une revendication de classe mettant en cause la corruption du pouvoir et de la justice fut incarnée par Beaumarchais. La popularité que connurent à Liège son théâtre et son combat justifie le chapitre qu’on leur accorde ici.

L’écrivain conquit le public liégeois dès sa première pièce, Eugénie. La Gazette de 1770 ne cesse de proposer l'œuvre à la vente​[542]​. À la fin de l'année, le journal annonce que sera donnée « une première représentation des Deux amis ou le négociant de Lyon, comédie nouvelle en cinq actes et en prose de M. de Baumarchais, auteur d'Eugénie, et son chef-d'œuvre ». Desoer en propose aussitôt le texte. La pièce prend place parmi les divertissements de Noël - une consécration. Bassompierre a compris: il donne en 1770 une édition des Deux amis qui porte l'adresse de son associé bruxellois Josse Van den Berghen, « imprimeur et libraire rue de la Madeleine », mais qui sort incontestablement de ses presses (12 01)​[543]​. Le théâtre de Beaumarchais, avec la création du Barbier en 1775, prend en quelque sorte le relai de celui de Voltaire, dans un style infiniment plus moderne. 

On a vu comment Dufour et Roux, nouvelle génération d'imprimeurs, saisissent en 1780 l'occasion de publier un recueil précoce des Œuvres complètes de Beaumarchais. Mais c'est une autre « contrefaction » - ou plutôt une imposture typographique - qui manifeste le mieux l'intérêt du public pour ses comédies. Les premières éditions des cinq actes du Mariage de Figaro sont datées de 1785, y compris celles qui reproduisent la version fautive notée lors d'une représentation. Or, une brochure datée de l'année précédente prétend offrir Le mariage de Figaro, comédie en trois actes, avec l'adresse de « Paris, Chez les Libraires associés » (12 02). L'édition a dû également se présenter sous une page de titre comportant l'adresse parisienne de la Veuve Duchesne​[544]​. Elle sort des presses de Denis de Boubers et de son gendre Lemarié. 

La popularité acquise par Beaumarchais dans son combat contre Goëzman et la corruption de la justice apparaît aussi dans la Gazette de Liège dès la publication des Mémoires (1773-74), qui connurent un « succès prodigieux » et dont l'impact sera comparé à celui des Provinciales. L'ouvrage s’y recommande comme étant « à portée de tout lecteur, par l'économie et l'adoucissement des termes du barreau »​[545]​. Le journal n'a pas de termes assez flatteurs pour qualifier « l'agrément, l'intérêt, le sel le plus piquant » d'un livre « où, à la légèreté, à l'enchantement du style, sont jointes la solidité et la force des raisonnements ». Une modification de l'annonce, pratique qui n'est pas si courante, supprime un moment le dithyrambe, mais celui-ci réapparaît aussitôt. La Gazette revient à la charge en 1775 avec Les Nouveaux mémoires contre le comte de La Blache​[546]​. La Gazette proposera bientôt toute l'œuvre de Beaumarchais.

À la fin de 1775, les Liégeois pouvaient assister à la première représentation du Barbier de Séville. Leur théâtre ne cessera plus de proposer le répertoire, particulièrement « demandé », de celui qui incarne désormais la résistance à l'arbitraire​[547]​. Le Barbier fut maintes fois joué à Liège au milieu des années 1780. On dit qu'il était à l'affiche le jour précédant la mort de Velbruck (30 avril 1784). Une autre tradition serait d'autant plus symbolique, et prophétique, qu'elle semble démentie par les annonces de spectacles de la Gazette. L'écrivain Herman de Trappé rapporte que prince-évêque Hoensbroech, peu lettré s'il en fut, se serait rendu, « le jour de son élection, à la comédie, où il n'avait jamais été, et l'on donnait justement Figaro »​[548]​. C'était, pour celui qui allait affronter la Révolution, un avertisssement digne du Laensbergh. Le Mariage obtint en tout cas un vif succès en février 1785​[549]​. 


Dans son ouvrage intitulé Aux mânes de Louis XV, Gudin de La Brenellerie saluait la victoire de Beaumarchais dans l'affaire Goëzman. S'appuyant sur le « public », celui qui « marchait seul » aura triomphé de « deux ministres », d'un « homme de condition, immensément riche », et même d'une « grande société d'hommes qui prétendaient par leur état à la considération publique ». Pour la quinzaine d'années qui précèdent le Révolution, Beaumarchais symbolise la possibilité de défier les pouvoirs les mieux établis et de vaincre, avec l'aide de l'opinion populaire, par la force de la volonté et du droit. 

La Révolution liégeoise acquittera une dernière dette envers l’écrivain. La Mère coupable clôt sa « trilogie espagnole ». La pièce fut mal accueillie. Certaine scènes qui sentaient leur Ancien Régime suscitèrent de « longues risées ». L'ingénu mais pragmatique Grétry va proposer à Beaumarchais un sauvetage musical​[550]​. En orchestrant certaines parties, l'œuvre, donnée aux Italiens, « peut avoir cinquante représentations de suite ». Avec « douze ou quinze morceaux », « elle doit en avoir cent, et j'aurai fait de la musique sur un chef-d'œuvre ». Dans l'édition du texte donnée en 1793, Figaro vieillissant considérait le changement opéré en lui par la vie. « Ô ma vieillesse! pardonne à ma jeunesse; elle s'honorera de toi. Quelle heureuse révolution! Un jour a changé notre état! plus d'oppresseur, d'hypocrite insolent! Chacun a bien fait son dévoir... ». L'expression d' « heureuse révolution » fut par la suite supprimée, de sorte qu'elle ne figure plus aujourd'hui dans une édition comme celle de la Pléiade. Elle a pu trouver une forme de survie dans la tradition liégeoise, qui prit l'habitude de qualifier ainsi les événements de 1789​[551]​.

12.4. « Quelle idée les rois ont-ils des hommes? »

	L'ouvrage de Gudin de La Brenellerie qu'on a cité plus haut fut proposé aux Liégeois par la Gazette en 1778, deux ans après sa parution​[552]​. Voltaire force sans doute un peu sur la complaisance quand, à sa réception, il écrit à l'auteur qu'il espère y retrouver la « philosophie profonde et hardie » de son Coriolan et de son Royaume en interdit​[553]​. Mais le livre n'en offre pas moins un bilan saisissant du règne qui vient de s'achever, et peut aussi constituer, pour le lecteur principautaire qui s'intéresse à l'actualité, le raccourci d'une évolution des mentalités dans la « patrie des esprits ».

L'éloge du défunt roi est censé opposer la France moderne à celle de Louis XIV, qui laissa un Etat « épuisé d'argent par le luxe de la cour, par les dépenses de la guerre, par la destruction de ses flottes, par le nombre des impôts, par la désolation des campagnes ». Du point de vue du rayonnement international, la France a perdu une grande partie de ses colonies (Canada, Louisiane, possessions d'Asie). Des maisons princières bien moins puissantes que celle des Bourbons règnent sur de vastes territoires. Celle de Holstein étend son pouvoir « sur le Danemark, sur la SuèdeErreur ! Signet non défini., sur la Russie ». Celle d'Este « fait trembler les Nababs de l'Inde, et recule au fond des forêts les sauvages de l'Amérique». On donne ainsi « pour rois à presque tous les peuples des hommes qui, dans l'ordre de la nature, n'auraient jamais dû pénétrer chez eux ». Première forme, si l'on veut, d'aliénation de l'autorité.

L'histoire de cette dernière mérite bien qu'on s'y attache un instant. Que fut l'exercice royal en Occident, à l'origine? « Un brigandage ». Sous Charlemagne, la nation eut beau se montrer « puissante, glorieuse, respectée », les « principes d'humanité » faisaient défaut, comme en témoignent « l'horrible massacre des Saxons » et « les lois de sang données à ces Germains qui souffrirent trop longtemps l'abominable loi appelée Veimique ». Le tableau rappelle celui que trace Voltaire dans l'Examen important de Milord Bolingbroke Erreur ! Signet non défini.(1767)​[554]​. L'empereur « exerça des barbaries dont aucun souverain n'oserait se souiller aujourd'hui ». 

De cette époque à celle de Louis XI, Gudin de La Brenellerie ne voit « qu'une longue guerre civile », une interminable suite d' « affronts faits à l'humanité », la chronique de la « servitude de la glèbe ». Il n'y est question que du « brigandage des seigneurs qui força tant de fois les paysans à se révolter et à les combattre avec toute la fureur des gens désespérés ». Par une « abominable farce », le pouvoir médiéval, dans l'affaire dite des Maillotins, rasssemblait « dans les cours du palais tous les habitants de Paris » et les condamnait à mort « sous le vain prétexte d'une révolte ». Voltaire complétait le souvenir des anciennes rebellions en rappelant dans l'Essai sur les mœurs comment, en Angleterre, un « couvreur de tuile et un prêtre » soulevèrent le peuple en le persuadant « aisément que les riches avaient joui assez longtemps de la terre, et qu'il est temps que les pauvres se vengent »​[555]​. En écho, abordant l'épisode de la Saint-Barthélemy, Gudin écrit: « je frémis; je m'arrête; et je m'écrie encore: Quelle idée les rois ont-ils des hommes? ». 
	
L'éclaircie qu'apporta le règne de Henri IV fut de courte durée. « Les assassinats, les meurtres juridiques, le despotisme » renaissent sous son successeur, « dont l'esprit aimait les arts, et dont le cœur était avide de sang »​[556]​. La marche du progrès reprend-elle avec Louis XIV? « Qu'on juge cependant de l'idée qu'avaient les rois et les ministres de leur autorité sur les autres hommes, par l'inutile et l'horrible dévastation du Palatinat et par la funeste et barbare persécution qui suivit la révocation de l'Édit de Nantes ». Tel fut le rôle funeste de l'Église, attachée à persécuter des hommes « pour des idées métaphysiques, pour des opinions parfaitement indifférentes à la conduite de la vie ». 

Les choses ont-elles, à cet égard, tellement changé dans les décennies écoulées? Sans doute est-on devenu « plus tolérant et plus juste sous Louis XV ». Mais le mariage des protestants est resté illégal.  « L'acte qui constate la naissance des enfants » - que Marc-Aurèle fit autrefois accorder à tous, parce que tous en ont « également besoin » - leur est refusé. Ainsi demeurent punis « ceux qui ne sont point de la religion du roi ». La vie du l'homme ordinaire devint-elle meilleure? « On fit la guerre avec autant d'humanité qu'en peut comporter ce crime qui la blesse au premier chef ». Il n'y eut peut-être plus « de ces violences générales qui offensent tout un peuple », mais « il y en eut toujours des particulières », « comme les recherches pour la contrebande du sel et du tabac ». « Jamais les peuples ne croiront que de telles violences soient des droits; ils les regarderont toujours comme des abus ».

Après vingt pages de tels éloges, Gudin peut aborder plus franchement la question des Fautes sous Louis XV. Un épisode décisif, également très symbolique, concerne la fronde des Parlements. « On ne croyait pas qu'aucun homme eût l'audace de répondre effrontément non à son roi ». C'est pourtant ce que firent presque tous les représentants de la nation dont on se saisit, dans la nuit du 19 au 20 janvier 1771, pour les forcer à rentrer dans le rang. Les « menaces n'avaient point ébranlé la fermeté de ce corps ». À comportement d'exception, phrases solennelles. « Ce qu'il y eut de plus singulier peut-être dans cette grande révolution, ce fut le caractère de tranquillité et de constance que la nation développa, et qu'on n'eût guère attendu d'elle »​[557]​. « Grande révolution », au moment où Beaumarchais triomphait de l'injustice et de l'abus d'autorité! C'est que la nation a découvert maintenant qu'elle peut faire bloc, malgré la crainte pesant « sur tous les esprits ». Le pouvoir peut bien remplacer les parlementaires destitués par des conseillers d'État et des maîtres des Requêtes. Le public s'en moque, « quelquefois cruellement ». On offre des charges gratuites. « Personne ne se présenta ». 

Tout ceci pouvait-il sembler trop étranger aux intérêts du lecteur liégeois qui achetait l'œuvre de Gudin? Mais la Gazette de Liège elle-même, que l'on dit si peu politique, avait relaté les événements dont il est ici question. Elle reproduit longuement des extraits du Procès-verbal de ce qui s'est passé au lit de Justice tenu par le Roi Erreur ! Signet non défini.à Paris le 12 novembre 1774,  que Tutot débite par ailleurs​[558]​. Tandis qu'on y montre Louis XV parlant le discours d'un pouvoir exigeant « la soumission la plus parfaite », même si l’autorité est fléchie par une « bienfaisance naturelle », le premier président du Parlement place tout entière sa réponse sur le terrain de l'humanité, du « cœur », du contrat de « plaisir" » On attend désormais des grands qu'ils apprennent à « goûter la satisfaction que procure à un bon prince la félicité publique ».

Venons au cœur du problème qui agite Gudin. Tout le monde appelle cette « félicité publique ». Où en est-on? Les mesures prises concernant la corvée, la suppression du droit d'aubaine ont allégé le quotidien des peuples. Léonard Defrance célébrera l'Abolition de la servitude dans les domaines du roi de France, illustrant l'édit promulgué par Louis XVI le 8 août 1779. Mais l'agriculture reste « gênée par le nombre des impôts et par la manière de les prélever ». Sans doute a-t-on exempté de la taille ceux qui défrichent des terres incultes. Sans doute a-t-on inventé une « nouvelle charrue qui sème, qui laboure à la fois et qui ménage beaucoup de grains ». Mais ménage-t-on les hommes? Les paysans sont « esclaves dans une  partie de l'Europe, avilis dans l'autre, et traités presque partout comme des brutes ». On a couronné, il est vrai, dans les Académies d'agriculture « ceux qui se distinguaient par leur activité et leur intelligence ».

Le progrès technique ouvre de formidables perspectives. L'abbé Pluche s'en était émerveillé. Les métiers de Vaucanson, les nouveaux bâteaux à rames de l'abbé Masson, les inventions de l'horloger Le Roy, la machine de plongée de Perrier: on admirera le jeu de « l'intelligence humaine dans des objets que l'orgueil regarde comme vils, parce  que ceux qui y consacrent leurs jours ne sont ni riches ni titrés ». Au moins tout ceci fait-il préférer le temps présent à l'époque de Louis XIV, sous le règne duquel la guerre ne s'alluma que six fois, consumant « près de vingt-cinq années des soixante qu'il dura ». Progrès: le règne de Louis XV ne connut que « trois de ces guerres qui mirent l'Europe et la terre en feu ». « Les trois autres, confinées dans un coin du monde, n'ayant ensanglanté qu'un petit nombre de champs, peu remarquées des historiens, sont déjà oubliées du reste des hommes ». On croirait lire les Deux Indes de Raynal-Diderot. 

Évoquant pour terminer l'aile marchante de la pensée française, Gudin de La Brenellerie nous offre un singulier panorama de la production sortie des presses liégeoises, sous la forme d'une galerie des persécutés. Voici Helvétius, « qu'il faut lire », « obligé de se défaire d'une charge qu'il avait chez la reine », contraint « à se rétracter comme Galilée ». Voici Rousseau, « plus malheureux encore », « avec plus de fierté que n'en eut jamais aucun Spartiate, ou aucun Romain », « n'ayant d'autre appui que sa gloire ». En tête des nouveaux soldats de la liberté marche Beaumarchais. Nulle référence n'est épargnée pour évoquer les épreuves qu'il subit: l'absurde condamnation de Galilée, la mort de Socrate, l'Inquisition...  Parmi ceux qui défient de manière éclatante « tous les genres de persécution », un autre auteur se détache entre Helvétius et Rousseau. Plus sage que le premier en ce qu'il reste pour l'instant dans l'ombre, il se montre plus radical dans la violence animant certaines récriminations proches des attaques anti-colonialistes de Corneille De Pauw dans ses Recherches philosophiques sur les Américains - auteur également publié à Liège, comme on la vu. 

Un livre  d'une érudition non moins profonde, peut-être, mais toute différente, est l'Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes. Cet ouvrage de génie est plein d'une science qu'on n'acquiert point dans les livres. Ce ne sont pas les seuls savants, ce sont les négociants de tout l'univers que l'auteur a consultés: (...) on serait tenté de croire qu'il a vu tous les lieux dont il parle, et qu'il a vécu longtemps chez les peuples de l'Amérique et chez les peuples de l'Inde. Ce philosophe s'est dérobé aux justes éloges qui lui sont dus en gardant le plus profond anonyme. Je ne connais qu'un reproche à lui faire. Sa grande âme irritée par l'injustice et par la tyrannie, a quelquefois un peu trop décrié l'humanité, son siècle et son pays. Mais cette noble colère fait elle-même l'éloge de celui qui l'éprouve. 

Total: « Les opinions religieuses ont obtenu un peu de tolérance; les peuples des campagnes ont été un peu moins opprimés ». « Enfin on se plaint que le luxe s'est répandu dans toutes les conditions. Je voudrais que cela fût vrai. Le bas peuple est encore aussi mal vêtu que mal nourri ». À quoi Voltaire objecte, en marge de son exemplaire: « Oui, les manuvres, mais non les marchands, les principaux artisans, la bourgeoisie ». On ne pouvait mieux marquer l'écart séparant les Lumières bourgeoises de celles que va représenter le « malheureux » Rousseau pour ceux de 1789.

12.5. Où l’on voit « un échafaud sans cesse dégouttant du sang des souverains »

Il convenait de terminer notre histoire des Lumières à Liège par cet « ouvrage de génie » vers lequel convergent le bruit des presses principautaires, qui furent les premières en Europe à le contrefaire, et les éclats du scandale provoqué par ce chef intellectuel de la Révolution que fut Bassenge, dès la premières heure. Le Réquisitoire de Séguier, les théologiens de la Sorbonne, ce « méchant » Père de Feller (comme disait Velbruck), le synode, le curé de la rue de la Grasse Poule : tous ont vu, ou du moins ressenti, sur quoi risquait de déboucher « l’ivresse rhétorique » de Raynal-Diderot. 

L’impiété, l’audace, l’irréligion de l’auteur s’associent encore au mépris des souverains pour former un code barbare, qui n’a d’autre but que de renverser tous les fondements de la législation religieuse et civile. Le plan de cette affreuse production est la subversion de tout ordre. Les Lettres et les arts, dit-il, décorent l’édifice de la religion, et la philosophie le détruit. L’imposture parle dans tous les temples et la flatterie dans toutes les cours. Tout écrivain de génie est magistrat né dans sa patrie : son tribunal est la nation entière, le public son juge, non le despote, qui ne l’entend pas, ou le ministre, qui ne veut pas l’écouter. 

	La radicalité qui se fait ici jour, dans le discours des Deuex Indes, se traduit par une série d’images qui impressionnèrent beaucoup les contemporains et les préparèrent sans doute à la violence des affrontements à venir. On y revendique le droit de lier avec des « chaînes de fer » toute autorité de droit divin (proposition 72 dénoncée par la Censure). Le régime politique de la Chine illustre le pire de la tyrannie : la libération du peuple ne sera due qu’à des « bayonnettes dirigées vers la poitrine ou la tête sacrée de l’empereur » (proposition 82, prise au chapitre 21 du livre premier). L’île de Ceylan fournit l’exemple « salutaire » d’une condamnation à mort du roi qui viole la loi (proposition 81). Cette coutume donne lieu à une formule de Diderot dont Y. Benot a noté les apparitions chez Raynal-Diderot. La loi doit être « un glaive qui se promène indistinctement sur toutes les têtes, et qui abat ce qui s’élève au-dessus du plan horizontal sur lequel il se meut ». Comme elle s’applique « sans distinction à tous les citoyens », les protections que constituent le refuge dans une église ou l’habit ecclésiastique doivent être abolies. C’est ainsi qu’on en use au Mexique, où un commandant a fait saisir dans un lieu de culte un coupable avéré. 

Si le glaive de la loi ne se promène pas indifféremment partout ; s’il vacille ; s’il s’élève au s’abaisse selon la tête qu’il rencontre dans son passage, la société est mal ordonnée. (livre VI, chapitre 13). 

Diderot, bien sûr, se laisse ici emporter par ce que R. Mortier a qualifié « d’ivresse rhétorique » - et nous ne saurons jamais ce qu’il aurait pensé de l’usage réservé à l’invention du docteur Guillotin. Diderot, cependant, voit peut-être quelque grande ligne d’avenir, au-delà des bouleversements qu’appelleraient ses diatribes, quand il discute les notions d’égalité naturelle et artificielle dans ses réflexions sur la Révolution américaine (livre XVIII, chapitre 42). On n’a pas attendu les Lumières pour réclamer la soumission de tous à la loi. Les « fondateurs des nations » ont les premiers senti la nécessité de soumettre « sans exception les membres d’une société à une seule autorité impartiale ». « Mais ce glaive était idéal. Il fallait une main, un être physique qui le tint. Qu’en est-il résulté ? C’est que l’histoire de l’homme civilisé n’est que l’histoire de sa misère ». Ce n’est plus seulement sur le domaine de la justice que plane l’inégalité, mais sur celui du bien-être général, et donc de l’économie. Puisque la nature nous a faits « éternellement » inégaux, il faut se concentrer sur l’égalité artificielle en tâchant de conférer à celle-ci le maximum de réalité dans le meilleur des mondes possibles, sous peine de subir à jamais « l’histoire de la misère ». Bref, le Droit, dans une perspective plus ou moins claire, plus ou moins lointaine, doit aussi devenir droit social. Celle-ci se précise dans un chapitre fameux des Deux Indes, qui offre une Comparaison des peuples policés et des peuples sauvages (livre XVII, chap. IV). 

Sans doute une certaine « sécurité » est-elle garantie à l’homme civilisé par les institutions modernes. « Les gouvernements mitoyens laissent entrevoir quelques rayons de félicité dans une ombre de liberté, mais à quel prix est-elle achetée cette sécurité ? » Tantôt « par des flots de sang qui repoussent quelques instants la tyrannie, pour la laisser retomber avec plus de fureur et de férocité sur une nation tôt ou tard opprimée ». Tantôt par la « misère » du peuple, précisément.

Dans nos campagnes, le colon serf de la glèbe, ou mercenaire libre, remue toute l’année des terres dont le sol et le fruit ne lui appartiennent point, trop heureux quand ses travaux assidus lui valent une portion des récoltes qu’il a semées. Observé, tourmenté par un propriétaire inquiet et dur, qui lui dispute jusqu’à la paille où la fatigue va chercher un sommeil court et troublé, ce malheureux s’expose chaque jour à des maladies qui, jointes à la disette où sa condition le réduit, lui font désirer la mort plutôt qu’une guérison dispendieuse et suivie d’infirmités et de travaux. 

L’article Peuple du chevalier de Jaucourt dans l’Encyclopédie, la tournée des ménages paysans de son confère de Heusy trouvaient enfin les mots de révolte qu’ils n’osaient formuler. Le tableau des débuts industriels n’était pas moins noir.

Dans nos villes, l’ouvrier et l’artisan sans atelier subissent la loi des chefs avides et oisifs, qui, par le privilège du monopole, ont acheté du gouvernement le pouvoir de faire travailler l’industrie pour rien et de vendre ses ouvrages à très haut prix. Le peuple n’a que le spectacle du luxe dont il est doublement la victime et par les veilles et les fatigues qu’il lui coûte et par l’insolence d’un faste qui l’humilie et l’écrase.

	Quelle extraordinaire prospection du futur ! quel génie visionnaire des sociétés modernes ! Quels que soient, dans cette perspective, les progrès dont pourrait jouir celles-ci, « il resterait encore une distance infinie entre le sort de l’homme civil et celui de l’homme sauvage ». « C’est l’injustice qui règne dans l’inégalité factice des fortunes et des conditions : inégalité qui naît de l’oppression et la reproduit ».

En vain l’habitude, les préjugés, l’ignorance et le travail abrutissent le peuple jusqu’à l’empêcher de sentir sa dégradation : ni la religion ni la morale ne peuvent lui fermer les yeux sur l’injustice de la répartition des maux et des biens de la condition humaine, dans l’ordre politique. 

L’histoire de la misère n’est peut-être pas vouée à se terminer dans le sang, mais elle y baigne. « Toutes les pages » en « sont teintes ». La colonisation a conquis le Nouveau Monde au rythme des « pas rapides et ensanglantés » des barbares européens. Les « champs américains » sont « enivrés » du sang des peuples conquis et détruits, dans lequel se termine aussi l’aventure des deux nègres de Saint-Christophe. L’Histoire des deux Indes se fait quelquefois roman rouge et noir, comme dans cette littérature dont les libraires Lemarié, Plomteux et Dufour ressentent la puissante montée. Le chapitre sur les sauvages du Canada se complairait presque à l’évocation des « plus cruels tourments » et des mutilations infligées aux prisonniers. « C’est le sublime de la nature dans ses horreurs et ses beautés », sur fond de chaînes et d’ossements. 

Quelle image liminaire suggère mieux la tonalité extrême du livre que le portrait de l’abbé Raynal en frontipisce ? Dieudonné Malherbe, plumitif liégeois de service, commente celui-ci d’un quatrain :

Quel est ce vieux barbon qu’on a daigné portraire :
quel front sombre et farouche ! et quel air infernal !
Est-ce quelque assassin ou quelque incendiaire ?
C’est encore bien pis, car c’est l’abbé Raynal

	Sur ce fond de « férocité », les propositions que condamnent pour terminer la Censure de la Faculté de théologie prennent tantôt le caractère impérieux des slogans, tantôt la froideur des vérités inéluctables, des prophéties de Laensbergh. Ces nécessités, seul peut les apercevoir l’homme « élevé au-dessus de toutes les considérations humaines », avec « le globe au-dessous de soi » - ainsi que se présente Raynal dès les premières lignes. Partout, « le tyran est un monstre à une seule tête qu’on peut abattre d’un seul coup » (livre XVIII, chap. 42). Il n’y a pas qu’en Chine que « l’homme qui a de bons yeux » discerne la « tête hideuse du despotisme ». Pour ceux qui n’auraient pas encore compris, les théologiens de Paris déchiffrent le propos noir sur blanc. Puisque Raynal 

ne nous représente point l’Empereur de la Chine comme un tyrant plus féroce que tous les autres, qui fasse gémir ses sujets sous un joug plus dur, ce n’est point uniquement à l’Empereur de la Chine, mais à tous les Princes et tous les Rois qu’il veut que les peuples montrent les remparts qu’il prétend être les seuls, de leur liberté, c’est-à-dire des lances, des épées, des bayonnettes. 

Les occasions de dresser celles-ci contre l’empereur, « à la Chine », n’ont pas dû manquer. Or, les annales du despotisme ne font pas état d’un « grand nombre de tyrans déposés, emprisonnés, jugés, mis à mort ». « Voit-on sur la place publique un échafaud sans cesse dégouttant du sang des souverains ? Pourquoi cela n’est-il pas ? ». 

13. En guise de conclusion : des Lumières à la Révolution et retour

L’historien A. Borgnet, dans son grand ouvrage sur la Révolution liégeoise, date de 1785 le commencement de celle-ci. L’intention est évidemment de marquer la rigoureuse continuité unissant l’agitation politico-sociale qui se fait alors jour et les événements du 18 août 1789, qui virent le basculement de l’Ancien Régime dans la principauté. Les années 1780 furent en effet ponctuées par plusieurs « affaires » où se manifesta de manière violente l’arbitraire du pouvoir, affronté à une contestation populaire de plus en plus radicale. Ces objets de scandale illustraient aussi le plus crûment un double abus : le détournement de charges publiques à des fins d’intérêts privés et la collusion financière de l’Église et de l’État, au détriment de la liberté d’entreprise. 

13.1. L’affaire Heeswyck, Defrance et la suppression des cloîtres	

Chronologiquement, la première de ces « affaires » intervint à la fin du règne de Velbruck. En 1782 paraît sous l’anonymat un Tableau de l’Église de Liège avant l’érection des nouveaux évêchés des Pays-Bas autrichiens, faite l’an 1559 sous le pontificat de Paul IV et de Pie IV. La dédicace dévoilait le nom de l’auteur : le chevalier et avocat Gaspard-François de Heeswyck, alors âgé de soixante-dix ans. Celui-ci s’était fait remarquer dans les années 1760 par des mémoires soutenant contre l’Église de Liège les prétentions d’un membre la famille de Corswarem sur le comté de Looz​[559]​. Le Tableau prônait une nouvelle division du diocèse de Liège, sous l’autorité de Joseph II, et suggérait de placer un de ses protégés à la tête de l’État. Le sous-titre indiquait non moins clairement le souhait d’appliquer dans la principauté les réformes et la politique de laïcisation de la société engagées par l’empereur. Le livre dépeignait l’état actuel du monachisme, dans lequel on démontre l’utilité et la nécessité de plusieurs édits de S.M.I. sur la réforme des ordres religieux tant de l’un que de de l’autre sexe, situés dans les états de la monarchie autrichienne ; et l’injustice des plaintes portées à la cour de Rome contre les mêmes édits.

La peinture de Léonard Defrance raconte ces mandements. Le 12 janvier 1782 est promulguée une ordonnance impériale supprimant les « congrégations religieuses inutiles », c’est-à-dire les ordres contemplatifs, « dans les États de la monarchie autrichienne ». La mesure fit grand bruit à Liège. La Gazette la répercute le 4 février. L’édit étendra ses effets aux Pays-Bas autrichiens en mars 1783. Defrance lui consacrera au moins trois types de  tableaux. Comme l’a souligné J.-J. Heirwegh, Jolivet, l’attaché d’ambassade de France à Liège, témoigne que Defrance exposa en 1783 « trois morceaux ayant pour sujet les affaires du temps, la réforme des moines entre autres, qui ont été fort estimés des connoisseurs » ​[560]​. La même année, ceux-ci pouvaient lire une justification de l’édit de Joseph II dans un Parallèle entre le capucin et l’avocat quant à l’utilité publique, édité à Liège - sous l’adresse de Rome ! – d’après le Dictionnaire des anonymes de Barbier. 

Une œuvre conservée jadis en Allemagne, aujourd’hui perdue, fut vendue en 1784 sous le titre de Publication de l’édit d’expulsion des moines ; elle portait la date de 1782​[561]​. On y voit « des badauds s’affairant autour d’une affiche ironiquement collée sur le socle de la statue d’un pape, tandis qu’à l’avant-plan, sous les arcades de la chancellerie, des religieux de tous ordres réagissent à la nouvelle ». On possède deux versions d’une autre œuvre intitulée par la critique Suppression des couvents sous Joseph II, dont une reproduction gravée par Carl Gut(t)enberg, vendue à Paris « rue Saint-Hyacinthe n° 5 », indique qu’elle remonte aussi à 1782. Des moines, dont l’un porte le baluchon à l’épaule, sont invités à quitter leur établissement sur la porte duquel figure le Mandatum abrogationis frappé des aigles impériales. Un militaire y serre de près une religieuse que sollicite une marchande de toilette, tandis qu’au pied d’une statue de Joseph II en empereur romain, des barbiers s’occupent à moderniser l’apparence des ecclésiastiques rendus à la vie civile. En 1810, le baron de Villenfagne se souvenait que la tableau avait « singulièrement scandalisé les âmes pieuses et chrétiennes » ; « c’est, je crois, de tous les ouvrages de ce peintre, celui qui a eu le plus de vogue… ». Un troisième type d’œuvre montre la Lecture de l’édit de suppression des couvents dans une auberge.

Aux dispositions prises contre les moines s’ajoutait la promulgation par Joseph II, en 1781, d’un Édit de tolérance qui retirait au catholicisme son statut de religion d’État​[562]​. Defrance affiche un placard publiant ce « mandatum tolerantiae » sur la façade de la librairie qui porte l’enseigne À l’enseigne de Minerve, dans le tableau du même nom, aujourd’hui au Musée de Dijon​[563]​. La conversation qu’entretiennent des ecclésiastiques de différentes confessions symbolise leur mise sur pied d’égalité ; un mariage entre catholiques et protestants paraît se dérouler à l’arrière-plan ; des ballots de livres religieux, lesquels n’intéressent plus personne, attendent d’être envoyés dans les pays où règnent conservatisme et obscurantisme, l’Espagne et le Portugal. Un autre placard  annonce la vente des Œuvres de Helvétius. On notera qu’un moine – les ordres contemplatifs n’étant pas encore, à cette date, supprimés – discute avec des paysans, comme pour les rappeler à la foi du charbonnier : exactement ce qu’entreprend le curé Légipont dans son Dialogue entre Cadet et le Paysan.

D’autres tableaux de Defrance mettent en scène des religieux intéressés par la beauté féminine ou tendant plus franchement à oublier leurs vœux de chasteté. Un moine couve du regard une jeune femme dans un des nombreux Intérieurs d’auberge ou de cabaret peints par le Liégeois​[564]​. Dans une autre pièce du même genre, d’autres moines jouent aux cartes, se livrent à la boisson ou pelotent de jeunes personnes. Devant l’échoppe où a lieu une Vente de poisson à la criée, « une nonne est en conversation galante avec un militaire tandis qu’un moine, une anguille frétillante à la main ( !), observe une marchande avec convoitise »​[565]​. 

Les monastères du pays de Liège, écrit de son côté Heeswyck, donnèrent souvent l’image de « temples consacrés à Vénus ». Il arrivait que le personnel de certaines résidences épiscopales comportât « une véritable académie de femmes, où les plus débauchées étaient les mieux reçues ». Henri de Gueldres, soixante-neuvième élu au trône de saint Lambert, « avait procréé quatorze fils auxquels il avait conféré plusieurs bénéfices et dignités  ecclésiastiques ». La Tableau renchérissait sur les attaques voltairiennes de l’Examen important de Milord Bolingbroke vues au début de ce livre. Au reste, « l’attachement aux femmes fut toujours la passion dominante du clergé de Liège ». On se souvient aussi de Jolivet témoignant dans le même sens à propos des « intrigues » amoureuses des gens à « calotte » - produit trop évident des « inconvénients et vices du célibat ecclésiastique ». Attachement aux femmes et à l’argent. Si le népotisme, la simonie ont trop souvent vicié la vie religieuse, « l’Église de Liège s’est toujours distinguée dans ce trafic abominable ». Ainsi, conclut D. Jozic, Heeswyck « n’épargne rien ni personne, pas mêmes les princes-évêque modernes ».

Quant à l’Église elle-même, elle n’est guère mieux traitée. L’avocat lui reproche son ambition démesurée, ses intrigues, ses prétentions à la souveraineté universelle et surtout sa haineuse intolérance, « objet d’horreur chez toutes les nations policée ». 

Après ce qui vient d’être cité, il devient quelque peu paradoxal de lire sous la plume du même historien que si Heeswyck « utillise une phraséologie ‘philosophique’, son œuvre n’en est pas pour autant irréligieuse ni même anticatholique, son inspiration étant beaucoup plus proche du fébronianisme que de Voltaire et des Encyclopédistes ».

Poursuivi par le synode, Heeswyck tenta de se réfugier à Namur, mais fut refoulé par le gouvernement de Joseph II lui-même. Incarcéré à l’Officialité, sans défenseur ni véritable jugement, il mourut le 20 novembre 1784 en martyr de la philosophie, quelques semaines après Velbruck dont la mémoire était ainsi oppotunément déchargée d’un sérieux accroc à ses déclarations libérales. 

13.2. L’affaire des Jeux de Spa 

Velbruck, on l’a vu, partageait sensiblement certaines vues des esprits avancés sur la nécessité de laïciser la société, à l’instar de ce que Joseph II mettait en pratique. Le contraste idéologique et intellectuel fut frappant avec son successeur, Constantin de Hoensbroech, élu le 21 juillet 1784. On se souvient de quelle manière furent reçus les libraires venus lui présenter leurs vœux à son accession au trône : il n’avait pas de goût pour la littétrature et n’allait pas changer à son âge (il avait alors soixante ans). « Sa grande dévotion », écrit D. Jozic, « sa froideur, son caractère glacial et déplaisant, son manque de sociabilité et de psychologie n’étaient pas faits pour exciter la sympathie », même si, par un « esprit réfléchi, consciencieux », empreint « de modération et de pondération », et  par « un jugement sain à propos des hommes et des événements », il « apparaissait comme une des meilleures têtes du chapitre »​[566]​. Ainsi qu’on l’a aussi écrit : « ses sujets sont à trois ans, à trois pas de la Révolution ; lui à la Contre-Réforme ».

Dans le public éclairé, certains critiquaient de plus en plus vivement une fiscalité considérée comme profitant indûment à l’Église. Les exemptions dont bénéficiait celle de Liège, qui possédait le tiers sinon davantage de la propriété foncière, devenaient un objet d’indignation. En 1780, l’avocat d’Outrepont dénonce les prélèvements qui lui sont dus traditionnellement, dans son Essai historique sur l’origine des dixmes, pour parvenir à l’examen de la question si les décimateurs ont leur intention fondée en droit pour exiger la dixme des fruits nouveaux, publié à Liège et supprimé par Joseph II lui-même l’année suivante. L’abbé Ghesquière lui répond en 1784 dans des Lettres historiques et critiques parues à l’adresse d’Utrecht. D’Outrepont réplique en 1785. Ghesquière revient à la charge dans La vraie notion des dîmes rétablie sur les principes de la jurisprudence canonique et civile, sur la doctrine constante de l’antiquité, sur l’usage non interrompu des juifs et des chrétiens. Ces dîmes, rappelle J. Lejeune, « donnent aux chapitres et aux abbayes de Liège et de Huy de 10 à 11 % des produits du travail ».

Dans le même temps, des tensions éclatent à propos du monopole dont jouissaient, en matière de jeux de hasard, les casinos de la Redoute et du Wauxhall à Spa. L’État liégeois détenait un privilège sur ce secteur de l’activité touristique et encaissait dévotement des taxes alimentant la caisse publique. Un particulier, Noel-Joseph Levoz, prétend ouvrir une autre salle de jeux. Le prince-évêque se braque et entend de son côté faire fermer l’établissement. Levoz dénonce comme illégal le privilège accordé à ses concurrents et porte l’affaire devant le Tribunal des XXII, puis devant la Chambre impériale de Wetzlar. Hoensbroech fait donner la troupe. L’intransigeance musclée du commandant Fréron, le bien nommé, soulève la réprobation populaire. Ce qui n’était à l’origine « qu’une simple dispute de particuliers prit bientôt les proportions d’un débat politique d’intérêt général » (Jozic). On mit sur le tapis la Constitution liégeoise, dont on réclama une réforme renouant avec les principes démocratiques de l’ancienne Paix de Fexhe de 1316, devenue symbole de liberté parce qu’elle imposait au prince l’approbation des trois États, du « sens du pays », en matière de lois. 

L’escalade, qui a été souvent décrite, notamment par Ad. Borgnet, P. Harsin et Ét. Hélin, aboutit à ce « pamphlet-fleuve » que constituent les Lettres à l’abbé de P… publiées par Bassenge de 1787 à 1789, déjà évoquées. Aux côtés de Levoz se manifestaient ses alliés Bovy et Redouté, et aux côtés de ceux-ci une section d’avocats. Parmi ces adversaires de l’évêque figurent Lesoinne et Donceel, qui vont devenir membres du Conseil de la Cité désigné pour remplacer la municipalité déchue le 18 août 1789. En 1787, la tension était devenue telle que le pouvoir devait interdire attroupements et port d’arme. Même dans le cadre assez technique d’un débat constitutionnel, on commençait à vivre l’idée du « contrat social », formule qui s’impose à Bassenge quand il évoque la Paix de Fexhe​[567]​. 

Du côté du parti du prince-évêque, on considérait plutôt l’agitation comme un orage dans un verre d’eau, ne dépassant pas le niveau de la « police générale », où Hoensbroech était seul maître. Comme du temps de l’affaire Bassenge-Raynal, des officines dialectales se chargèrent d’exprimer dans la langue du peuple le sentiment des autorités. La chanson contre-révolutionnaire, après 1789, regardera aussi avec un dédain rétrospectif les origines du bouleversement auquel allait conduire, avec d’autres facteurs, la contestation.

Faléve-t-i, po lès djeûs di Spå, 
mète li payis so l’ bwérd dè l’ fosse ?
Deûs banques, c’èsteût dèdjà deûs mås :
ènn’åreût-i don falou doze ?

Fallait-il, pour les jeux de Spa,
mettre le pays au bord de la fosse ?
Deux tripots (banques), c’étaient déjà deux maux : 
en aurait-il donc fallu douze ?

Dès 1787, Jean-Pierre Ransonnet, qui avait participé à la campagne des insurgents américains, préconisait de s’adresser à son ami Gosuin pour en finir avec le conflit de Spa. « Qu’on abandonne la sainte écriture et les plaideurs à leurs rêveries, ce sont des armes rouillées ; les bonnes sont dans le magasin de ce généreux citoyen »​[568]​. Le fabricant d’armes Gosuin procurera en effet aux « patriotes » du 18 août 1789 celles qui les aidèrent – avec l’alcool - à prendre l’Hôtel-de-Ville. La littérature contre-révolutionnaire marquait aussi la dette de cet ancien vannier envers les Bostoniens. Dans l’impudente ambition qu’il affectait  « de jouer un rôle dans la vanité », n’y avait-il pas la « vanité peut-être de se montrer digne de la Patente de Capitaine qu’on dit lui avoir été expédiée par les Etats-Unis, sans cependant avoir touché le sol des treize Cantons ni celui de l’Amérique » (La Saint-Nicolas du bourg de Spa) ? 

On a discuté l’existence d’une « Société patriotique » qui aurait, dans les années précédant la Révolution, préparé le terrain et fourni les cadres au grand bouleversement. Sans doute ne faut-il y voir davantage qu’une façon de parler : après tout, le grand historien liégeois P. Harsin lui-même qualifiait de « club patriotique pré-révolutionnaire » les convives du banquet donné en l’honneur de Mirabeau à l’Hôtel de Londres en 1787​[569]​. La formule requiert cependant des réserves si l’on songe qu’y aurait participé l’abbé de Paix, qui sera, le moment venu, tout le contraire d’un révolutionnaire. Au reste, ceci nous rappelle que cette personnalité ambiguë figurait en bonne place, au même moment, dans le projet d’une Association pour la défense de la religion, des mœurs et du gouvernement, dont il a été question. 

La question du degré d’organisation pris par la campagne de mise en cause de l’ordre établi peut être élargie. L’abbé Barruel, dont on connaît les fantasmes de complot philosophico-maçonnique, a traité dans son histoire de la Révolution des Nouveaux et plus profonds moyens des conjurés pour séduire jusqu’aux dernières classes de citoyens. Il y rapporte qu’à Liège et dans les environs, des instituteurs d’irréligion réunissaient « un certain nombre de ces artisans ou pauvres paysans qui n’avaient pas appris à lire » pour leur expliquer de bons auteurs tels que Voltaire et d’Holbach. Il est curieux que soit cité le Sermon des cinquante : on trouvera l’ouvage parmi ceux figurant dans le Bibliothèque du Bon-Sens portatif que vend Bassompierre en août 1793, selon un document dont il va être question. Quant au Bon-Sens du baron, que mentionne aussi Barruel, il avait été discuté par le P. Richard dans son Anti-Bon-Sens, que Painsmay publie à Liège en 1779​[570]​. 

À Verviers, non loin de Spa, des personnalités pré-révolutionnaires comme les frères Chapuis avaient développé des instances d’éducation populaire préfigurant des institutions dont la ville fut riche au XIXe siècle. Grégoire Chapuis fait figure de symbole des Lumières révolutionnaires. Un discours commémoratif l’a montré passant « le printemps de son âge à acquérir des connaissances utiles à l’humanité et à cultiver son esprit et son cœur dans les ouvrages des grands hommes qui ont éclairé l’univers »​[571]​. Dès lors, il créa la Quaternité, cercle d’enseignement mutuel où chacun est censé, « de semaine en semaine, développer oralement un sujet scientifique ou philosophique », entreprise poursuivie à la Chambre des Zélés puis, sous la Révolution, aux réunions des Gris-Chèvris, où sont expliqués les droits de l’homme et du citoyen. Mais les troupes d’Empire rétablirent l’ordre ancien dans la principauté le 13 janvier 1791. François-Antoine de Méan succède à Hoensbroech en août 1792 et restera au pouvoir jusqu’à la victoire de Jemappes, en novembre. Il portera contre Chapuis un acte d’accusation mentionnant la célébration, en tant qu’officier municipal, d’un mariage civil. Quand la grâce du coupable lui sera demandée, la tradition lui prêtera la réponse suivante : « Il faut donner un exemple aux philosophes, je n’en veux plus ! ». Grégoire Chapuis fut exécuté à coups de hache -    le bourreau, peu habitué à l’exercice, devant s’en acquitter à plusieurs reprises.

13.3. Luttes communales et misère à Verviers : du philosophisme à la politique

À  une contestation d’ordre proprement politique ou institutionnel va se joindre, à Verviers l’effervescence d’un mouvement d’ordre social caractéristique. Malgré l’essor de la révolution pré-industrielle, les années 1780 furent marquées par une crise sévère des subsistances. La surpopulation due à la poussée démographique que connaît le XVIIIe siècle entraîne un régime de très bas salaires pour les ouvriers non-qualifiés, tels que cloutiers ou ouvriers du textile, et le protectionnisme des pays voisins a réduit l’activité dans le secteur métallurgique. Hoensbroech a la malchance de voir les récoltes se dégrader à partir de l’année de son avènement, en 1784. Le fameux hiver de 1788 accentuera bientôt l’état de misère du peuple et jouera le rôle que l’on sait dans les Révolutions européennes. Le prix du pain a triplé, tandis que le clergé jouit des immunités fiscales mentionnées plus haut, en matière de taxe sur la bière – produit symbolique de consommation, comme on l’imagine. Ce n’est pas le climat d’ardente dévotion entretenu à Liège dans les huit églises collégiales (après 1786) et les trente-deux collégiales qui peut consoler le pauvre monde. 

La crise frappe particulièrement une ville atteinte par la régression de l’acitivté lainière. Dès les années 1770, les autorités ont institué un bureau de récupération et de vente des déchets du tissage, les « queues et pennes » dont pouvaient traditionnellement profiter les ouvriers. Mais voici qu’un nouveau venu, un certain Neuville, entreprend maintenant de s’approprier ce marché avec l’aide d’un Magistrat vilipendé. Malversations, illégalité, népotisme effréné : tout déconsidère dans l’opinion publique le gouvernement de la ville, conduit par l’odieux bourgmestre Simonis, lu p’tit Simon « le petit Simon », type du capitaine d’industrie sans scrupule. Son Conseil ne compte-t-il pas « deux frères, trois beaux-frères et cinq cousins germains » ? Ainsi l’attaque l’ancien bourgmestre Jean-Joseph Fyon, qui va devenir une des plus importantes figures de la Révolution. Celui-ci aurait dû se maintenir au pouvoir en vertu d’une alternance inscrite dans les textes. Mais Simonis en a fait fi avec la plus grande impudence. Voici donc le parti des démocrates verviétois à son tour engagé dans la bataille juridique contre le prince-évêque, lequel, fidèle à son inopportune obstination, soutient bien sûr Simonis et ses amis. Revoici les protestations devant le Tribunal des Vingt-Deux, puis la comparution devant celui de Wetzlar.

Une campagne de chansons wallonnes, étudiée par M. Cabay, égrène le noms des turbulents : Fyon, Michel Deschamps, qualifié ici par ses adversaires de « défroqué critique », là de « responsable des mouvements séditieux », le boulanger Hanlet, le « bourgeois » Jean Nizet, etc.​[572]​ Plusieurs participeront à la Révolution verviétoise de 1789 comme conseillers du nouveau Magistrat ou membres du fameux Congrès de Polleur.  D’août 1789 à janvier 1791, celui-ci discute de philosophie politique, sociale et institutionnelle – n’a-t-on pas écrit, mais un peu vite, qu’il avait proposé l’abolition de la propriété ? Le tailleur Kaldenberg, le marchand de tabac Lamberty appartiendront au Comité de surveillance, puis deviendront les cibles privilégiées des hommes aux « cocardes noires », pendant la restauration temporaire du pouvoir épiscopal. Voilà bien de la prétention chez des gens « si petits » et qui veulent fé l’ Monsieû, ironiseront ceux qui se croient naturellement voués à la classe supérieure. 

Dans ces pasquilles dialectales, l’assise populaire est frappante. « Trois mille ouvriers » sont censés s’être rangés du côté de Fyon en « signant pour la patrie » une protestation. Il s’agit de « frotter les épaules » aux nantis qui « se croient permis de tout faire » parce qu’ils ont des broûlés « de l’argent ». La confiance de ceux qu’on nomme désormais les « patriotes » est à la mesure de la violence dont ils souffrent, de l’arbitraire, de « l’impertinence » dont on les nargue. Un jour viendra où l’on donnera aux petits despotes de Verviers, qui « vendent la nation », « la marque et la baguette ». Certains seront « assommés », « mis au carcan avec leur nom en lettres de merde ». 

I fåt qu’å bê mitan d’ Vèrvî on lès pinde on djoû po lès pîds !	

Il faut qu’au beau milieu de Verviers 
on les pende un jour par les pieds !

Ainsi menace un Dialogue du novimbe 1788 inte Monsieû Fyon è lu p’tit Simon. Mais ce qui frappe le plus, dans ces pasquilles, c’est la conviction d’une issue inévitable, proprement « historique ».

Qwand çouci sèrè fini,on-z-è f’rè l’istwére.
On k’noh’rè po tot l’ payisku l’ prince aveût twért…	

Quand tout ceci sera fini,
on en fera l’histoire.
On saura dans tout le pays
que le prince avait tort…

Un épisode assez particulier des annales verviétoises peut servir à illustrer la détresse dans laquelle se trouvait une partie de la population dans les années qui précèdent immédiatement la Révolution.  Il eut pour objet une affaire criminelle retentissante, en 1786. 

De tous les tems passés presens commez futurs
 il s’est renouvelé des tragiques avantures.
Il y eut des Caïns, il y eut des Judas,
il y eut des Cartouches, il fut des horiahs.
Le Marguellier Pirlot, pretre de la paroisse,
vient de commettre un meurtre dans une maison Bourgeoise
bien plus horrible encore et plus denaturé
que tous les precedens qu’on puisse rememorer.

Ces vers d’une métrique bancale ouvrent un Plan infernal envoïé par Lucifer au Marguillier Pirlot pour enlever le veau d’or du Conseiller Delmotte, afin de se refaire du guignon des lottos qui l’avoit mis au desespoir. Ils furent recopiés au XIXe siècle « sur l’original manuscrit de l’époque ». L’affaire en question donna lieu à d’autres écrits ou complaintes populaires, ainsi qu’à une brochure qui eut, dit-on, neuf éditions, dont deux en néerlandais et une en allemand.

Le curé ou marguillier Jacques Pierlot pratiquait l’horlogerie à ses moments perdus. Il avait aussi le goût des loteries, qui lui firent perdre des sommes appréciables. Aussi projeta-t-il de voler le riche bourgeois Delmotte. Venu sonner à sa porte à quatre heures du matin, sous quelque prétexte, il n’eut d’autre recours que de tuer successivement les deux filles de la maison puis Delmotte, au moyen de son enclume d’horloger, avant de s’en prendre vainement à un prêtre qui logeait là et qui, bien sûr, le reconnut. Une lamentable cavale s’ensuivit au terme de laquelle l’assassin, capturé, fut mis au supplice selon la dramaturgie complète de l’époque (tenailles ardentes, écartèlement, roue, etc.), dans un extraordinaire concours de peuple. Pierlot montra d’ailleurs en la circonstance un non moins extraordinaire courage.

L’homme était né en 1750, fils d’un modeste garçon meunier. « Jeune, il fut opiniâtre et méchant », rapporte la Vie de Jacques Pierlot imprimée à Liège par Lemarié, spécialiste de la littérature pour le peuple « Avancé en âge, il devint sombre et concentré ; il avoit le regard d’une volubilité étonnante, quoiqu’il affectât de baisser les yeux et de ne regarder fixement personne ». Pour le dire d’un mot, son portrait, qui figurait en tête de la brochure et qui, tiré sur large page, décorait parfois les intérieurs liégeois ainsi que les gravures montrant sa dégradation et son exécution, le faisait quelque peu ressembler au « féroce » abbé Raynal (13 01). Ordonné prêtre, il tint une école à Verviers. On retrouva dans ses papiers les thèmes latins qu’il soumettait à ses élèves, « dont quelques-uns appartenoient aux familles les plus respectables de la ville ». On y a remarqué « cette teinte de mélancolie et le desir de l’or qui le consumoient ». L’un d’eux est assez étonnant. 

Mon pere et moi qui menons une vie pauvre et misérable, commençons à nous ennuyer de notre sort et à le détester ; et si je ne considérois pas la providence à laquelle je me résigne, nous nous jeterions dans un désespoir le plus affreux. Il est terrible de voir que dans une ville dans laquelle est un grand nombre de riches, dont les coffres sont remplis, nous ne pouvons trouver de soulagement à nos maux ; personne n’a pitié de nous, chacun connoît notre misere, certes je ne sais quel peut être le cœur de ces hommes qui devroient reconnoître en nous leurs freres !

Le curé Meslier avait considéré la société de son temps en réfléchissant. Le prêtre verviétois, pris entre la plume et l’enclume, suit un instinct primaire que son état ecclésiastique enferme dans la paranoia, loin des protestations éclairées qui lui donneraient le réconfort d’une moins lourde solitude. S’il partage avec ses concitoyens la passion des lottos, dont la vogue s’étale dans les annonces de la Gazette de Liège, il apparaît, pour le reste, comme le marginal absolu – un Raskolnikov de l’obscurantisme liégeois. 

Comment ne pas songer aussi, à son sujet, à un autre ecclésiastique qualifié par Ad. Borgnet de « tête détraquée », dont les écrits firent également grand bruit à Liège quelques années auparavant ? L’abbé T.-J. Jehin était un moine de Saint-Hubert qui « avait quitté le couvent pour aller tenir une école »​[573]​. Il prit parti dans l’affaire des jeux de Spa en répandant en 1786 le Cri général du peuple liégeois publié par Léonard Defrance, une brochure qu’on le soupçonnait d’avoir écrite ou fait imprimer. Ce pamphlet, parfois considéré comme le « tocsin de la Révolution » à Liège, établissait par avance le mémorial des personnalités dignes de passer à la postérité, dans la galerie des principautaires, tandis qu’il citait quatorze noms voués à l’anathème de la nation. L’abbé Jehin, en fuite, fut rattrapé par l’odieux Fréron et jeté en prison au mois de mai, ainsi que le rapporte le Journal général de l’Europe. La saisie avait eu lieu en dehors du territoire de la principauté, à l’occasion d’un de ces raids illégaux dont ne se privait pas la police liégeoise, notamment contre le Journal. Il fallut bien, sous la pression du gouvernement de Bruxelles, jaloux de ses prérogatives, ramener Jehin, « personne sans aveu et sans domicile », là où il avait été pris. 

On notera une particularité curieuse. Lors d’une enquête sur le lexique employé dans les factums de procès, on n’a guère relevé qu’une fois une référence explicite au principe d’égalité. Dans le Mémoire sur le despotisme des abbés de Saint-Hubert, signé en 1772 par cinq prêtres profès du monastère, on lit en effet « que par la nature, tous les hommes sont égaux ». De là découle, avance un autre de leurs écrits contre leur supérieur Nicolas Spirlet, dignitaire bien nanti et connu par ailleurs, que les « rapports des supérieurs aux inférieurs » ont pour bornes celles que prescrit la philosophie du contrat social. Voilà des moines bien différents de ceux que dépeignent Defrance et le voltairianisme. 

Ne serait-ce pas que celui-ci, en quelque sorte, se trouvait dépassé par un  mouvement plus large qui déplaçait critique et polémique en direction du champ de la réflexion ou de l’action politique proprement dite ? Si l’anticléricalisme voltairien reste actif, comme en témoigne l’affaire du chevalier de Heeswyck, on se préoccupe davantage des « franchises » traditionnelles du pays, du meilleur mode de gouvernement, de la meilleure forme de Constitution. Le Journal général de l’Europe exprime précisément cette évolution. Qualifié par R. Mortier d’ « organe de presse le plus rationaliste et le plus avancé politiquement », parmi les périodiques nés à Liège, celui-ci était l’œuvre d’un défroqué français réfugié dans la principauté en 1781, Pierre-Marie-Henri Tondu, dit Pierre Lebrun. Il portait aussi le nom de Journal de Herve en raison du lieu où il était officiellement édité, bien qu’il fût à l’origine imprimé à Liège​[574]​ : cette petite localité gérographiquement proche de la capitale principautaire était terre d’Empire, de sorte que le périodique jouissait d’une permission tacite accordée par Bruxelles. Ceci permettait au périodique de vanter les réformes de Joseph II en opposant sa politique au conservatisme liégeois. Son allégeance n’en déplut pas moins aux aristocrates conservateurs du Conseil de Brabant, qui finit par l’interdire. Mais le véritable terrain journalistique de Lebrun, souligne Ph. Vanden Broeck, se situait ailleurs, ou plus haut. Il « explorait plus spécifiquement le champ du nouveau savoir politique et économique dont les modèles théoriques fondaient son analyse des pratiques contemporaines » : physiocratie de Quesnay, théorie de l’équilibre des pouvoirs de Montesquieu​[575]​. Ad. Borgnet, dans le même sens, a marqué à quel point le « philosophisme » accédait à une nouvelle phase de son histoire – ou entrait résolument dans « l’histoire belge » - quand il conclut sur la complexité de la tâche rencontrée par Lebrun : 

L’imprimant à Herve, dans un pays de la domination de l’Empereur, il lui fallait user de grande circonspection, aussi bien en traitant des affaires de Belgique que de celles de Liège, car la cause de Hoensbroech, malgré les répugnances de certains fonctionnaires, eût fini par devenir celle du gouvernement de Bruxelles, et d’un autre côté, comme les partis politiques sont exigeants, il avait souvent fort à faire pour concilier les nécessités de sa position avec les sollicitations des hommes dont au fond il partageait les idées. 

Lebrun-Tondu avait connu dans sa jeunesse Robespierre et Camille Desmoulins. Devant fuir Liège lors d’une restauration du pouvoir épiscopal, il rencontra Dumouriez qui le fit nommer ministre des Affaires étrangères. Des accusations de modérantisme et d’entente avec l’étranger l’envoyèrent à l’échafaud. L’accélération de l’histoire, décidément, confondait désormais en une image de plus en plus brouillée philosophisme et ce que les patriotes verviétois appelaient à leur manière la « fin de l’histoire ».   

13.4. Le grand livre de la Révolution	
		
Dispôy l'an saze cint ûtante-qwate   - çou qu' dji v' raconte po vrêye -li vèye di Lîdje èsteût è l' trape  come ine fème må mariêye.On prince inn'mi dès bordjeûsnos-aveût hapé nos dreûts.   O! quéle pôve tradjidèye,d'on må qu'on n' poléve riwèri!   Ni r'vièrans-gn'  måy ine fèye    li boneûr dè payis?Depuis l'an seize cent quatre-vingt-quatre   - ce que je vous conte pour vrai -la ville de Liège était au trou   comme une femme mal mariée.Un prince ennemi des bourgeoisnous avait volé nos droits.   Oh! quelle pauvre tragédie,d'un mal qu'on ne pouvait guérir!   Ne reverrons--nous jamais   le bonheur du pays?	
On siéke passé, n's-avîs pièrdou   tos nos bês privilédjes,come si l' bon Dièw l'aveût volou,   vocial ine novèle tése...C'èsteût ine rude quèstiyondi k' mincî l' rèvolucion.   Tchèstrèt, l'ome di mèrite,avou Fåbrî nosse binamé,   tos lès deûs-à l' pus vite   nos r'cwèrèt l' lîbèrté.	

Voici un siècle, nous avions perdu
   tous nos beaux privilèges,
comme si le bon Dieu l'avait voulu,
   voici une nouvelle thèse...
C'était une rude question
de commencer la révolution.
   Chestret, l'homme de mérite,
avec Fabry notre bien-aimé,
   tous les deux au plus vite
   nous recherchent la liberté.

Ainsi commence une Tchanson lîdjwèsse so l' Rèvolucion d' Lîdje, contemporaine de la rupture ouverte par la journée du 18 août 1789 – notre 14 juillet (13 02)​[576]​. Après avoir rapporté comment les insurgés montèrent à l'Hôtel-de-Ville et cassèrent les bourgmestres « qui voulaient nous tromper », la pasquille évoque le remplacement du Conseil et d'autres figures de proue de la journée.

Monseût Goswin qu'aveût tant fêt   po sut'ni nosse bone vèye,po l' ricompinser d' sès binfêts,    on l' fit mambor dè l' vèye.Monseû Bassindje, ome d'èspritnos r'cwîrt avou sès-ècrits   tos lès dreûs dè l' patrèye.Qui f'rans-gn' di ci p'tit binamé  qwand nos l' têrans ine fèye?  I nos l' fåt coroner...	

Monsieur Gosuin qui avait tant fait
   pour soutenir notre bonne ville,
pour le récompenser de ses bienfaits,
   on le fit mambour de la ville.
Monsieur Bassenge, homme d'esprit,
nous recherche avec ses écrits
   tous les droits de la patrie.
Que ferons-nous de ce petit bien-aimé
une fois que nous le tiendrons?
Il nous le faut couronner...

L'émouvante référence au « petit bien-aimé » qui avait osé, près de dix ans plus tôt, défier les autorités religieuses suffirait à marquer le lien étroit unissant Lumières et grand chambardement (13 02). Une semaine après le 18 août, Bassenge était porté en triomphe lorsque le Barbier de Séville fut joué, en l'honneur du nouveau Conseil de la Cité, par une Société de comédie bourgeoise « établie chez Bernimoulin », nom d'un capitaine de la milice patriotique. La représentation, rapporte la Feuille nationale liégeoise​[577]​, « était interrompue à chaque phrase qui avait quelque rapport aux événements du jour par des bravos multipliés... ».  La séance se termina par le traditionnel couronnement de bustes, « aux acclamations générales et au cri répété de vive de Chestret, de Fabri, Bassenge et la Liberté ». . 

Le personnage de Beaumarchais avait tellement marqué les esprits qu'on s'en était servi pour stigmatiser un des membres du parti conservateur. On chantait Figaro a la migraine, sur l'air de Marlborough s'en va-t-en guerre, pour brocarder l'avocat Gérard Deleau, qui avait tenu le rôle-titre dans une représentation du Mariage de Figaro donné à Spa en août 1785 par une société d'amateurs​[578]​. Deleau avait en effet perdu sa cause auprès du Tribunal des Vingt-Deux, qui débouta les monopoleurs favoris du pouvoir ecclésiastique. 

Quand certains Liégeois mirent à mal le palais de l'évêque, ils respectèrent, dit-on, les portraits de Velbruck, qui rappelaient l'époque où s'était préparée cette « rude question de commencer la révolution ». Mais le souvenir des « patriotes » remontait bien au delà. Ils n'avaient pas oublié le testament de Georges-Louis de Berghes de 1743, qui léguait ses biens aux pauvres. La revendication en faveur de la mise en œuvre de ses dernières volontés rythmait les slogans de ceux qui, au début d'octobre 1789, imprimèrent un nouveau cours à la Révolution liégeoise. Des affrontements avaient déjà eu lieu entre la Garde patriotique assurant l'ordre public aux abords de l'Hôtel-de-Ville et des émeutiers, mécontents du tour pris par la Révolution. Les 6 et 7 octobre, on réclama dans des attroupements le partage immédiat de la succession de l'ancien prince-évêque. La Garde intervint. Des manifestants furent arrêtés. La population descendit des quartiers de Saint-Martin et de Saint-Gilles, tandis qu'Outremeuse, fidèle à sa tradition, contribuait à allumer l'opposition aux nantis. Chestret, qui commandait la Garde patriotique, fut l'objet d'un attentat. Cet homme que l'on acclamait le 18 août était vite devenu le symbole d'une certaine idée de la Révolution bourgeoise. 

Liège, en la circonstance, continuait d'être directement liée au « modèle français » qui avait façonné les mentalités principautaires: les troubles d'octobre faisaient évidemment écho aux journées parisiennes des 5 et 6 octobre, quand le scandale des cocardes foulée par la Garde du roi excita la population et qu'on alla chercher celui-ci à Versailles. La chanson des rues commenta aussi l'épisode, dans ce parler « poissard » qui correspond au wallon. L'histoire officielle liégeoise ne manquera pas de récupérer les événements au profit de l'idéologie des « propriétaires » du XIXe siècle. Elle érigera en « martyr de la liberté » le jeune Guillaume Painsmay - ou Pinsmaye, dont la forme populaire donnerait « pince-maille », « grippe-sous » - après que ce membre de la Garde patriotique ait été tué par les émeutiers (tiens ! la famille du libraire qui éditait l’attaque du P. Richard contre d’Holbach dans l’Anti-Bon-Sens ?). 

Qu'aurait pensé du bouleversement, s'il avait vécu, le vieux Bassompierre, qui avait connu les troubles de mai 1739 et pris en somme le parti de ces autres enragés occupés à « piller les maisons des Bourgeois ou gens aisés » en raison de l'extrême disette de grains? Alléguera-t-on la conduite de l'abbé Raynal,  qui ulcéra les Révolutionnaires de 1789 quand il renia les « excès » de ce qu'impliquait l'Histoire des deux Indes ?  On pouvait donc avoir à ce point préparé la rupture, et rester prisonnier des vieux modèles sociaux! Une manière d'apprécier le rapport entre l'action typographique de Bassompierre ou Plomteux ne réside-t-elle pas dans l'examen de la culture des mêmes Révolutionnaires? La réponse nous maintient dans le cercle de l'histoire du livre. 

Nous possédons le catalogue de la bibliothèque délaissée en 1815 par Pierre-Joseph Henkart​[579]​. On y lit en somme une histoire des Lumières en raccourci. La présence du sensualisme, avec Locke et Condillac, dessine à ce bourgeois dynamique et ambitieux son destin largement ouvert, en rappelant que nous sommes fils de nos œuvres – ou, génétiquement parlant, enfants de nos seules perceptions et de l’activité de l’esprit qui les transforme. Qu’une aristocratie décadente continue de croire aux vertus cartésiennes de l’inné qui prédétermine, aux transmissions du « sang bleu ». À partir de là, la chasse à l’idéalisme ouvre toutes les portes. L’une d’elles donne sur la réflexion philosophique de Diderot, dont Henkart a cinq volumes d’Œuvres. Mais son tempérament, illustré par ses éloges de Léonard ou Grétry, le porte plutôt vers la mise en action de « l’esprit des lois ». Il a même deux éditions différentes des Œuvres de Montesquieu et voue un intérêt particulier à Mirabeau, dont il possède une demi-douzaine d’écrits : pamphlet sur les Lettres de cachet, Considérations sur l’ordre de Cincinnatus, Histoire secrète de la cour de Berlin, etc. : même aversion pour les hiérarchies factices et les mondanités frelatées de l’ordre établi. Muni de ces lectures, on se représente à nouveau, sous des couleurs plus vives, les conversations auxquelles participèrent Henkart et le « comte plébéen » à l’Hôtel de Londres​[580]​. 

Autre exemple : celui de la bibliothèque de Pierre-François Soleure. J. Liénard a raconté comment la restauration épiscopale de 1793 permit à la police de François de Méan de saisir cinq sacs de livres lui ayant appartenu. La Révolution l’avait vu accueillir chez lui le bureau du Journal patriotique. Au nom des « sublimes conceptions de la raison et de la philosophie » enseignées par la France des Lumières, il y défendra, même à contre-courant, les droits imprescriptibles de la presse ou la légitimité d’une représentation des milieux ruraux à l'Assemblée nationale liégeoise. 

Que lisait cet homme que P. Harsin situait à l’aile gauche du mouvement des patriotes? J. Liénard calcule que, sur les 359 livres que comportait sa bibliothèque, la part faite « à la philosophie, à l'histoire et aux études politiques », « genres souvent coexistants dans un même ouvrage de cette époque », s'élève à « un peu plus de 70 % du total ». Mais peut-être l'énumération d'une cinquantaine de titres rendra-t-elle plus concret l'horizon intellectuel de ce « gauchiste ». On les tire de la liste établie par Liénard, par ordre alphabétique, en respectant le libellé du notaire qui visita les cinq ballots.

Alembert, Mélanges, en 5 v. cart.
Beccaria, Traité des délites et des peines, en 1 v. rel.
Boulanger, L'antiquité dévoilée, en 3 v. br.
Id., Dissertation sur Élie et Enoch, en 1 v. br.
Id., Œuvres mêlées de Boulenger, en 1 v. br. 
Id., Recherches sur le despotisme, en  1 v. cart.
Buffon, Histoire naturelle de Buffon, supplément, t. 9 et 10 br. 
Castilhon, Essai de philosophie par Castillon, en 1. cart. 
Clootz, L'orateur du genre humain, en 1 v. br.
Condillac, Le commerce et le gouvernement, en 1 v. cart.
Id., Essai sur l'origine des connaissances humaine, en 1 v. rel.
De Pauw, Recherches philosophiques sur les Grecs, en 2 v. br.
Id., Recherches philosophiques sur les Américains, en 3 v. br.
Diderot, Pensées philosophiques, en 1 v. rel.
Fontenelle, Nouveaux dialogues des morts, en 1 v. br.
Fréret, Lettre de Thrasybule à Leucippe, en 1 v. br. 
Graslin [L.-Fr.], Essai analytique sur la richesse et l'impôt, en 1 v. cart.
Grégoire, Essai sur la régénération phisique, morale et politique des juifs, en 1 v. br. 
Gudin [de La Brenellerie], Supplément au Contat social par Gudin, en 1 v. cart.
Helvétius, De l'esprit, De l'homme, par Helvétius, en 4 v. cart.
Hobbes, De la nature humaine, en 1 v. br.
Holbach, La politique naturelle, t. 1 cart.
Id., Système social, en 1 v. cart.
Laporte, Esprit de l'Encyclopédie, 7 v. br.
Locke, Du gouvernement civil, en 1 v. cart.
Mably, De la législation ou principes des loix, cart.
Id., Entretiens de Phocion, en 1 v. cart.
Marcy, Analyse de Bayle, en 1 v. br.
Marmontel, Bélisaire, en 1 v. cart.
Mercier, L'an 2440, en 2 v. cart.
Mirabeau, Essai sur le despotisme,  en 1 v. br.
Montesquieu, L'esprit des loix, en 4 v. rel.
Id., Lettres persanes, vol. 6 cart.
Id.., Œuvres, vol. 7 cart.
Raynal, Histoire philosophique et politique avec son atlas, en 5 v. br.
Rousseau, Contrat social, en 1 v. cart
Id., Œuvres, en 12 v. rel.
Smith, Richesse des nations, en 4 v. br.
Voltaire, Essai sur les murs et l'esprit des nations, en 6 v. br.
Id., Examen important de Milord Bolinbroke, en 1 v. br.
Id., Lettres philosophiques et politiques sur l'histoire de l'Angleterre, en 2 v. cart.
Id., Philosophie du Neuton, en 1 v. br.
Id. Questions sur l'Encyclopédie, en 6 v. br.
Id., La raison par alphabet, en 2 v. br.µ
Id., 19 volumes, br.
Id., Un manuscrit où se trouve à la 1ère page: Soyez libres, vivez... de Voltaire. 
? Thomson, Saint-Lambert, Coninckx, Les saisons - poëmes, en 1 v. cart.

N'est-ce pas à nouveau une sorte de bibliothèque idéale de l'homme des Lumières que fournit en partie la collection de Soleure? 

Veut-on un autre regard rétrospectif sur la circulation de la littérature libertine à Liège, de l'âge d'or des édtions Bassompierre à la Révolution? A été mis au jour, naguère, un document intitulé Deux notes curieuses d'ouvrages libres et philosophiques imprimés par Bassompierre à Liège. Une annotation manuscrite le présente comme un « Don de F. H. » et porte la date du « 8 novembre 1847 ». Le propriétaire était vraisemblablement l'historien libéral - ou plutôt radical - Ferdinand Hénaux, auteur d'une Histoire de Liège de 1851, qui fit autorité​[581]​. Le document se compose de deux parties: une Note séparée de quatre pages imprimées, datée d' « Aoust 1793 »; une autre Notes séparée sans autre indication, mais avec l'inscription manuscrite « Imprimé de Bassompierre », d'une ancienne écriture. 

Le lecteur intéressé pourra relever dans la première page de la première Note les ouvrages dits « philosophiques » qu'elle comporte. Épinglons ici: 

Abus (les) dans les cérémonies et dans les mœurs, développés par M. L***, 12°. 1767. 
Analyse raisonnée de Bayle, ou abrégé méthodique de ses ouvrages, et particuliérement 
de son dictionnaire, 8 vol. 12°, 1773. 
Antiquité (l') dévoilée par ses usages, ou examen critique des principales opinions, 
cérémonies et institutions religieuses et politiques des différens peuples de la terre; 
par feu M. Boulanger. 3 vol. 12°. 
Bibliothèque du Bon-Sens portatif, contenant: Examen de la Religion. - Nouvelle Liberté 
de penser.  - Le Testament de Jean Meslier. - Le Catéchisme de l'Honnête Homme. - 
Le Sermon de Cinquante. - Le Christianisme dévoilé. - Le Catéchumene. - La Théologie portative. - Les Méditations philosophiques: ensemble 8 pet. 12°. Londres 1773. 
Bonheur (le), Poème en VI Chants avec des fragmens de quelque épitres, par Helvetius, 
8°, 1772. 
Candide, ou l'Optimisme; par Voltaire. 8°. 1771. 




Et revoici quelques figures familières qui défilent, parmi les livres ainsi proposés. Nous retrouvons l'abbé Dulaurens avec la Chandelle d'Arras et les Abus dans les cérémonies et dans les mœurs. On sait que le second ouvrage avait pour autre titre Vertu et vérité. Le cri de Jean-Jacques et le mien et qu’on le trouve volontiers avec deux pages de titre différentes, datées de 1765 et 1767, époque où l'auteur quittait Liège! Dulaurens partait, Jean-Baptiste Robinet arrivait: il participa à la confection de l'Analyse raisonnée de Bayle, dont on connaît en effet une contrefaçon de « Londres, 1773 ». 

Et qu'est-ce que cette Bibliothèque du Bon-Sens portatif, dont le catalogue de la Bibliothèque nationale de France nous apprend que son seul exemplaire, autrefois cité par le célèbre bibliographe Barbier, est « cherché inutilement » depuis « le 17 juin 1914 »? Il portait aussi l'adresse de « Londres, 1773 ». Nous voyons bien, par la mention du catalogue, de quoi il s'agit. On y reconnaît cet Examen de la religion qui avait fait pendre l'énigmatique de La Serre sur les bords de la Meuse en 1748. On avait atttribué l'ouvrage à Du Marsais? Celui- ci se faufile dans les Nouvelles libertés de penser, un recueil paru à Amsterdam en 1743. Y figurent, à côté de Reflections de Fontenelle sur la possibilité d'une vie future, les Sentimens des philosophes sur la nature de l'âme donnés à Jean-Baptiste Mirabaud, et enfin Le philosophe attribué à Du Marsais, joint à ses Réflexions sur l'existence de l'âme et sur l'existence de Dieu. Le catalogue Bassompierre garde sans doute à jamais le secret des éditions voltairiennes du Catéchisme de l'honnête homme et du Sermon des cinquante jointes ici. Au moins le champ d'enquête est-il plus restreint avec le Catéchumène, attribué à Voltaire mais vraisemblement dû à Charles Borde, dont les éditions, qui impliqueraient Marc-Michel Rey, les Cramer ou Pierre Pellet, sont datées de  1768 ou 1769. C'est aussi vers 1768 que nous oriente la Théologie portative du baron d'Holbach. La maison de Neuvice échangeait-elle donc systématiquement – « à la liégeoise » comme l'a rappelé R. Darnton - ses productions en feuilles avec ces imprimeurs? Stockait-elle automatiquement tout ouvrage suspect? 





Les références des ouvrages édités avant 1800 sont mentionnées en note.

ADAM, A. 1996. Une apologétique mondaine. Les Américaines de Madame Leprince de 
Beaumont. Mémoire de licence en Philologie romane, Université de Liège. Dactyl.
ADAM, V. 1989. Poèmes wallons relatifs à la Révolution liégeoise. Mémoire de licence en 
Philologie romane, Université de Liège. Dactyl.
ADAMS, D. 2000. Bibliographie des œuvres de Denis Diderot, 1739-1900. Ferney-
Voltaire.
ANTONETTI, G. 1984 « Étienne-Gabriel Morelly: l'écrivain et ses protecteurs ». Revue 
d'hist. litt.  de la France 84. 19-52. 
ARAGO, Ét. 1850. Liège. Fragment inédit d’un volume intitulé Échos de la patrie. 
Bruxelles.
BAILLEUX Fr. et J. DEJARDIN. 1844. Choix de chansons et poésies wallonnes. Liège.
BARBER, G. 1980. « Éditions de Candide ». Dans VOLTAIRE 1980. 
BARBER, G. 1980-81. « Modèle genevois, mode européenne: le cas de Candide et de ses 
Contrefaçons ». Cinq siècles d'imprimerie genevoise. Éd. J.-D. Candaux et B. Lescaze.  
Genève. II, 49-67. 
BEAUMARCHAIS. 1988. Œuvres. Éd. P. et J. Larthomas. Paris. 
BECDELIÈVRE, A.-G. de. 1836-37. Biographie liégeoise. Liège. 
BELIN, J.-P. 1912-13a. Le mouvement philosophique de 1748 à 1789: étude sur la diffusion 
des idées philosophiques à Paris d'après les documents concernant l'histoire de la 
librairie. Paris. 
BELIN, J.-P. 1912-13b. Le commerce des livres prohibés à Paris de 1750 à 1789. Paris. 
BENGESCO, G. 1882. Notice bibliographique sur les principaux écrits de Voltaire. Paris. 
BENOT, Y. 1981. Diderot, de l’athéisme à l’anticolonialisme. Paris. 
BEUCHOT. A. 1829. « Note sur Tancrède ». Journal de la librairie. 15 août 1829. – Reprod.  
Journal de Dijon 77. Septembre 1829.
BODY, A. 1876. « Recueil de vers, chansons et pièces satiriques sur la Révolution liégeoise 
de 1789 ». Bull. Soc. liég. de litt. wallonne 19. - Tir. séparé. Liège. 1882
BODY, A. 1884-85. « Table de L'Esprit des journaux en ce qui concerne la principauté de Liège". Bull. Soc. 
des bibliophiles liég. 2. 119-136.
BODY, A. 1885. Le théâtre et la musique à Spa au temps passé et au temps présent. Paris-Bruxelles.
BORGNET, Ad. 1865. Histoire de la Révolution liégeoise de 1789 (1785 à 1795). Liège. – 
Bruxelles.1973.
BORGNET, Ad. 1866. « L. Bassenge ». Biographie nationale de Belgique. 1, 761-62. 
BOURDIEU, P. 1993. « La lecture: une pratique culturelle. Débat entre Pierre Bourdieu 
et Roger Chartier ». Pratiques de la lecture. Paris. 267-94.
BOYÉ, P. 1906. Éd. Corrrespondance inédite de Stanislas Leszczynski avec les rois de Prusse Frédéric-Guillaume Ier et Frédéric II (1736-1766). Paris-Nancy.
BRASSINNE, J. 1913. « Saint-Péravi ». Biographie nationale  de Belgique. 21, 130-35. 
BRASSINNE, J. 1925. « L'imprimerie à Liège jusqu'à la fin de l'Ancien Régime ». Hist. du livre et de 
l'imprimerie en Belgique, des origines à nos jours. Bruxelles. V, 9-42.
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1790) ». Annales de la Soc. archéol.  de Namur 37.
BROWN, A.et al. 1994. Livre dangereux. Voltaire's Dictionnaire philosophique. A bibliography of the original 
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Voltaire's birth. Oxford. 
CABAY, M. 1978. Poèmes wallons relatifs à la Révolution verviétoise et à ses prémices. Mémoire de licence 
en Philologie romane, Université de Liège. Dactyl.
CABAY, M.et D. DROIXHE. 1980. « La genèse de la Révolution de 1789 dans la littérature dialectale 
verviétoise ». Études sur le XVIIIe siècle 7. 95-106.
CABAY, G. et D. DROIXHE. 1989. Catrè-vint-noûf. Textes et chansons de la Révolution liégeoise. Liège (CD 
+ livret)
CAPITAINE, U. 1850. Recherches historiques et bibliographiques sur les journaux et les écrits périodiques 
liégeois. Liège.   
CAPITAINE, U. 1853. Aperçu historique sur la franc-maçonnerie à Liège avant 1830.  Liège. – 1978.
CAPITAINE, U. 1859. Notice historique sur la Société Libre d’Émulation. Liège. 
CARPENTIER, Chr. 1990. La politique de la langue à la Révolution française : état de la question et situation 
du pays de Liège. Mémoire de licence en Philologie romane,Université de Liège. Dactyl.
Catalogue chronologique des libraires et des libraires-imprimeurs de Paris. Paris. 1789. – 
Amsterdam. 1969.
CHARLE, Chr. 1985. La faculté des lettres de Paris: 1809-1908. Dictionnaire biographique des universitaires 
aux XIXe et XXe siècles. 1. Paris.
CHARLIER, G. et R. MORTIER. 1952. Une suite de l'Encyclopédie. Le Journal encyclopédique (1756-1793). 
Notes, documents et extraits. Bruxelles.
CHARTIER, R. 1990. Les origines culturelles de la Révolution française. Paris.
CHARTIER, R. et P. BOURDIEU. 1993. « La lecture: une pratique culturelle. Débat entre Pierre Bourdieu et 
Roger Chartier ». Pratiques de la lecture. Paris. 79-113. 
CHATELAIN, J.-M. 1996. « Famille et librairie dans la France du XVIIIe siècle ». L'Europe et le livre. Réseaux 
et pratiques du négoce de librairie, XVIe-XIXe siècles. Dir. Fr. Barbier, S. Juratic, D. Varry. Paris. 227-45.
COE, R.N. 1957. «À la recherche de Morelly: étude biographique et bibliographique ». Revue d'hist. littér. de 
la France 57. 321-34, 515-23.
COLMAN, P. 1974. « Henri-Joseph Godin, graveur liégeois (1747-1834) ». De gulden passer 52. 53-66.
COMOTH, R. 1982. « Naissance d'une nation ». La vie wallonne 56. 31-46.
CRAHAY, R. 1980. « Réactions 'liégeoises' à l'Édit de Tolérance (1781-82) ». Livres et Lumières au pays de 
Liège. Liège. 85-117. 
DANCHIN, F. 1926-31. Les imprimés lillois. Lille.. 
DARIS, J. 1868. Histoire du diocèse et de la principauté de Liège (1724-1852). Liège.
DARNTON, R. 1982. L'aventure de l'Encyclopédie, 1775-1800. Paris. 
DARNTON, R. 1983. Bohème littéraire et Révolution. Paris.
DARNTON, R. 1988. « Livres philosophiques ». Enlightenment. Essays in memory of R. Shackleton. Oxford. 
89-107. 
DARNTON, R. 1991a. Edition et sédition. Paris. 
DARNTON, R. 1991b. «History of reading». New perspectives in historical writing. Éd. P. Burke. 
Cambridge.140-67.
DARNTON, R. 1993. «La lecture rousseauiste et un lecteur 'ordinaire' au XVIIIe siècle». Pratiques de la 
lecture. Paris. 161-99.
DAWSON, R. L. 1992. The French booktrade and the « permission simple» of 1777: copyright and public 
domain. Studies on Voltaire 301. Oxford.
DEBOUXHTAY, P. 1937. « La première bibliothèque de la Cité de Liège. La date de sa fondation. Ses 
catalogues ». Annuaire de la Commission communale de l’hist. de l’ancien Pays de Liège 1/1-5, 165-71. 
DEFRANCE, L. 1980. Mémoires. Éd. F. Dehousse et M. Pauchen. Liège.
DE GRAVE, F. S.d. Chapuis. Verviers.
DEHOUSSE, Fr., M. PACCO et M. PAUCHEN. 1985. Léonard Defrance. L'oeuvre peint. Liège. 
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DELBOUILLE, P. 1980. « Un jeune Liégeois à Paris en 1782: une lettre inédite de J.-N. Bassenge à J.-J. 
Fabry ». Livres et Lumières au pays de Liège. Liège.73-83. 
DELORT, J. 1829. Histoire de la détention des philosophes et gens de lettres à la Bastille et à Vincennes. Paris.
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franc-maçonnerie dans nos régions, 1740-1840. Catalogue de l'exposition. Bruxelles. 27-39. 
DESNÉ, R. 1991. « L'Europe française du marquis de Caraccioli ». Studi in onore di P. Alatri.  Éd. V.I. 
Comparato et al.. Naples/ Pérouse. I, 353-67.
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	103-28.
DROIXHE D. 1980. « La littérature dialectale » et notices diverses.  Les Lumières dans la principauté de Liège. 
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05 14Autre contrefaçon Bassompierre du théâtre de Voltaire	05 15 Frontispice de la contrefaçon Bassompierre de Tancrède
05 16Contrefaçon Bassompierre	05 17Possible contrefaçon Bassompierre de l’ouvrage de Voltaire
05 18Édition officielle de Bassompierre avec vignette caractéristique	05 19Contrefaçon Bassompierre des Pensées de La Beaumelle
05 20Contrefaçon d'origine indéterminée, peut-être due à Laurent Dumesnil de Rouen,avec ornement analogue à celui de Bassompierre	05 21Contrefaçon Bassompierre
05 22Contrefaçon Bassompierre donnée par le libraire à Marmontel "en dédommagement de ses larcins »	
05 23Confrefaçon Bassompierre de l’abbé Pluche
05 24Planche de l’ouvrage précédent
06 01Plan des abords du pont des Arches. Au centre: la rue Neuvice et l'église Saint-Catherine, en face de laquelle habite l'imprimeur Jean-François Bassompierre. La rue du Stalon, perpendiculaire à Neuvice, comptait un établissement qui accueillait le courrier de l'abbé Dulaurens, ou abrita celui-ci, dissimulé sous le pseudonyme de l'abbé de Saint-Aubin lors de son arrivée à Liège en novembre 1763.  La rue Neuvice forme, avec la rue du Pont, le « carré des imprimeurs », ou du moins de plusieurs d'entre eux
06 02À la recherche d’une spécialité : Denis de Boubers et le théâtre	06 03
06 04Édition originale, peut-être liégeoise, du roman de Dulaurens	06 05Édition originale d'une oeuvre de Dulaurenscomportant de nombreux passages sur Liège
06 06Édition originale du poème érotico-burlesque de l'abbé Dulaurens,probablement due à Denis de Boubers
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07 01Portrait du prince-évêque Velbruck avec le Plan de l’hôpital général de Liège, daté de 1772 (Liège, hôtel d’Ansembourg)	07 02Joseph Dreppe, Rétablissement du perron sur le marché, tableau représentantle retour, en 1477, du symbole des libertés communales, exilé à Bruges par le pouvoir bourguignon (Liège, Palais provincial)
07 03Louis-Bernard Coclers, Intérieur de forge, 1771(Agen, Musée municipal)
07 04Louis Dreppe, L’apprentissage de la lecture, 1781 ;dessin à la sanguine  censé reproduire une oeuvre perdue de Léonard Defrance(Liège, Cabinet des Estampes)
07 05Gravure de Gilles Demarteau d’après Cochin ou s’exprime– en wallon – le lien qui unit la France et la principauté, représentée par une figure quelque peu rustique
07 06Billet d’abonnement de la Société Libre d’Émulationgravé par Étienne Fayen et signé par le physicien François Villette (1787)	07 07Sceau de la loge de  la Parfaite Intelligence
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07 10Diplôme maçonnique délivré en 1788 à l'imprimeur-libraire Jacques Desoer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(Liège, collection M. de Soer de Solières)
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Catalogue interfolié des ouvrages vendus à Liège et à Spa par François-Joseph Desoer vers 1774 (Musée de la Vie wallonne)
07 12Page de titre générale d'un recueil intégralement édité par Desoer, en six tomes	07 13Réédition du recueil de 1771, en dix tomes,avec adresse de Desoer et ses initiales dans la vignette
08 01Léonard Defrance, Visite à l’imprimerie (1784) : l’atelier de composition
08 02Léonard Defrance, Visite à l’imprimerie (1784) : la presse
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Ill. 08 15Volume de la deuxième partie des Œuvres d’Helvétius dans la fausse édition Bassompierre	08 16Fausse édition Bassompierre
08 17Contrefaçon Plomteux des Œuvres d'Helvétius (1775-76).
Ba08 18Contrefaçon Dufour des Œuvres d'Helvétius (1776-77).
08 19Contrefaçon maastrichtoise de Dufour	08 20Tome III de la contrefaçon des Œuvres de Beaumarchais par Dufour (1780)
08 21
Contrefaçon Dufour du Mariage de Figaro complétant la collection des Œuvres  de 1780	08 22
08 25Éditon Bassompierre des Lettres de Clément XIV par Caraccioli,avec frontispice de Dieudonné Bassompierre
08 24Édition Plomteux  de l’ouvrage précédent	08 25
08 26	09 01Un des ouvrages anti-philosophiques les plus couramment imprimés à Liège
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10 01Un poète liégeois oublié	10 02Témoignage d’un nouvel intérêt pour la poésie
10 03	10 04Contrefaçon maastrichtoise de Dufour
1 01Contrefaçon Plomteux de l’ouvrage de l’abbé Raynal et Diderot	11 02Autre contrefaçon Plomteux de 1772témoignant du succès immédiat de l’ouvrage
11 03Contrefaçon partagée de 1773,due à Plomteux et Dufour, qui imprime ici la page de titre	11 04Contrefaçon Bassompierre imitant la contrefaçon Plomteux et Dufour de 1773
11 05Tome III de la contrefaçon Bassompierre imitant la contrefaçon Plomteuxdu célèbre ouvrage de l'abbé Raynal, avec frontispice signé « Dreppe sculp. », d'après Eisen
11 06Contrefaçon de la deuxième édition des Deux Indes par Plomteux et Dufouravec page de titre imprimée par Plomteux	11 07Contrefaçon de la deuxième édition des Deux Indes par Plomteux et Dufour où toutes les pages de titres sont imprimées par Dufour
11 08Tome VII avec Tableau de l'Europe, ajouté aux éditions en six volumes de 1773 pour actualiser leur liquidation par rapport à la deuxième édition de 1774	11 09Édition Dufour de 1775 à son adresse
11 10Édition Dufour de 1777 à son adresse
11 11Recyclage en 1776, par Bassompierre, de la première édition,déclassée par la deuxième édition de 1774.
11 12Témoignage du rôle vulgarisateur joué par un recueil des propositions les plus scandaleuses de l’Histoire des deux Indes	11 13Contrefaçon Plomteux de la troisième édition
11 14Autre contrefaçon Plomteux
11 15Contrefaçon Plomteux
12 01Édition de Bassompierre mise au compte de son associé bruxellois	12 02Contrefaçon par Denis de Boubers et François Lemarié d'un texte ne correspondant pas à celui du Mariage de Figaro de Beaumarchais
13 01Portrait du curé criminel Pierlot
13 02Portrait de Nicolas Bassenge
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